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Гюнтер ОГГЕР

В ХIХ веке жизнь людей изменилась больше, чем в какой-либо другой

период. Это время великих открытий, когда развитие стран определялось
возникновением новых технологий, знаменующих, одновременно, основные

этапы развития промышленности.

На примере отдельных фирм, ставших в последствии всемирно извест-

ными, жизненного пути наиболее удачливых предпринимателей и промыш-

ленно-торговых династий Германии в книге описывается история возникно-

вения предпринимательских форм, новых подразделений и сфер производст-
ва.

Изменение экономического уклада породило несовместимость техниче-

ской одаренности и коммерческой предприимчивости грюндеров, что неиз-

бежно приводило к двум крайностям: стремлению мастеров к «шедеврам» и

авантюризму коммерсантов. Эта несовместимость стала причиной появления

бирж, банков, акционерных обществ и т.п.
Можно удивляться или даже осуждать повадки пионеров периода сво-

бодного предпринимательства, но давайте вспомним Карамзина, – смотреть в

прошлое следует «без гордости и насмешек». При всех социальных противо-

речиях и уродствах, порождаемых периодом становления, это был период

экономического подъема, оживления культурной и духовной жизни, который
привел к возникновению процветающего государства.
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ГЛАВА 1

ГЕРМАНИЯ РАЗВОДИТ ПАРЫ

С неудачи началась карьера, пожалуй, од-
ного из крупнейших и виднейших немецких
предпринимателей периода грюндерства.
Это случилось 24 июня 1841 г. на вокзале,
принадлежавшем Берлинско-Ангальтской
железнодорожной компании. Здесь собра-
лись многие видные люди того времени, по-
скольку речь шла о праздновании крупного
технического, хозяйственного и политичес-
кого свершения королевства Пруссии.

Объект любопытства сотен высоких госу-
дарственных служащих, офицеров, дельцов,
а также гостей из различных частей Герма-
нии и из-за границы стоял на рельсах, выпус-
кая клубы шипящего пара: это был весьма
жалкий – по сегодняшним меркам – на вид
паровозик. На обшивке его небольшого по
размерам парового котла виднелась корот-
кая надпись – «Борзиг». Но с точки зрения
хозяйственной политики значение этого тво-
рения было исключительно большим. Ведь с
его помощью Пруссия надеялась покончить
с технологическим превосходством англий-
ских и американских паровозостроителей.

Уже на протяжении добрых 25 лет немец-
кие предприниматели и конструкторы, опи-
раясь на поддержку прусского правительст-
ва, прилагали немалые усилия для того, что-
бы создать вполне конкурентоспособный па-
ровой экипаж. Однако до этого момента без-
успешно. Правда, видный конструктор Фри-
дрих Кригар уже в 1815 г. построил на Коро-
левском чугунолитейном заводе в Берлине
первую модель немецкого локомотива.
Впрочем, этот прототип оказался чересчур
маломощным и ненадежным для коммерчес-
кой эксплуатации на железных дорогах стра-
ны. Поэтому сие «чудо техники» пустили по
рельсам, уложенным на территории завода, и
население Берлина получило возможность за
четыре гроша входных любоваться им.

Явно неудачным оказался и построенный
семью годами позже паровоз инженера

Л.К. Альтханса. По свидетельству очевид-
цев, в ходе публичных испытаний, проходив-
ших в Гайслаутерне под Саарбрюккеном, он
вел себя словно «норовистая лошадь». В
1835 г. паровоз пустили на слом. В силу этих
причин немецкие железнодорожные компа-
нии, если они не хотели, чтобы их вагоны тя-
нули лошади, были вынуждены вновь при-
бегнуть к использованию изделий гениаль-
ного английского изобретателя Джорджа
Стефенсона, фирмы «Шарп, Робертс энд
К°» или американца Уильяма Норриса из
Филадельфии.

Ключевая технология: Германия
зависит от иностранных государств

Представьте себе весь драматизм положе-
ния: растущее индустриальное государство
Пруссия в важнейшей ключевой технологии
находилось в полной зависимости от зарубе-
жных государств. Это было куда хуже техно-
логического отставания западногерманских
фирм по производству ЭВМ от могуществен-
ного конкурента – американской корпора-
ции «ИБМ» в 1960...1970 гг. Ведь во второй
половине XX в. во многих областях западно-
германская промышленность по своим воз-
можностям была равной американской, а по-
рой даже и опережала последнюю. Но в нача-
ле промышленного века насчитывалось не
столь много высокоразвитых отраслей эко-
номики, которые могли бы компенсировать
отставание в паровозостроении.

Технология паровых машин и паровозов в
ту эпоху представляла собой пик техническо-
го прогресса. И лишь тот, кто в данной облас-
ти мог идти наравне с другими, имел шанс
оказаться победителем в конкурентной борь-
бе молодых промышленных держав. Челове-
ка, который в Пруссии, по-видимому, в пол-
ной мере оценил это обстоятельство, звали
Петер Кристиан Вильгельм Бойт. Он был чи-
новником прусского министерства финан-
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сов и во время своих Поездок в Англию и
Францию на собственном опыте убедился,
насколько последовательно и с какой про-
зорливостью эти государства стимулирова-
ли свои промыслы и ремесла (понятия «эко-
номика» в те времена еще не существовало).
Примерно с 1809 г. он начал пробуждать ин-
терес берлинских промышленников к новой
технике.

По образцу существовавшего с середины
XVIII в. в Англии «Сэсайети оф артс» и соз-
данного в 1801 г. во Франции «Сосьете данку-
ражеман пур лэндюстри насьональ» Бойт
стал учреждать различные организации «по
поощрению развития ремесел и промы-
слов». Им были созданы «Техническая ко-
миссия ремесел и промыслов», «Союз по по-
ощрению промысловой деятельности», Ко-
ролевский промышленный институт, Коро-
левский технический институт. Наиболее
эффективным инструментом стимулирова-
ния экономики оказалось учрежденное в
1772 г. Фридрихом Великим «Королевское
общество морской торговли», которое, пре-
доставляя кредиты и заказы, могло целена-
правленно содействовать развитию отдель-
ных фирм или отраслей. Усилия Бойта дава-
ли также живительный толчок работе прус-
ских машиностроителей, открывших в са-
мом начале столетия свои предприятия вбли-
зи Штеттинского вокзала.

Зародышем и школой молодой отрасли
стал построенный Бойтом на восточном бере-
гу реки Панке Королевский чугунолитейный
завод. Государственное предприятие, насчиты-
вавшее в 1806 г. всего 24 рабочих, на первых по-
рах занималось производством, прежде всего,
пушек, а также изготовлением памятников и
портретных бюстов. Лишь несколько позднее
Кригар и его коллега Альтханс приступили к
выпуску паровых машин. Но самым незамени-
мым человеком на этом литейном заводе был
выходец из Вестфалии Франц Антон Эгелльс,
человек, склонный к кропотливой работе, и
гениальный ремесленник-самоучка, постоян-
но приводивший в изумление начальство сво-
ими новыми идеями.

«Меня зовут Аугуст Борзиг»
Очень скоро Эгелльс стал чувствовать се-

бя не совсем уютно на чугунолитейном заво-
де, руководимом государственными чинов-
никами. Поэтому он позаботился о своей са-

мостоятельности, приобретя небольшую фа-
брику, расположенную на Мюленштрассе,
59. Здесь он выпускал все, что приводилось
в действие силой пара: гладильные машины,
соломорезки, молотилки. Дело процветало.
В 1823 г. он перевел фабрику на более круп-
ный участок земли, лежащий на Шоссеш-
трассе, 3. В лице торговца Водерба он обрел
партнера, обладавшего большими возмож-
ностями финансирования. Через четыре го-
да ему удалось расширить свое предпри-
ятие, которое с того момента стало называть-
ся Новый берлинский чугунолитейный за-
вод. Однажды, в сентябре 1825 г., в дверь на-
полненного шумом и грохотом, насквозь про-
копченного предприятия постучался моло-
дой, но далеко не робкий человек. Он проре-
вел Эгелльсу прямо в ухо, что его зовут Аугуст
Борзиг и что он желал бы как следует обучить-
ся тому, чем славится машиностроение.

То, что Эгелльс тотчас же не вышвырнул
парня за ворота, говорит об умении мастера
разбираться в людях. Ведь в А. Борзиге не бы-
ло ничего такого, что могло бы сразу вну-
шить доверие. Во-первых, для новичка он
был уже немолод, ему как-никак шел 22-й
год. Во-вторых, он был обучен плотницкому
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делу, иными словами, не имел никакого
представления о железе. И, в-третьих, он
только что «вылетел» из учебного заведения,
и не какого-нибудь, а пользующегося боль-
шой известностью. Королевского техничес-
кого института, основателем которого был
Петер Кристиан Вильгельм Бойт. Послед-
нее было особенно скверно, так как сам мас-
тер Эгелльс пользовался поддержкой весьма
уважаемого им министерского чиновника.

И все-таки Эгелльс каким-то образом про-
чувствовал крепкое ядрышко, сидевшее в
плотнике из Бреслау. Он взял его на работу, хо-
тя из диплома Борзига явствовало, что тот ни-
чего не соображает в химии и его вряд ли мож-
но использовать на должности техника. Скре-
пя сердце, он смирился даже с заключением
врачебной комиссии, которая из-за чересчур
толстой шеи признала рекрута Аугуста Борзи-
га «навсегда непригодным к королевской во-
енной службе в полевых условиях».

Недоучка становятся мастером
Эгелльсу, которого считают отцом берлин-

ского машиностроения, поскольку из его ма-
стерских впоследствии вышло несколько
виднейших предпринимателей столицы, не
пришлось раскаиваться в сделанном выбо-
ре. Молодой Борзиг, полный решимости ис-
править ошибки прошлого, с большим усер-
дием приступил к выполнению своих обя-
занностей: это был высокообразованный,
умный человек, с самого начала сосредото-
чивший все свое внимание на проблемах,
связанных с производством паровых ма-
шин. Поэтому очень скоро он знал о них
больше, чем любой другой подмастерье на
заводе.

Через полтора года после прихода Аугуста
Борзига на завод хозяин выдал ему следую-
щее свидетельство:

«Податель сего, господин Аугуст Борзиг,
уроженец Бреслау, проходил практику у меня
на машиностроительном заводе с сентября
1825 г. Его успехи были настолько значитель-
ны, что уже в следующем году я доверил ему
монтаж крупной паровой машины, который
он, к полному моему удовлетворению, успеш-
но осуществил, как, впрочем, и все осталь-
ное, чем ему приходилось у меня заниматься,
будь то работа с металлом, чертежами или мо-
делирование. Его поведение в быту и приле-

жание заслуживают всяческих похвал. Прав-
дивость сего заверяю своей подписью.

Эгелльс, машиностроитель. Берлин, 15
марта 1827 г.»

Полштабеля дров в придачу
Однако Борзиг был не только талантли-

вым машиностроителем. Он знал, как обхо-
диться с людьми, никогда не забывая при
этом о своей выгоде. Однажды он, как бы ме-
жду прочим, сказал своему хозяину, что его
намеревается переманить к себе другой бер-
линский машиностроитель. В ответ на это
Эгелльс предложил ему поистине щедрый
по тем временам договор: если Борзиг на сле-
дующие восемь лет возложит на себя обязан-
ности «лица, честно и надлежащим образом
отвечающего за техническую сторону произ-
водства на чугунолитейном заводе и в завися-
щих от него мастерских», то ему будет предо-
ставлено жалованье в размере 300 талеров в
год и доля в годовом обороте.

Кроме того, шеф предложил ему «одну из
свободных больших квартир в переднем до-
ме», а также ежегодно «полштабеля дров и
торф» в придачу. Одаренные машинострои-
тели встречались не столь часто. Еще труд-
нее было найти такого, который разбирался
бы в сложных проблемах управления паро-
вой машиной и, кроме того, обладал бы спо-
собностью при необходимости находить но-
вые, оригинальные решения.

Только так можно объяснить это чрезвы-
чайно щедрое предложение Эгелльса. Бор-
зиг согласился и уже в 23 года стал мастером.
Теперь к нему сходились все нити чугуноли-
тейного завода и мастерских крупнейшей в
Берлине машиностроительной компании.
Он сумел близко познакомиться со всеми те-
ми проблемами, которые могли возникнуть
при конструировании и монтаже паровых
машин.

Несмотря на свой юношеский возраст,
этот широкоплечий, коренастый, коротко-
шеий выходец из Бреслау обладал авторите-
том по своей природе. Дело в том, что он не
избегал трудностей, а корпел над их преодо-
лением до тех пор, пока не находил убеди-
тельного решения. Он вникал в мельчайшие
детали, не упуская при этом из виду общих
взаимосвязей, открыто высказывал свое
мнение и не терпел интриг на предприятии.
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Такой человек, и это Эгелльс хорошо пони-
мал, был рожден для того, чтобы быть пред-
принимателем, а не служащим.

Договор выполнен до последнего
пункта

Борзиг, который через год после своего на-
значения женился на девятнадцатилетней
Луизе Прашель, дочери церковного служки,
выходца из Венгрии, и еще через год став-
ший отцом единственного сына Альберта,
до последнего пункта выполнил свой дого-
вор с Эгелльсом. И вот, наконец, полностью
было покончено с житьем-бытьем рядового
служащего. Еще работая у Эгелльса, Борзиг
присмотрел подходящий участок земли и но-
вую квартиру, а также подал ходатайство о
предоставлении разрешения на строительст-
во литейного предприятия.

Время оказалось весьма благоприятным
для машиностроителей, ибо началось побед-
ное «шествие железных дорог», и тот, кто по-
доспел к самому началу, мог претендовать на

«лучшие места» в этом гигантском деле. В
Германии еще не было никого, кто мог бы
выпускать надежные локомотивы, и это бы-
ло на руку Борзигу: он хотел быть первым.
Однако как самостоятельному предприни-
мателю Борзигу пришлось начинать с само-
го малого. На свои сбережения он приобрел
участок № 32 на Торштрассе рядом с город-
ской стеной и построил на нем простые до-
щатые бараки. Это были слесарные мастер-
ские Борзига. Здесь он трудился дни и ночи
напролет, бился за получение самого скром-
ного заказа, здесь он принимал на работу
своих первых подмастерьев.

Поскольку поначалу у него не было ни воз-
духодувки, ни паровой машины, ему прихо-
дилось подавать кислород в вагранку с помо-
щью двух больших кузнечных мехов. В этом
ему помогали солдаты из соседней казармы.
Первая разливка состоялась 22 июля 1837 г.
Этот день стал для Фридриха Аугуста офици-
альной датой основания фирмы «Борзиг». С
самого начала молодой предприниматель
старался наладить связи с теми организация-
ми, которые должны были выдавать заказы
на производство локомотивов. Так он доби-
вался у Комитета по делам железнодорож-
ных сооружений на участке пути между Бер-
лином и Потсдамом получения заказа на

«поставку в течение 6 месяцев 1162 тыс. бол-
тов 5/8 дюйма». В конечном счете, он полу-
чил его, так как государство было в высшей
степени заинтересовано в том, чтобы по-
мочь молодой немецкой железнодорожной
промышленности.

Борзигу была предоставлена также возмо-
жность поставлять Берлинско-Потсдам-
ской железной дороге разнообразное литье
и поковки: колеса, стрелочные переводы и
оси. Правда, все 13 локомотивов этой желез-
нодорожной компании изготавливались
еще в мастерских Ливерпуля и Филадель-
фии. Однако Аугуст Борзиг намечал новые
планы и уже тогда предусмотрительно при-
обрел большой земельный участок на Шос-
сештрассе, на котором собирался позднее
построить собственный паровозостроитель-
ный завод.

Его час пробил в 1831 г., когда директора
Берлинско-Потсдамской железной дороги
пригласили молодого предпринимателя к се-
бе и сообщили ему, что он должен по возмож-
ности скорее отремонтировать оба вышед-
ших из строя локомотива «Америка» и

«Пруссия», выпущенных на предприятиях
Норриса. Борзиг не упустил удобного слу-
чая и ответил, что он примет заказ только в
том случае, если получит на руки техничес-
кую документацию на американские локо-
мотивы. И тут, уже не в первый раз, была ра-
зыграна партия против иностранной конку-
ренции, ибо еще несколько раньше тайный
советник Бойт побеспокоился о том, чтобы
молодому машиностроителю с Шоссештрас-
се были предоставлены все необходимые ин-
струменты и оборудование.

Американская конструкция
совершенствуется

Аугуст Борзиг получил документацию и те-
перь мог приступить к строительству перво-
го собственного локомотива. Надо иметь в
виду, что в те времена в Германии не были до
конца продуманы все технические тонкости
передачи силы пара из парового котла на ко-
леса, и поэтому все построенные в стране ло-
комотивы несли на себе признаки весьма
серьезных детских болезней. Сказанное от-
носится и к машине берлинского инженера
Кофаля, по чьим чертежам позднее постро-
ил локомотив Эгелльс, и к сконструирован-
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ному в 1838 г. саксонцем Шубертом для же-
лезнодорожной линии Лейпциг – Дрезден
на машиностроительном предприятии в
Юбигау паровозу «Саксония», который счи-
тался первым действительно годным немец-
ким локомотивом.

И если все прочие машиностроители Гер-
мании ориентировались преимущественно
на английские образцы, то Борзиг с полным
основанием потребовал чертежи американ-
ской конструкции, поскольку считал систе-
му Норриса наилучшей. Хотя надо сказать,
что обработка и конструкция отдельных де-
талей машины из Филадельфии не доставля-
ли удовольствия берлинскому фанатику ка-
чества.

Теперь, вместе со своим ближайшим по-
мощником Фридрихом Велертом, которого
он по достоинству оценил, еще работая у
Эгелльса, и которого он незамедлительно пе-
реманил к себе, Борзиг днями и ночами кор-
пел над чертежами для своего локомотива.
Борзиг не просто копировал американский

образец, но одновременно совершенствовал
его в некоторых существенных деталях. Точ-
ное описание его конструкции появилось в
1842 г. в Динглерс политехнишер журналь в
статье под заголовком «Паровая машина
Норриса с усовершенствованиями, внесен-
ными механиком Борзигом из Берлина».

Саботаж на королевском поезде
Берлинская модель отличалась от фила-

дельфийской более длинным котлом, а зна-
чит, и большей мощностью, а также наличи-
ем трех вместо двух несущих осей. Однако,
как уже было упомянуто раньше, первый
рейс первого конкурентоспособного парово-
за «made in Germany» грозил обернуться пол-
ной неудачей. В юбилейной статье, посвя-
щенной Борзигу, говорится: «Едва тронув-
шись с места, машина отказала совершенно:
паровоз не желал двигаться ни вперед, ни на-
зад. Тут машинист борзиговского локомоти-
ва Мюллер неожиданно обнаружил, что от-
дельные гайки на крышках цилиндров были
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расположены не так, как он сделал это нака-
нуне вечером. Он заподозрил неладное.
Сняв крышки, он увидел, что ночью чья-то
подлая рука так затянула оба поршня, что их
наглухо заклинило в цилиндрах. Он устра-
нил неисправность, и локомотив под торже-
ствующие крики присутствующих победно
двинулся вперед, обгоняя английского кон-
курента». Уверенный в себе, молодой пред-
приниматель дал первому локомотиву свое
имя – «Борзиг».

Происшествие оказалось далеко не едини-
чным случаем. Английские и американские
фирмы, которые до той поры господствова-
ли на мировом рынке, открыто пытались все-
ми средствами испортить дело докучливому
пришельцу, вторгшемуся в их вотчину. 15 ав-
густа 1843 г. состоялось крупное празднич-
ное мероприятие на Штеттинском вокзале.
Его величество король Фридрих Вильгельм
IV собственной персоной соизволил торже-
ственно открыть только что построенную ли-
нию Берлинско-Штеттинской железной до-
роги. Для Аугуста Борзига это был особый
день, так как генеральный директор желез-
нодорожной компании Нойхаус «впряг» в со-
став, открывающий движение, не локомо-
тив Норриса или фирмы «Шарп, Роберте
энд К°», а машину Борзига.

В соответствии с программой после торже-
ственных речей отполированный до блеска,
украшенный гирляндами королевский по-
езд тронулся в путь. Из трубы локомотива
Борзига валят густые клубы темного дыма,
из вентилей с шипеньем вырывается пар,
громко гудит гудок. Поезд набирает ско-
рость и вскоре исчезает из поля зрения гос-
тей торжества. Король благосклонно взира-
ет на окрестности, довольный успехом моло-
дой немецкой промышленности. И тут неда-
леко от Панкова поезд начинает замедлять
ход и неожиданно останавливается. Недоу-
мевающий король пытается выяснить при-
чину задержки, но даже сам Аугуст Борзиг
не в состоянии объяснить происшедшего.

Механики лихорадочно осматривают ма-
шину, и вскоре оказывается, что отказали кот-
ловые питательные насосы. Но почему?
Сняв крышки, механики, к немалому своему
удивлению, обнаруживают в обоих насосах
странные посторонние предметы. Один из
них блокирован крепежной гайкой, никогда
не применявшейся у Борзига, второй – гру-

бой стружкой. Борзиг с облегчением докла-
дывает королю о причинах неисправности, и
через несколько минут рейс продолжается.

Норрис в Берлине: от ворот поворот
Впрочем, и немцы не были особенно ще-

петильными, когда речь шла о том, чтобы
держать конкурентов в узде. Весной 1843 г.
из Филадельфии прибыл Уильям Норрис,
чтобы заполучить новых клиентов и надолго
прибрать к рукам немецкий рынок, от кото-
рого он ждал больших доходов. Сняв номер
в берлинском гранд-отеле «Русси», янки без
передышки вел переговоры с посланцами
различных немецких железнодорожных ком-
паний. При этом он узнал о поразительной
силе отечественных паровозостроителей, в
частности господина Борзига. Не теряя вре-
мени, американец разрабатывает смелый
план наладить в Берлине собственное произ-
водство локомотивов и таким путем выбить
из седла мелкие немецкие фирмы. 22 июня
он обратился в Королевское общество мор-
ской торговли с письменной просьбой пере-
дать ему в аренду сроком на 10 лет принадле-
жащий обществу чугунолитейный завод в го-
родском районе Моабит с правом преимуще-
ственной покупки. Предварительно он хит-
роумно заручился поддержкой одного строи-
тельного инспектора по имени Нитс, осведо-
мленного о состоянии дел в молодой тяже-
лой промышленности Берлина.

Берлинские чиновники холодно отказали
американцу, выразив свое сожаление, что не
могут помочь ему даже в том, что «лежит за
пределами» высказанных пожеланий. Разоча-
рованный Норрис выехал из Берлина в Петер-
бург, надеясь, что русские окажутся более сго-
ворчивыми. Однако только в Вене ему уда-
лось отыскать партнеров для основания паро-
возостроительного завода. Тем временем
Пруссия, которая, как никакая другая страна
на Европейском континенте, расширяла
свою железнодорожную сеть, все больше и
больше становилась вотчиной отечествен-
ных локомотивостроителей, хотя нельзя ска-
зать, чтобы качество их продукции в первые
годы было вне всяких сомнений.

В отчете о деятельности Берлинско-Ан-
гальтской железнодорожной компании за
1846 г. говорится: «Почти все без исключе-
ния паровозы наших дорог слишком мало-
мощны и более не отвечают требованиям со-
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временного транспорта. Товарные поезда,
как правило, настолько тяжелы, что редко
когда одному из имеющихся четырех локо-
мотивов со спаренными ведущими колеса-
ми, да и то только при хорошей погоде, уда-
ется сдвинуть с места состав. Обычно возни-
кает необходимость в головном локомотиве
при двойной тяге. Такая же неблагоприят-
ная ситуация сложилась и с пассажирскими
поездами, так как все предназначенные для
этой цели машины, за исключением недав-
но приобретенных паровозов «Форвертс».

«Германия» и «Бойт», имеют слишком ма-
ленькие котлы и цилиндры диаметром от
10,6 до 12,1 дюйма. И как следствие, в 1846 г.
929 составов, а всего их насчитывалось 2520,
пришлось вести двумя локомотивами, а 53
состава – даже тремя».

Колония паровозостроителей
Однако это не принесло никакого вреда

деятельности господ Борзиг и К°, поскольку
спрос был необычайно велик, и чем больше
машин они поставляли, тем точнее знали,
какие усовершенствования необходимо еще
внести. Повсюду в Германии машинострои-
тели стали заниматься локомотивами. В Хир-
шау под Мюнхеном Йозеф Антон Маффей,
который с 1837 г. имел там кузнечный цех и
литейное производство, почти одновремен-
но с Аугустом Борзигом поставил на колеса
свой первый паровой экипаж. Немного поз-
же появились машиностроительная компа-
ния в Карлсруэ, машиностроительная фабри-
ка в Цорге (Гарц), машиностроительная фаб-
рика в Эслингене, предприятия Хартмана в
Хемнице и семейства Хеншель в Касселе.

Центром немецкого паровозостроения
по-прежнему оставался Берлин уже благода-
ря тому факту, что Пруссия строила боль-
шинство железных дорог в Германии, намно-
го опережая в этом отношении другие немец-
кие государства. На Шоссештрассе перед
Ораниенбургскими воротами разрослась це-
лая колония паровозостроителей и вагон-
ных фабрикантов. Бывший мастер Борзига
Фридрих Велерт после краткосрочного пре-
бывания на должности руководителя Обще-
ства морской торговли в 1843 г. тоже стал вла-
дельцем собственного машиностроительно-
го предприятия. Теперь он намеревался соз-
дать с помощью собственных паровозов, по-
строенных аналогично конструкции британ-

ского инженера Томаса Рашела Крэмптона,
сильную конкуренцию своему бывшему ше-
фу. Паровозы Крэмптона оказались весьма
устойчивы в силу низкого расположения
центра тяжести и обладали высокими скоро-
стными качествами.

Борзиг на голову впереди остальных
Франц Антон Эгелльс, учитель берлин-

ских машиностроителей, тоже пробовал
свои силы в локомотивном деле. К счастью
для его молодых конкурентов, старый мас-
тер не стремился к специализации и не захо-
тел расширять свои производственные пло-
щади, вот почему в начале 50-х годов из-за
стесненного положения своей фабрики на
Шоссештрассе он отказался от участия в па-
ровозостроении.

Еще одним конкурентом Борзига стал его
бывший ученик Луис Швартцкопф, кото-
рый обосновался на Шоссештрассе, 20 и с
которым он еще в 1848 г. предпринял учеб-
ную поездку в Англию. На чугунолитейной
и машиностроительной фабрике Л. Швартц-
копфа вначале выпускались паровые пилы,
молоты и вальцовочные станки. Только в се-
редине 60-х годов здесь решились на произ-
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водство паровозов. Виновником всего этого
был тогдашний железнодорожный король
Штроусберг, который, досадуя на установ-
ленные Борзигом жесткие условия, предло-
жил Луису Швартцкопфу гигантский заказ
еще до того, как последний обосновался в
этой отрасли и приобрел машиностроитель-
ную фабрику Георга Эггешторфа в Линдене
близ Ганновера.

И все же Аугуст Борзиг удерживал веду-
щие позиции, отвечая на каждое нововведе-
ние, осуществляемое конкурентами, даль-
нейшим совершенствованием конструкции.
О том, как в те времена выглядел квартал
берлинских машиностроителей, рассказыва-
ет в своем известном романе «Leberecht
Huhnchen» инженер и писатель Хайнрих
Зайдель: «Лет двадцать назад Шоссештрассе
в Берлине выглядела совсем не так, как сей-
час. Начиная от Ораниенбургских ворот, по
ее правой стороне, одна за другой тянулись
крупные машиностроительные фабрики. В
самом начале этого длинного ряда стояла все-
мирно известная паровозостроительная фаб-
рика Борзига с возведенной Штракком изящ-
ной колоннадой. За ней шли другие, более
скромные по своим размерам предприятия.

К уличному шуму примешивался заво-
дской грохот, а глухие удары мощных паро-
вых молотов сотрясали землю с такой силой,
что в жилых домах напротив содрогались по-
лы, звенела стеклянная посуда и дребезжали
ламповые колпаки. В определенные часы
улица превращалась в русло могучих люд-
ских потоков, а из ворот предприятий в них
вливались новые и новые толпы чумазых ра-
бочих. Было время, когда здесь каждый год
производилось больше паровозов, чем на
всей остальной территории Германии».

В конкурентной борьбе Борзиг постоян-
но оказывался впереди, потому что он был и
хорошим инженером, и умелым предприни-
мателем. В то время как Велерт предоставил
своему главному конструктору Герману Гру-
зону, также обучавшемуся ремеслу у Борзи-
га, полную свободу действия и потому не по-
лучал от своих паровозов практически ника-
кой выгоды – в самый последний момент ин-
женер всегда стремился все переиначить по-
своему,– Аугуст Борзиг никогда не выпускал
из рук своего быстро расширяющегося пред-
приятия. И в отличие от своего прежнего ше-
фа Эгелльса он с самого начала концентри-

ровал все свое внимание и усилия на самом
емком и прибыльном рынке – на производ-
стве паровозов.

«Здесь глава всего – кузнец!»
Раньше, чем его конкуренты, Борзиг на-

чал прилагать усилия, чтобы обеспечить се-
бе независимость от поставщиков промежу-
точных изделий, и он постоянно опережал
тех, кто также стремился расширять свои
предприятия. Благодаря этому он опять же
приобретал преимущества перед ними в из-
держках производства. Так, едва поставив на
рынок первые паровозы, он купил в Моаби-
те, на берегу Шпрее, обширный луг, на кото-
ром в революционные 1847 – 1849 гг. возвел
самый современный металлургический за-
вод Берлина. Уже тогда его паровозострои-
тельная фабрика пользовалась всемирной
славой. Самый крупный в Берлине торговец
углем Эмануэль Фридлендер писал 5 июля
1847 г. в своем дневнике после ознакомления
с фабрикой: «Это самое великолепное заведе-
ние Германии, а может быть, всей Европы, и
на него, безусловно, стоит посмотреть.

Недалеко от входа на территорию фабрики
высится большая башня, в нише которой сто-
ит отлитая из бронзы статуя кузнеца. От Бор-
зига потребовали поставить в нишу статую
короля, но он, говорят, ответил: «Здесь коро-
лю не место, здесь глава всему – кузнец!»

Затем я начал свою прогулку по самой фа-
брике. В глаза бросилось около 15 заводских
труб, по которым отводится дым из кузнеч-
ного цеха и от трех громадных паровых ма-
шин, приводящих в движение все предпри-
ятие. Двор с многочисленными зданиями и
трубами, казалось, напоминает небольшой
город. Первое здание – это кузнечный цех,
гигантское здание, которому, как видится,
нет конца. У 750 горнов трудятся 300 кузне-
цов. В цехе так чисто, как будто здесь работа-
ют одни женщины.

Паровая машина приводит в движение це-
лую систему колес, за счет чего высвобожда-
ются сотни рабочих рук, которые прежде
должны были бы заниматься шлифованием,
сверлением и т.д. Отсюда вы попадаете в цех
таких же размеров, где также трудятся много-
численные слесари и где царят схожие поря-
док и чистота; из этого цеха – в большое зда-
ние под стеклянной крышей и с металличес-
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кими перекрытиями. Последнее по праву
можно назвать произведением искусства и
первым в своем роде в Берлине. В этом чудо-
вищном по своим размерам помещении сто-
ят почти 15 паровозов, готовых к эксплуата-
ции. Это поистине впечатляющая картина».

6 марок за 60 часов работы
К тому времени Аугуст Борзиг стал уже са-

мым видным предпринимателем в Берлине,
а его паровозостроительная фабрика по тог-
дашним масштабам была весьма внушитель-
ным предприятием. В 1846 г. Борзиг поста-
вил, ни много ни мало, 119 паровозов, при-
чем 109 лишь для одной прусской железнодо-
рожной сети. Кроме того, его фирма строи-
ла необходимые для железных дорог желез-
ные мосты, в том числе соорудила хорошо
известный мост с решетчатыми фермами че-
рез реку Хафель близ Потсдама, первый
мост такого рода в Европе.

Основными сотрудниками Борзига были
старший инженер Антон Флерингер, мастер
формовщиков Рудольф Аншютц и старший
руководитель предприятия Фридрих Хер-
мес. Но решения принимал только сам шеф.
Рабочим на предприятии Борзига платили
прилично, но, по сегодняшним понятиям,
им приходилось «вкалывать до полусмер-
ти». Рабочий день начинался в 6 часов утра и
заканчивался в 18, т.е. рабочая неделя состав-
ляла, как правило, 60 часов. Разнорабочий
получал у Борзига 7...12 марок в неделю, сле-
сарь – 9...15, кузнец – 10...15, формовщик и
литейщик – 6...27 марок.

Это образцовое предприятие Пруссии
притягивало к себе наиболее усердных мас-
теровых, коммерсантов и инженеров, пото-
му что здесь строили уже не «на глазок», как
еще при Эгелльсе. На его предприятии рабо-
тали уже на научной основе, с использовани-
ем проверенных данных и накопленного
опыта. У Борзига начинали свою карьеру не-
которые из самых энергичных немецких
предпринимателей, например чертежник
Эмиль Ратенау, позднее основавший кон-
церн «АЭГ», или Карл Линде, пионер холо-
дильной техники и создатель всемирно изве-
стной семейной фирмы.

Годы буржуазной революции (1848...1849 гг.)
фирма Борзига пережила практически не-
вредимой, хотя в марте ей и пришлось уво-

лить 400 рабочих. Когда группа радикально
настроенных рабочих попыталась захватить
предприятие, к ним в окружении крепких,
оставшихся верными ему кузнецов и литей-
щиков самолично вышел хозяин. Совмест-
но они вытеснили смутьянов с территории
завода. Рабочие Борзига с большей охотой
вели переговоры о сокращении рабочего
дня сначала до 12, а потом и до 10 часов, чем
обсуждали политические вопросы.

В феврале 1849 г. под нажимом своих бер-
линских коллег-предпринимателей Борзиг
направил петицию Немецкому националь-
ному собранию, заседавшему во Франкфур-
те, в которой он предупреждал об опасно-
сти, создававшейся отменой покровительст-
венной пошлины: «... Я убежден, что отмена
покровительственной пошлины может погу-
бить всю нашу промышленность...» Уверен-
ный в себе, не очень-то любезный промыш-
ленник давно стал благодаря отличному ка-
честву продукции и сложившемуся прести-
жу его фабрики краеугольным камнем всего
берлинского истэблишмента, весьма неохот-
но вращался в кругах так называемого выс-
шего общества. Он правильно оценивал
свое положение – первый среди крупней-
ших промышленников и в то же время на-
много ниже тех, кто в действительности зада-
вал тон. Поэтому его никогда не называли

«парвеню», выскочкой, как позднее разбога-
тевших банкиров и спекулянтов. Борзиг, ко-
ренной берлинец, представлял собой фак-
тор, который был крайне необходим городу.
И он сам, по-видимому, хорошо знал и свои
общественные возможности и их пределы.

«Он что, опять напился?»
Реальность этой самооценки подтвержда-

ет вилла, которую в 1847...1849 гг. на угловом
земельном участке района Альтмоабит, 5 по-
строил для Борзига архитектор Иоганн
Хайнрих Штрак. Сам участок и обширный
парк площадью около трех гектаров были, не-
сомненно, одним из самых красивых частных
владений Берлина. Однако, поскольку оно
располагалось не в «кварталах высшего света»
в районе Вильгельмштрассе, а вблизи фабрик
и рабочих поселков, это не могло быть воспри-
нято при дворе иначе, как дерзость.

Однажды его величество король соизво-
лил почтить своим посещением владение
Борзига. Об этом событии рассказывают сле-
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дующий анекдот. Фридрих Вильгельм IV не-
заметно прогуливался по оранжереям изве-
стного во всем Берлине сада Борзига, когда
его, наконец, увидела прислуга. Возбужден-
ный садовник побежал к вилле, чтобы доло-
жить о высочайшем визите. Госпожа Борзиг
неодобрительно взглянула на вошедшего и
спросила о нем в третьем лице: «Он что,
опять напился?», на что садовник ответил:

«Я не заметил за его величеством ничего по-
добного».

От паровозостроительной фабрики к
горно-металлургическому концерну

Ботанический сад Борзига, разбитый Пе-
тером Леннэ, был настоящей достопримеча-
тельностью. Здесь произрастали великолеп-
ные тропические растения и среди них все-
мирно известная виктория-регия. Иногда
фабрикант, разумеется за деньги, пускал пуб-
лику полюбоваться оранжереей. Выручку,
полученную в такие дни, он сдавал в инва-
лидную кассу своего предприятия. Сама вил-
ла, смесь элементов различных стилей, ро-
манского, классического и ренессанса, гово-
рила о богатстве и общественных амбициях
владельца. Впрочем, большой парадный зал
с исключительно дорогим мраморным цоко-
лем и рельефными фризами обычно пусто-
вал на протяжении всего года и выполнял
свои скромные функции только на рождест-
во, когда собирались все члены разветвлен-
ной семьи Борзига. Насколько полным бы-
ло взаимопонимание между прусским прави-
тельством и паровозостроителем из Моаби-
та, обнаружилось летом 1850 г., когда в руки
Аугуста Борзига перешло машиностроитель-
ное предприятие Королевского общества
морской торговли, приобрести которое в
свое время напрасно добивался его амери-
канский конкурент Уильям Норрис. Управ-
ляющие государственной промышленно-
стью не хотели препятствовать такому чело-
веку, как Борзиг, в том, в чем они каждый раз
отказывали его конкурентам, в том числе
Герману Грузону, в прошлом работнику его
предприятия.

Теперь предприятие стало в значительной
степени автаркическим, здесь ковали, прока-
тывали и обтачивали на токарных станках
собственную сталь и выпускали, помимо па-
ровозов, разнообразное железнодорожное
оборудование. Не хватало только одного –

жизненно необходимого для предприятия уг-
ля. И тут бойцовский характер старого про-
мышленного волка проявился в полной ме-
ре. Он с помощью умного дипломатическо-
го хода проник в фалангу магнатов Верхней
Силезии, приобретя в 1854 г. у графского се-
мейства Баллестрем, потерявшего интерес к
горной промышленности, в наследствен-
ную аренду обширный рудничный комп-
лекс. Этим путем Борзиг получил в свое рас-
поряжение три из наиболее богатых уголь-
ных шахт: «Бертас вунш», «Хедвигс вунш»,

«Гуте Хедвиг».

Борзиг отлично понимал, что теперь у не-
го было больше угля, чем когда-либо могло
потребоваться его предприятию. Путь для
превращения паровозостроительной фаб-
рики в смешанный горно-металлургичес-
кий и машиностроительный концерн был
открыт. Но у основателя уже не было сил,
чтобы завершить начатое дело. В начале ию-
ля 1854 г. он вместе с рабочими и многочис-
ленными друзьями отмечал выпуск 500-го
паровоза. Министр торговли Пруссии ба-
рон Аугуст фон дер Хайдт воспользовался
этим удобным случаем и назначил прежне-
го плотницкого подмастерья тайным ком-
мерции советником.

Жизнь угасает
А двумя днями позже Борзиг, которому

было тогда около 50 лет, почувствовал себя
плохо. Его биограф Курт Пирсон так описы-
вает его кончину в книге «Борзиг – имя, ко-
торое обошло весь мир»: «На следующий
день Аугуста Борзига охватила слабость. Но
после глубокого ночного сна он вновь ощу-
тил такой прилив сил, что занялся черчени-
ем и конструированием, а после полудня он
был в исключительно добром настроении.
После же 10 часов вечера он вновь занемог,
его стали мучить ревматические боли. Позд-
но вечером наступил паралич мозга, в ре-
зультате чего угасла жизнь, единственная в
своем роде в Берлине.

Утром 10 июля от виллы в Моабите начала
свое шествие похоронная процессия. С ран-
него утра на близлежащих улицах можно бы-
ло видеть необозримую людскую толпу. В 8
часов почти все работники борзигского пред-
приятия «Берлинер машиненбауанштальт»,
неся увитые цветами знамена, собрались пе-
ред погруженным в траур домом. На многих
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фабриках и вокзалах города были приспуще-
ны флаги. Самые видные представители нау-
ки и искусства во главе с убеленным седи-
ной Александром фон Гумбольдтом, владель-
цы крупнейших торговых домов и предпри-
ятий, магистрат Берлина вместе с обер-бур-
гомистром Краусником выражали свои глу-
бокие соболезнования жене и сыну, вызван-
ному из деловой поездки, но уже не застав-
шему отца в живых».

Альберту Борзигу было всего 25 лет, когда
он возглавил одно из самых значительных
промышленных в Берлине предприятий. Он
получил прекрасное образование и еще в
школе изучил формовочное дело. После ее
окончания его взял под свое попечение бли-
жайший помощник его отца, старший инже-
нер Флерингер, который обучал молодого
человека математике и механике. Затем он в
течение года слушал лекции в Королевском
техническом институте и проходил воин-
скую службу в артиллерии.

Феодальный стиль жизни
Однако без надежных, испытанных управ-

ляющих отца он вряд ли сумел бы уверенно
вести предприятие через все препятствия и
опасности. Первую серьезную ошибку Бор-
зиг-младший совершил, когда, заразившись
общей лихорадкой грюндерства, вместе с ча-
стными банкирскими фирмами Мендельсо-
на и Дельбрюка обладал долей капитала «Ак-
ционерного строительного общества желез-
нодорожных компаний Ф. Плесснер и К°»
(Берлин), которое эксплуатировало семь же-
лезнодорожных линий и, тем не менее, че-
рез несколько лет вынуждено было объя-
вить о своем банкротстве.

Эту потерю он перенес довольно легко,
поскольку фирма «Борзиг» имела здоровую
основу и продолжала расширяться практиче-
ски с неизменной скоростью. Если на произ-
водство первой тысячи паровозов предпри-
ятию потребовалось 18 лет, то вторая тысяча
была выпущена за 10, а третья – всего за 5
лет. Альберт Борзиг превратил купленные от-
цом угольные шахты в самые современные и
наилучшим образом управляемые во всей
Верхней Силезии и переместил металлурги-
ческое производство поближе к ним. Две
первые доменные печи были задуты в
1865 г., а через семь лет Борзиг ввел в строй
действующих первый в Германии сталели-

тейный завод, оснащенный сименс-марте-
новскими печами. В то время только на его
верхнесилезских предприятиях было занято
3 тыс. рабочих.

Избалованный успехами наследник стано-
вился все более резким в отношениях с кли-
ентами, а весь образ его жизни приобретал
все больше феодальных черт. Когда ему ис-
полнилось 32 года, Альберт Борзиг женился
на двадцатилетней Анне, дочери Пауля Гути-
ке, владельца дворянского поместья в месте-
чке Вельна, что в провинции Позен. В соот-
ветствии со своим социальным положением
он вместе с семьей обосновался в обширном
дворянском поместье Грос-Бенитц в округе
Вестхафельланд, приобретенном у королев-
ского регирунгасессора (cтарший государст-
венный чиновник) в отставке графа фон Ит-
ценплитца. Но этим он нажил себе злейшего
врага – прусского министра торговли, кото-
рому попавший в финансовые затруднения
прежний владелец поместья приходился бра-
том. Именно он вместе с железнодорожным
магнатом Штроусбергом подбил берлинско-
го машиностроителя Луиса Швартцкопфа
вести конкурентную борьбу с Борзигом пу-
тем организации собственного производст-
ва паровозов.

Новоиспеченный помещик не обратил на
это особого внимания, так как был занят
строительством собственного вокзала в
Грос-Бенитце. Он считал, что Магдебург-
ско-Хальберштедтская железнодорожная
компания должна проложить линию из Лер-
та в Берлин непременно вблизи его поме-
стья и построить там станцию. Родитель-
ская вилла в рабочем районе Моабита его
также уже не устраивала, и вот в самом ши-
карном районе Берлина, прямо на Виль-
гельмштрассе, на угловом участке, куплен-
ном у князя цу Плесе, он по проекту архитек-
тора Фрица Вольфа построил себе город-
ской дворец, соответствующий его общест-
венному положению.

Богатые скульптурные украшения фасада
здания создавали самые известные ваятели
города, а внутреннее убранство, по крайней
мере по затратам, превосходило все то, что
сооружалось тогда в Берлине. Будущий хозя-
ин дома постоянно менял свои планы, поэто-
му строительство затянулось более чем на
три года. Альберт Борзиг не дожил до его за-
вершения, потому что, как и отец, он стра-
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дал заболеванием сердца. 10 апреля 1878 г.,
не достигнув и 50 лет, он стал жертвой сво-
его недуга.

Смерть в штольне

Со смертью сына основателя фирмы «Бор-
зиг» ее лучшие годы остались позади: ведь те-
перь дела вели три попечителя над наследст-
венным имуществом во главе с советником
юстиции Римом, поскольку три сына Аль-
берта Борзига еще не достигли совершенно-
летия. Под руководством этого мало динами-
чного исполнителя завещания фирма в годы
большого спада захирела до такой степени,
что 1 июля 1886 г. управляющие сообщили о
прекращении фирмой производства парово-
зов в последующем, поскольку цены достиг-
ли уровня, «который не обеспечивал покры-
тия себестоимости при сложившихся услови-
ях доходами от продажи продукции».

Руководители железнодорожной компа-
нии пришли в замешательство, конкуренты
торжествовали. Краус и Маффей в Мюнхе-
не, Хеншель в Касселе и все прочие парово-
зостроители даже в тяжелейшие времена
продолжали выпускать свою продукцию и
тем самым сохраняли свои позиции на рын-
ке. Едва фирма «Борзиг» прекратила произ-
водство локомотивов, конъюнктура снова
начала улучшаться, и Хеншель занял веду-
щие позиции в отрасли.

Богатое традициями берлинское предпри-
ятие пережило поздний расцвет, когда ко-
мандные посты в нем занял триумвират сы-
новей Борзига – Арнольда, Эрнста и Конра-
да. Правда, Арнольд, старший из трех, вед-
ший дела на верхнесилезском горнодобыва-
ющем и металлургическом предприятии,
принадлежал к этой тройке недолго, всего 4
года. 1 апреля 1897 г. он погиб при взрыве га-
за в штольне шахты «Хедвигс вунш».

Его братья закрыли устаревшие мощно-
сти в Моабите и на Тегелерзее начали строи-
тельство совершенно нового предприятия, в
ходе которого учитывались последние дости-
жения машиностроения. Там они наладили
выпуск паровозов перегретого пара, быв-
ших по тому времени техническим новшест-
вом. Этим самым они сохранили жизнь се-
мейной фирме.

«Борзиг» прекращает платежи

Эрнст Борзиг заложил на одном из остро-
вов на Тегелерзее (под названием Райечвер-
дер) роскошную виллу, своими размерами
напоминавшую княжеский замок. Его же
брат Конрад все свое время отдавал поме-
стью Прильвиц в Померании, земельные
угодья которого составляли 9 тыс. моргенов
и которое братья приобрели совместно. По-
степенно фирма навсегда утратила ведущее
положение в производстве паровозов, и, ког-
да после окончания первой мировой войны
бразды правления оказались в руках четвер-
того поколения Борзигов, их семейная фир-
ма в сравнении с недавно сформировавши-
мися машиностроительными концернами
Германии стала играть всего-навсего роль
статиста. Во время мирового экономическо-
го кризиса (1929...1932 гг.) Борзигам при-
шлось продать «АЭГ» за 9 млн. марок выде-
ленную им Союзом немецких паровозостро-
ителей производственную квоту компании
для того, чтобы иметь возможность опла-
тить счета, срок платежа по которым насту-
пил. Менее чем через год предприятие пре-
кратило платежи и подало ходатайство о воз-
буждении судебного производства для пре-
дотвращения своей торговой несостоятель-
ности. Без работы оказались 3 тыс. человек.
Позднее предприятие семейства Борзигов
на Тегелерзее было передано пушечной фаб-
рике «Рейнметалл», принадлежащей концер-
ну Рехлинга.

Во времена третьего рейха вновь стали вы-
пускаться паровозы фирмы «Борзиг». При-
мечательно, что это делалось в тесном сот-
рудничестве с предприятиями концерна

«АЭГ», расположенными под Берлином.
Особую известность приобрели два типа: па-
ровоз обтекаемой формы «05», обладавший
скоростью 200 км/ч, которая позволила
быть ему самым скоростным поездом мира,
и чудовище, названное «мамонтом», вес ко-
торого в рабочем состоянии достигал 140 т.
Сегодня бывшие предприятия фирмы «Бор-
зиг» принадлежат машиностроительному
концерну «Дойче Бэбкок АГ», по иронии
судьбы являющемуся английской фирмой.
А ведь еще Аугуст Борзиг 150 лет тому назад
поставил своей целью превзойти англий-
ских строителей паровых машин.
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ГЛАВА 2

ШПИОНЫ И АВАНТЮРИСТЫ

В годы рождения германской промышлен-
ности тысячи столь же способных, сколь и
честолюбивых, людей основывали собствен-
ные предприятия. Они были буквально заво-
рожены возможностями техники. Они жаж-
дали благосостояния или богатства, хотели
стать свободными и независимыми, стреми-
лись властвовать над другими, желали удов-
летворить свои творческие порывы или сни-
скать даже самое незначительное уважение
у соседей или жителей своей общины.

Исход этой гонки тысяч и тысяч грюнде-
ров известен: немногие из них приобрели та-
кую власть и такое богатство, о каких нельзя
было и мечтать в первые годы грюндерства.
Сотни, а может быть, даже тысячи создали
более или менее крупные семейные предпри-
ятия. Старания же основной массы кончи-
лись плачевно. Почему же все произошло
именно так? Тому существует множество
объяснений. Однако если проследить исто-
рию действительно удачливых грюндеров,
то неизбежно натолкнешься на тот весьма
очевидный факт, что все они обладали пусть
даже ничтожным, но все же преимущест-
вом, которое позволило им одержать победу
в конкурентной борьбе.

Такое преимущество могло быть самым
разнообразным. Этим могло быть, напри-
мер, наличие родительского дома, члены ко-
торого из поколения в поколение занима-
лись торговлей или ремеслом и потому обла-
дали знаниями, капиталом и связями, не хва-
тавшими обычно новичку. И действительно,
в истории германской промышленности слу-
чаи блистательной карьеры мойщиков посу-
ды крайне редки. Напротив, многие круп-
ные предприниматели были выходцами из
старинных семей, в которых годами откла-
дывали каждый гульден и с малых лет пове-
ряли отпрыскам «тайны» разумного ведения
хозяйства. Такими были семейства Круппа
из Эссена, Хеша из Айфеля, Маннесмана из

Ремшайда, Хеншеля из Касселя и Оппенгей-
ма из Кельна.

Нет необходимости говорить о том, что и
все эти семьи выбились в высшие слои пред-
принимательского класса только потому,
что кто-то из их членов обладал выдающими-
ся способностями. Без таких «гениев» в сво-
их рядах даже самые известные промышлен-
ные династии не поднялись бы выше средне-
го уровня. Грюндеры, не обладавшие «на
старте» неоценимым преимуществом в виде
зажиточной семьи с немалым опытом в той
или иной сфере хозяйственной деятельно-
сти, должны были, если они хотели выжить,
другими путями добиваться превосходства
над конкурентами. Это могла быть техничес-
кая идея, изобретение, как у основателя кон-
церна Вернера фон Сименса, или неболь-
шой участок  земли, в ведрах которого  слу-
чайно обнаруживаются огромные залежи ка-
менного угля; как раз такой участок земли
получила в наследство в 20-летнем возрасте
очаровательная и энергичная Кристина Энг-
лерт, основательница компании «Эшвайлер
бергверкферайнс АГ».

«Ростовщическая,
гипертрофированная жажда наживы»

Иногда в личности грюндера достаточно
было наличия какой-либо аномалии, чтобы
прижать конкурента к стене. Монстры с та-
ким характером должны были быть либо не-
обычайно хитрыми, либо крайне жестоки-
ми, необыкновенно выносливыми физичес-
ки и, кроме всего прочего, в высшей степе-
ни везучими. «Какую низость, проникнутую
ненавистью к человеку и вызывающую от-
вращение,– писал в 30-е годы XIX в. моло-
дой Густав Мевиссен, позднее один из са-
мых крупных и известных железнодорож-
ных предпринимателей Германии,– демон-
стрировали мне торговцы, которых я посе-
щал. Как раздувается и пыжится в своем са-
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модовольстве ростовщическая, гипертрофи-
рованная, не знающая никаких пределов и
не признающая ничего святого жажда нажи-
вы!» Уж он-то знал, о чем говорит.

В детские годы капитализма люди не осо-
бенно строго придерживались моральных
норм и законов. Нередки были случаи воров-
ства, обмана, бессовестного похищения про-
изводственных секретов, клиенты станови-
лись жертвой надувательства, из рабочих вы-
жимались последние соки. Это был разгул
манчестеризма, так называемого либерализ-
ма с его вседозволенностью, если только
речь шла о получении прибыли и достиже-
нии успеха. Об этом времени теперь можно
думать как угодно. Ясно одно: без этих «ди-
ких лет» экономического возрождения по-
груженная в мечты бидермайеровская Герма-
ния никогда бы не смогла в столь непродол-
жительный период превратиться в промыш-
ленную нацию.

Немецкие мелкие княжества, после трево-
лнений наполеоновской эпохи вновь погру-
зившиеся в заслуженный сон праведника, в
экономическом отношении безнадежно от-
ставали от вовремя пробудившихся англи-
чан. Еще в 1840 г. мощность энергетических
установок всей Германии (в границах создан-
ной позднее Германской империи) не превы-
шала 40 тыс. л. с., т.е. мощности установок
современного реактивного широкофюзеля-
жного самолета. Такой же энергетической
мощностью в тот период обладала крошеч-
ная Бельгия. Мощность же всех паровых ма-
шин, установленных к тому моменту в Анг-
лии, ведущей промышленной державе За-
падной Европы, достигала 620 тыс. л. с. Она
в 15 раз превышала энергетический потенци-
ал Германии. И подобно тому, как после
окончания второй мировой войны воору-
женные фотоаппаратами японцы «прочесы-
вали» цеха западногерманских предприятий
с единственной целью выведать новые техно-
логии, некоторые из наиболее пронырли-
вых немецких грюндеров тех далеких вре-
мен отправлялись заниматься шпионажем
на другую сторону Ла-Манша.

Хеш прячется в печи

Эберхард Хеш, фабрикант чугуна и стали
из Дюрена, отпрыск старинной промышлен-
ной династии, в 1823 г. пересек Ла-Манш.
Он направлялся в Шеффилд, центр британ-
ской металлургии, где с недавнего времени
начали применять новый, более производи-
тельный метод, так называемое пудлинго-
вое* фришевание. Однако англичане храни-
ли секреты производства точно так же, как и
государственные тайны, и человек, обвинен-
ный в шпионаже, мог рассчитывать на выне-
сение ему смертного приговора.

Тридцатитрехлетний немец пошел на
риск, выдал себя за клиента и сумел по-
пасть-таки на современный пудлинговый за-
вод. Когда он начал проявлять интерес к тон-
костям производства, рабочие заподозрили
неладное и мастер приказал задержать его.
Хеш бежал, спрятался в остывшей печи. Пе-
ремазавшись в саже, он вскарабкался по ды-
моходу так высоко, что его нельзя было обна-
ружить снизу. Он провел в узком переходе
трубы долгие мучительные часы, надеясь но-
чью уйти с предприятия незамеченным. Но,
к его ужасу, англичане начали делать необхо-
димые приготовления, чтобы задуть печь.
Он с грохотом полетел вниз и сбежал от оше-
ломленных английских сталеваров, окру-
женный гигантским облаком сажи.

Хеш, не чуя под собой ног, удирал с терри-
тории предприятия, прятался на задворках
и, в конце концов, нашел спасение в гавани,
на борту французского фрегата. К счастью,
его капитан не очень-то благоволил к англи-
чанам и укрывал Хеша до тех пор, пока ко-
рабль не вышел за пределы территориаль-
ных вод. Авантюра Хеша полностью себя оп-
равдала, так как через год полученные зна-
ния помогли ему построить близ Лендерс-
дорфа пудлинговый и сварочный завод, ни-
чуть не уступавший английским предприяти-
ям. Позднее благодаря стараниям Эберхар-
да и его племянника Леопольда фирма

«Хеш» стала одним из крупнейших в Герма-
нии сталелитейных концернов.
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вытеснен бессемеровским, томасовским и мартеновским способами, а также электроплавкой.



Секреты, зашитые под подкладку

Удачно выступал на поприще промышлен-
ного шпионажа Иоганн Готфрид Брегель-
ман из Кромфорда под Ратингеном, от-
прыск известного семейства предпринима-
телей, построившего еще в 1784 г. первую ме-
ханическую бумагопрядильную фабрику на
немецкой земле. Юный Брегельман думал
об установке новых механических ткацких
станков, когда в начале прошлого века от-
был в Англию, где всеми правдами и неправ-
дами проникал на предприятия текстиль-
ной промышленности и вечерами при свете
сальной свечи делал чертежи того, что видел
днем. Однако, поскольку отдельные детали
были настолько сложны, что он не мог ото-
бразить их на бумаге, он, недолго думая, воро-
вал их и зашивал за подкладку одежды, чтобы
они никому не попадались на глаза. Дома, в
Ремшайде, ремесленники по его указанию из-
готовили копии с этих деталей. Вскоре он
уже руководил текстильной фабрикой, кото-
рая ничем не отличалась от британских.

Технологическое отставание легко ком-
пенсировалось и другим способом. Напри-
мер, Фридрих Харкорт, крупнейший наряду
с Францем Диннендалем пионер промыш-
ленности XIX в., в 1819 г. тоже направился в
Англию, но не удовлетворился простым
шпионажем, а завербовал нескольких луч-
ших британских металлургов для своей но-
вой механической мастерской в Бург-Ветте-
ре. Иностранные рабочие Харкорта Томас,
Гудвин, Обри и Ричмонд быстро научили не-
мецких коллег тому, как по ту сторону проли-
ва выплавляют и обрабатывают сталь, хотя
британская корона строго-настрого запре-
щала своим подданным любую деятель-
ность, предающую интересы родины. Благо-
даря английской технологической помощи
в лице инженера Гудвина известный метал-
лургический завод «Гутехоффнунгсхютте» в
Штеркраде в 30-е годы также узнал, каким
должно быть современное сталепрокатное
производство, а английский инженер по
имени Доббс стимулировал развитие пред-
приятия «Херманнсхютте» близ Херде, при-
надлежавшее Герману Дитриху Пипеншто-
ку. Если бы технологический обмен не функ-
ционировал в то время так хорошо, то перед
стоявшей на пороге промышленного разви-
тия Германией возникла бы угроза опустить-
ся до положения колонии.

Подделываются английские
товарные знаки

Необходимо иметь в виду, что несколько
умелых британских предпринимателей уже
готовились к промышленному порабоще-
нию заброшенного континента. Так, сыно-
вья очень богатого англичанина Уильяма
Коккерилля, словно стая голодных волков,
вдоль и поперек рыскали по рейнско-вест-
фальскому району, строили там металлурги-
ческие, машиностроительные и текстильные
предприятия и, наконец, учредили правле-
ние своего широко разветвленного концерна
в бельгийском городке Сераинг. Позднее они
породнились с богачами Ханиэлями.

А в самом центре крупнейшего в будущем
промышленного района Германии ирландец
Уильям Томас Малвэни создал крупный кон-
церн, объединивший угольные шахты и ме-
таллургические заводы. Впрочем, немцы бы-
ли прилежными учениками, а некоторые из
них по меньшей мере по силе характера и хи-
трости ни на йоту не отставали от англичан.
К примеру, ряд аахенских фабрикантов, про-
изводивших швейные иглы, или точильщи-
ки ножей из Золлингена и токари из Ремшай-
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да начали бесцеремонно копировать англий-
ские товарные знаки и ставить их на свою
продукцию куда более низкого качества.

«Made in Germany» тогда еще никому ниче-
го не говорило и тем более не являлось гаран-
тией качества. Подобно нынешним промыш-
ленным пиратам из Гонконга и Тайваня, эль-
берфельдские ткачи шелка копировали фран-
цузские узоры, а сам Альфред Крупп, имя ко-
торого впоследствии стало гарантией высоко-
го качества немецких товаров, поначалу даже
продавал свои ломкие отливки под видом

«лучшей английской стали».

Мошеннические упаковки,
использовавшиеся фабрикантами
швейных иголок

Пионеры промышленного развития Гер-
мании без зазрения совести обманывали сво-
их клиентов не только в качестве товаров, но
и в их количестве. Уже сравнительно давно
фабриканты швейных иголок из Аахена и
Изерлона научились выпускать мошенниче-
ские упаковки, в которых было меньше игл
и больше балласта, ткачи из Гладбаха и Эль-
берфельда подмешивали хлам в хорошую
пряжу, а вуппертальские фабриканты вяза-
ных изделий увлажняли свои продававшие-
ся на вес изделия. «Едва сдерживавшаяся су-
ществующим правопорядком, но зато под-
стегивавшаяся либеральным экономичес-
ким учением в предпринимательстве... тор-
жествовала бесцеремонная погоня за собст-
венно выгодой, борьба за свои собственные
интересы»,– жаловался историк развития
экономики Фридрих Цункель.

Коррупция и обман, разумеется, и сегодня
являются такой же неотъемлемой частью де-
ловой жизни, как и заключительное «аминь»
в церковной службе. Однако, если во второй
половине XX в. то и другое воспринимается
как одиозность, то на заре капитализма это
было самым привычным делом. Даже хозяе-
ва самых солидных предприятий не гнуша-
лись проталкивать на рынок неходовые това-
ры с помощью витамина «В» (для тех, кто пло-
хо разбирается в экономике: «В» означает

«Bestechung» – взятка). Так, известно, что
Альфред Крупп «баловал» нужных ему чинов-
ников прусского военного министерства по-
дарками и щедро снабжал их деньгами, что-
бы «переброситься в картишки».

50 см золота для Лолы Монтес

Когда в 1846 г. Вильгельм Люг с металлур-
гического завода «Гутехоффнунгсхютте» в
Оберхаузене отправился в Мюнхен, чтобы
заполучить от Королевской баварской же-
лезной дороги крупный заказ на производст-
во нескольких десятков километров рель-
сов, он прихватил с собой кусочек рельса
длиной 50 см, отлитый из чистого золота.
Это довольно неудобное украшение предна-
значалось для танцовщицы Лолы Монтес,
возлюбленной единовластно правившего Ба-
варией короля Людвига I. Пылкая дама ниче-
го не понимала в рельсах, но зато хорошо
разбиралась в золоте. Она позволила прекра-
сно выглядевшему директору стального кон-
церна ублажать себя и даже официально появ-
лялась с ним в ложе Королевского оперного
театра. Само собой разумеется, «Гутехофф-
нунгсхютте» получил заказ на рельсы, что,
впрочем, не очень-то обрадовало Клару Люг,
супругу господина генерального директора.

Хуже всего в эпоху раннего капитализма
предприниматели обращались с рабочими,
которые не имели никакой возможности за-
щищать себя. Рабочих мест не хватало, а с се-
верных равнин в промышленные районы те-
кли нескончаемые потоки полуголодных, не-
грамотных людей. Тогда еще не существова-
ло рабочих организаций, не было законов об
охране труда и никого не волновала судьба
угнетенных, эксплуатируемых наемных ра-
бов. Хозяин мог обращаться с ними, как ему
заблагорассудится, а тот, кто имел смелость
роптать, проявлять недовольство, был обре-
чен на голодную смерть.

Кроме того, рабочие должны были распла-
чиваться за ошибки и бесхозяйственность хо-
зяев, которые при благоприятной конъюнкту-
ре бешено наращивали производство, а в пери-
оды неизбежных спадов бесцеремонно выбра-
сывали рабочих на улицу. Во время аграрного
кризиса 1846/47г. только в Крефельде 4,5 тыс.
из 10 тыс. ткачей потеряли работу. В такие вре-
мена размеры заработной платы, которой ед-
ва хватало на жизнь, резко уменьшались.

Эксплуатация детей
Чтобы не умереть с голоду, родители посы-

лали своих детей на работу. В марте 1839 г.
Фридрих Энгельс писал в «Письмах из Вуп-
перталя»: «... в одном Эльберфельде из 2500
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детей школьного возраста 1200 лишены воз-
можности учиться и растут на фабриках –
только для того, чтобы фабриканту не прихо-
дилось платить взрослому рабочему, которо-
го они заменяют, вдвое больше против той
заработной платы, какую он дает малолетне-
му». Даже дети моложе 9 лет вынуждены бы-
ли ежедневно по 14 часов работать в тяжелей-
ших условиях.

И только когда военный министр Пруссии
фон Хорн с тревогой констатировал, что «при-
зывной материал» с каждым годом становит-
ся все хуже, на свет появилась королевская фа-
бричная директива от 9 марта 1839 г., которой
запрещался фабричный труд детей моложе 9
лет и до 10 часов ограничивался рабочий день
для детей в возрасте до 16 лет. Незадолго до ре-
волюции 1848 г. только на предприятиях рейн-
ско-вестфальской текстильной промышлен-
ности, по официальным данным, трудились
20 тыс. детей, не достигших 14 лет.

Однако одними законами трудно было
одолеть порочную практику натуральной оп-
латы труда. Например, многие фабриканты
скобяных и текстильных изделий в Зауэрлан-
де принципиально не выдавали своим рабо-
чим денег на руки, а вынуждали их по повы-
шенным ценам получать товары в магазинах
розничной торговли и пивных, которые они
же сами и содержали. Хотя в Пруссии эта так
называемая траковая система оплаты труда
в натуральной форме была запрещена 9 фев-
раля 1849 г., многие владельцы фабрик сохра-
няли эту столь приятную для них порочную
практику с той лишь разницей, что теперь
они не просто посылали своих рабочих в лав-
ки, а совали им в руки так называемые вексе-
ля. Эти талоны с большими потерями мож-
но было обменять на наличные только в оп-
ределенных учетных банках или в тайных ме-
няльных лавках («черных биржах») работода-
теля. В Золингене, городе, где производили
ножи, еще в 1861 г. 209 из 383 предпринима-
телей содержали подобные – официально за-
прещенные – меняльные лавки.

Сын швабского крестьянина
приезжает на Рейн

Однако трюков подобного рода было явно
недостаточно, чтобы мелкий фабрикант мог
пробиться в верхний класс создателей кон-
цернов. «Творцы крупных предприятий при

всех их недостатках и чудачествах были людь-
ми другого калибра. Поворотным пунктом,
отправной точкой развития промышленно-
сти в первые годы грюндерства была техника.

И половину, если не больше, грюндеров со-
ставляли изобретатели. Позднее одной твор-
ческой мысли стало не хватать. Тот, кто хотел
отвечать требованиям большого бизнеса, дол-
жен был уметь руководить людьми, быть фи-
нансовым «гением» или по меньшей мере об-
ладать особым талантом получать кредиты,
обладать способностью из тысяч всевозмож-
ных проблем выделить две-три проблемы,
имеющие решающее значение для дальней-
шего существования предприятия, излучать
непоколебимый оптимизм. Он не имел права
только на одно – на капитуляцию.

При соблюдении этих условий грюндер
мог без особых тревог красть патенты, разуз-
навать многое о своих конкурентах, изде-
ваться над своими рабочими и причинять
им неприятности или просто влюбляться в
пикантный аромат коровьего навоза, как
это делал «король» Альфред Крупп. Таким
твердым как сталь грюндером был заклятый
соперник Круппа Якоб Майер, основавший
один из первых рурских концернов – «Боху-
мер ферайн фюр бергбау унд гусштальфабри-
кацион». Он не получил в наследство ниче-
го, что предопределяло бы его судьбу родона-
чальника крупного предприятия тяжелой
индустрии Германии. Среди его предков не
было предпринимателей, и сам он не был вы-
ходцем из Рурской области. Он родился в се-
мье швабского крестьянина из Дуннингена
под Ротвайлем.

Родившийся 1 мая 1819 г. крестьянский па-
рень очень рано начал проявлять интерес к
механическим игрушкам и мечтал стать часо-
вых дел мастером. Однако швабские часов-
щики принимали в учение только своих соб-
ственных сыновей или ближайших родствен-
ников, ибо хотели сохранить секреты мастер-
ства в семье. Якобу Майеру повезло в том,
что один из его родственников с материн-
ской стороны в один прекрасный день прие-
хал в Кельн и основал там, на Хэмергассе, ча-
совую мастерскую. Вот почему после оконча-
ния школы деревенский увалень из Шваб-
ской Юры отправился на Рейн, чтобы нау-
читься у мастера Доменикуса Мауха высоко-
му искусству часовщика.
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Дыра в полу комнаты на чердаке

Его учитель отнюдь не был рядовым реме-
сленником. В течение многих лет в послера-
бочее время он занимался решением пробле-
мы, как наладить собственное производство
часовых пружин. Пружины были самой до-
рогостоящей деталью часов, изготовляли их
из литой стали, а последняя имелась только
в Англии. В то же самое время, когда в 100
километрах ниже по течению Рейна некто
Фридрих Крупп колдовал над своими пла-
вильными тиглями, Доменикус Маух тоже
ломал голову над тем, как получить чистую,
бесшлаковую* литую сталь, И ему тоже было
известно, что англичанин по имени Бенжа-
мин Хантсмен, часовщик, как и он сам, уже
в 1740 г. решил этот вопрос. И вот, обладая
фантазией средневекового алхимика, он оп-
робовал всевозможные методы, не сумев,
впрочем, получить ни грамма стали.

Якоб Майер был так заворожен опытами
дяди, проводившимися в глубокой тайне,
что просверлил дыру в полу своей комнаты
на чердаке, чтобы наблюдать за происходя-
щим внизу, в лаборатории.

Горящими глазами следил он за всеми дей-
ствиями учителя. Позднее он вспоминал:

«Каким же неправильным путем шел этот до-
брый человек в своих опытах». Тогда он, ко-
нечно, не мог знать этого, но, будучи целеус-
тремленным и упрямым, он решил, что сам
доведет дело до конца. И то, как он этого до-
бился, доказывает, что он был сделан совсем
из другого теста, чем его дядя.

Едва закончив учение, Якоб Майер от-
плыл в Англию, чтобы искать решение проб-
лемы там, где его действительно можно бы-
ло найти. Молодой шваб, в свободное время
вызубривший английский, нанимаются на
работу на различные сталелитейные пред-
приятия до тех пор, пока не нашел то, где вы-
плавлялась знаменитая тигельная сталь. Как
долго он там работал, неизвестно. Но из его
записей следует, что его пребывание в Анг-
лии закончимтесь неожиданно. Весьма веро-
ятно, что его застали в тот момент, когда он
пытался выведать строго охранявшиеся про-
изводственные секреты.

Партнер найден по газетных
объявлениям

Как и его предшественник, фабрикант
Эберхард Хеш из Дюрена, Якоб Майер выну-
жден был сломя голову бежать из Англии, и
ему тоже удалось найти капитана, который,
приняв его на свой корабль под видом судо-
вого слесаря, переправил через Ла-Манш.
Хотя позднее Майер утверждал, что он вер-
нулся домой, «не имея никаких точных дан-
ных», он все же, видимо, выведал в Англии
многое, вполне достаточное для успешного
проведения собственных опытов. Ему было
около 22 лет, когда он вновь объявился в Дун-
нингене и начал плавить сталь в чулане роди-
тельского дома.

В 1836 г. он достиг своей цели. Впрочем,
ему, по-видимому, было неизвестно, что в
Эссене у его ровесника Альфреда Круппа на
литье стали уже работали 80 человек и одна
паровая машина. Точно он знал только од-
но: Дуннинген – это не место для сталели-
тейного предприятия. Он снова переехал в
Кельн, где Якоб Фольк, его хороший друг, а
позднее шурин, имел крестьянский двор и
кирпичный завод. У него Майер купил зе-
мельный участок в предместье города Нип-
песе и на собственные сбережения, часть на-
следства и ссуду, предоставленную братья-
ми, построил свои первые мастерские, кото-
рые он позднее назвал «временным метал-
лургическим заводом».

Поскольку вскоре у него кончились день-
ги, он, помещая в газетах объявления, начал
искать себе «партнера, который может пус-
тить в дело 1200 талеров». И этот выстрел на-
угад неожиданно попал в цель. Объявился
некий Эберхард Хеш, тот самый металлурги-
ческий фабрикант из Дюрена, который в Ан-
глии распознал секреты технологии пудлин-
гования и сумел построить за счет этого про-
цветающий металлургический завод. Оба
одержимых сталевара поведали друг другу о
своих английских приключениях и очень
скоро почувствовали взаимную симпатию.
В 1839 г. они заключили договор о создании
общества.

Хеш вложил в дело достаточно средств,
чтобы превратить мастерскую Майера в
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Ниппесе в «фабрику регулярного производ-
ства». Однако их партнерство продолжалось
всего три года. Затем осмотрительный ком-
мерсант из Дюрена понял, насколько риско-
ванно заводить предприятие «вдалеке и без
самоличного надзора». Хеш вышел из дела,
и Майер снова дал объявление в газету. На
сей раз откликнулся кельнский богач Эду-
ард Кюне. Майер объяснил ему, что сталели-
тейное производство рентабельно, если ве-
дется с большим размахом. Для этого нужна
была новая фабрика в другом месте, посколь-
ку Кельн находился далеко от угольных и
рудных месторождений.

Непобедимый соперник

В конце концов, оба остановились на Бо-
хуме, в то время маленьком городишке, на-
считывавшем всего 4000 жителей, и приобре-
ли за 1330 талеров у торговца Петера Ф. Д.
Крамера участок земли площадью 2 морге-
на* 55 рут у дороги на Эссен в четверти часа
езды от центра города. Со строительства бо-
хумской фабрики, которой руководили тех-
ник Майер и коммерсант Кюне, началось де-
сятилетие ожесточенной борьбы с конкурен-
том из Эссена Альфредом Круппом, кото-
рый скромно отказывал новичкам в праве
на существование.

Якоб Майер как металлург, разумеется, на-
много превосходил Круппа. Он сумел в оди-
ночку, пусть и с помощью приобретенных в
Англии знаний, открыть тайну стали. Он
был первым, кто научился получать из стали
не только слитки, но и заготовки любой фор-
мы. Изобретение фасонного стального ли-
тья, по сути дела положившего начало

«стальной эре», Крупп никак не мог про-
стить непрошеному гостю из Швабии. В сво-
ей ненависти и изощренности интриг Альф-
ред Крупп был непобедим. Один раз он обви-
нил Майера в обмане и подлоге, другой – в
том, что последний похитил у него секреты
фасонного литья. А однажды с помощью
агентов, засланных на фабрику в Бохуме, он
организовал саботаж производства на пред-
приятии конкурентов.

Ирония судьбы

Поэтому Крупп, хотя он и хуже разбирал-
ся в стали, в конечном счете, оказался более
удачливым и как предприниматель. Его
энергичному, но менее ловкому в делах шва-
бу недоставало крупповского умения пока-
зать товар лицом. Он был неважным продав-
цом и никуда не годным коммерсантом. Его
партнер Кюне также чувствовал, что не вы-
держит бурной деятельности Майера, напра-
вленной на постоянное расширение пред-
приятия, и, в конце концов, фирма «Боху-
мер ферайн», недалеко уйдя в этом отноше-
нии от Круппа, попала в серьезные финансо-
вые затруднения. Если, однако, эссенскому
гиганту благодаря состоятельным родствен-
никам и умению выколачивать кредиты каж-
дый раз удавалось легко преодолевать подоб-
ные трудности, то фирма «Майер унд Кюне»
к осени 1853 г. оказалась на грани финансово-
го краха, хотя она уже производила рекорд-
ное количество стали – 1,7 млн. фунтов.

Если кто-либо в те времена и предпола-
гал, что за внезапной спешкой, с какой кре-
диторы наседали на сталелитейную фабрику
в Бохуме, скрывается направляющая рука ее
эссенского конкурента, то он нашел бы под-
тверждение своим догадкам, увидев среди
первых в списке кредиторов родственника
Круппа, коммерсанта Иоганна Фердинанда
Вильгельма, против фамилии которого была
обозначена сумма капитала в 10 тыс. тале-
ров. Во всяком случае, Майер и Кюне оказа-
лись несостоятельными единоличными вла-
дельцами, и в январе 1854 г. компания ото-
шла к акционерному обществу «Бохумер фе-
райн фюр бергоау унд гусштальфабрикаци-
он», в котором решающий голос был отдан
таким кельнским банкирам, как Оппенгейм
и Мевиссен.

Генеральным директором стал железнодо-
рожный эксперт Луис Бааре, доверенное ли-
цо Оппенгейма, бывший (как и Вильгельм
Люг из «Гутехоффнунгсхютте») одним из
первых принятых в Руре на службу управля-
ющих. Основатель предприятия Якоб Май-
ер оставался его техническим директором до
самой смерти, последовавшей в 1875 г., и
именно ему «Бохумер ферайн» обязано тем,
что его продукция, в первую очередь колоко-
ла, оси, рессоры, колеса, рельсы и пушки,
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всегда считалась лучшей на континенте. К
этому времени оно уже давно стало круп-
ным предприятием, насчитывавшем 4,5
тыс. рабочих. Активы общества уже достига-
ли 27 млн. марок. По иронии судьбы, после
второй мировой войны «Бохумер ферайн»
все-таки очутилось в сфере влияния концер-
на Круппа, хотя им руководил уже не
Крупп, а Бертольд Байтц.

Рискованные предприятия братьев
Маннесман

Якоб Майер был одним из тех гениальных
инженеров, которые, будучи грюндерами,
благодаря своим идеям получили определен-
ные преимущества перед конкурентами, но
которым впоследствии оказались не под си-
лу собственные предприятия. С ним про-
изошло то же самое, что и с пионерами вест-
фальской тяжелой промышленности Фран-
цем Диннендалем и Фридрихом Харкортом.
Через несколько лет братья Маннесман пере-
жили аналогичную печальную ситуацию.
Шесть сыновей (Райнхард, Макс, Альфред,
Карл, Роберт и Отто) ремшайдского фабри-
канта Райнхарда Маннесмана, на предпри-

ятии которого производились напильники,
вписали одну из самых интересных страниц
в историю германской индустрии. Они бы-
ли кем угодно – изобретателями, пионера-
ми, конструкторами, первооткрывателями
и колонизаторами,– но только не предпри-
нимателями.

Поколения их предков можно проследить
вплоть до Тридцатилетней войны, ибо Ман-
несманы на протяжении столетий в Зауэр-
ланде ковали изделия из высококачествен-
ной стали. Их дядя по имени Арнольд стал
основателем эльзасской тяжелой промыш-
ленности в Мольсхайме, а отец Райнхард, ро-
дившийся в 1814 г., считался одним из самых
крупных и прогрессивных предпринимате-
лей в западной части Пруссии. Вместе с тре-
мя братьями он построил в Ремшайде инст-
рументальную фабрику, о которой историк
Альфонс Тун писал в 1836 г.: «Фабрика Ман-
несмана позволила проложить путь. Она для
Ремшайда то же, что для Золингена – Хенке-
ли, зачинатели новой формы промышленно-
го предприятия и машинной техники».

Маннесман во многом механизировал
производство напильников и одним из пер-
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вых глав немецких фирм отказался ставить
на своей продукции английские и американ-
ские товарные знаки. Куда больший инте-
рес, чем дело всей жизни этого уважаемого
создателя фабрики средней руки, представ-
ляют достижения его сыновей. Все шестеро
– инженеры. Самым талантливым из них
был, безусловно, Райнхард, старший из
братьев. Уже своей дипломной работой «Вза-
имодействие свободного углерода с чистым
железом при повышении температуры» он
привлек к себе внимание специалистов, так
как сделанные им научные выводы позволи-
ли создать броневые плиты нового типа, сна-
ружи обладавшие твердостью стекла и быв-
шие мягкими изнутри.

Как были созданы бесшовные трубы
Вместе с братом Максом Райнхард Ман-

несман разработал новый технологический
процесс, который на весь мир прославил их
фамилию и который даже сегодня составля-
ет основу всей деятельности разросшегося
до огромных размеров концерна Маннесма-
на: технологию производства бесшовных
труб. Ни одна фирма в мире не владеет этим
способом так, как «Маннесман». По их тру-
бам идет большая часть нефти и газа из Си-
бири, Аляски и Саудовской Аравии. При
этом не следует забывать о том, что братья
Маннесман были едва не разорены своим
эпохальным изобретением.

Занимаясь изучением теоретических про-
блем физики стали, Райнхард Маннесман от-
крыл, что под воздействием центробежной
силы внутри раскаленной массивной сталь-
ной заготовки образуется полость. Когда он
вместе с братом Максом приступил к практи-
ческой реализации новой идеи, оба вынуж-
дены были прийти к выводу, что обычных
для того времени чугунных маховых колес
уже недостаточно для получения необходи-
мой скорости вращения. Поэтому Райнхард
сконструировал новый маховик, который
при увеличении числа оборотов в 4 раза да-
вал в 16 раз большую центробежную силу.
Однако это сделало непригодными все име-
ющиеся в наличии узлы сцеплений. Тогда
он быстро разработал новые соединитель-
ные муфты, которые впоследствии можно
было использовать и для других целей. К то-
му времени младшие братья Альфред и Карл
заинтересовались идеей и, прервав учебу в

университете, начали помогать старшим в
их опытах.

В ночь на 21 августа 1886 г. ровно в полови-
не третьего на свет появилась первая в мире
бесшовная стальная труба. Когда братья по-
дали заявку на патент, эксперты только пока-
чали головами: «Не может быть, чтобы это в
действительности функционировало!» Толь-
ко после того, как под контролем специаль-
но созданной технической комиссии братья
изготовили вторую трубу, им был выдан па-
тент. Изобретателям стало ясно, что на этой
технологии они могут заработать большие
деньги. Они сразу же учредили Общество по
производству бесшовных стальных труб с
предприятиями Германии, Австрии и Анг-
лии. Но путь от лабораторных испытаний к
серийному промышленному производству
оказался настолько утомительным и дорого-
стоящим, что вскоре финансовые резервы
семьи были истощены. Поначалу банки не
скупились на кредиты, но, когда Карл Фюр-
стенберг, глава «Берлинер хандельсгезель-
шафт», будучи на фабрике у братьев Маннес-
ман, случайно обнаружил «кладбище», на ко-
тором покоились сотни бракованных труб,
время получения кредитов без особого труда
миновало. Братьям пришлось ликвидиро-
вать свою фирму по производству труб.

Как и в случае с «Бохумер ферайн», все
производство труб перешло к одной акцио-
нерной компании, находившейся под конт-
ролем «Дойче банк». Феликс Пиннер, специ-
алист, ведший раздел экономики в берлин-
ском журнале, писал в тот период: «Предпри-
ятию потребовалась длительная «пристрел-
ка», прежде чем оно встало на почву здоро-
вой и устойчивой рентабельности. Оно отно-
сится к числу «изголодавшихся» фабрик, и
даже для финансовых возможностей «Дойче
банк» оно оказалось крепким орешком».

Авантюра в Марокко
Для изобретательных братьев Маннесман

это не было большим несчастьем, так как их
таланты могли успешнее проявляться толь-
ко «на охотничьей тропе», а никак не в обста-
новке бюрократии, свойственной концерну.

«В их головах постоянно зрели смелые и поч-
ти всегда удачные идеи о техническом про-
грессе»,– писала в то время Велътбюне. На-
сколько бурно протекал этот процесс, стало
ясно, когда второй по старшинству брат
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Макс и младший Отто предложили очеред-
ную техническую новинку. Они изобрели ви-
сячую газовую лампу, которая давала боль-
ше света, служила дольше и потребляла на
60% меньше газа, чем все известные до этого
времени лампы.

После того как братья основали «Маннес-
ман-лихтгезельшафт», на них вновь посыпа-
лись неприятности. На сей раз со стороны
конкурентов. Фирма «Эрих унд Гретц» попы-
талась оспорить патент братьев, но безус-
пешно. В конечном счете, ей, как и господ-
ствовавшей на рынке компании «Ауэр-ге-
зельшафт», пришлось приобретать у Ман-
несманов дорогие лицензии. Лампы братьев
Маннесман затмили собой все остальные ос-
ветительные системы и стали для них колос-
сально выгодным делом.

Но их самый смелый замысел, чуть не
ставший причиной европейской войны, при-
вел семейство Маннесман в далекую Афри-
ку. Райнхард и Альфред, все так же богатые
идеями и жадные до дела, после своей неуда-
чи с трубами сочли, что в Европе им слиш-
ком скучно. Они исколесили всю Сахару,
подружились с шейхами бедуинов и начали
систематически вести там геологическую
разведку, а также проводить сельскохозяйст-
венные исследования. Особенно понрави-
лось им Марокко, огромная страна, в кото-
рой колониальные власти, представленные
французами и испанцами, не имели практи-
чески никакого веса, поскольку владели, по
сути дела, лишь несколькими участками уз-
кой прибрежной полосы.

Мировая война из-за семейства
Маннесман?

В негостеприимной центральной части
страны правили шейхи бедуинов, испокон
веков враждовавшие между собой. Братья
Маннесман научились бегло разговаривать
по-арабски и даже овладели некоторыми ди-
алектами. Они стали прекрасными наездни-
ками и исключительно меткими стрелками.
Поэтому им не составило особого труда, си-
дя у ночных лагерных костров, привлечь на
свою сторону влиятельных вождей племен.
То, что представлялось братьям в их мечтах,
приобретало поистине гигантские масшта-
бы. Они вознамерились сделать громадную
страну с ее необъятными богатствами зем-

ных недр «кладовой» германской тяжелой
промышленности и попутно превратить пус-
тыню в Эдем, земной рай. Они создали «Ма-
рокко-Маннесман-компани», которая ма-
ло-помалу завладела 2 тыс. рудных концес-
сий и 90 тыс. га пахотных угодий, построила
14 факторий и торговых домов, разбила
плантации сахарного тростника, хлопка и
фруктовых деревьев, выращивала на образ-
цовых фермах зерно, посадила целые леса и,
наконец, занялась еще виноградарством. Но
крупное колониальное предприятие, срав-
нимое разве что с английской Ост-Индской
компанией, очень скоро попало в орбиту ми-
ровой политики. Старые колониальные дер-
жавы – Англия, Франция и Испания – не
могли потерпеть вторжения частного немец-
кого предпринимательства в их исконные
вотчины. Началась пресловутая мароккан-
ская афера, ставшая символом зарождавше-
гося германского империализма и едва не
приведшая к войне.

Ампутируются искромсанные
конечности

Речь шла исключительно о компании
«Маннесман», когда германский рейхсканц-
лер князь Бернгард фон Бюлов потребовал
от Франции и Испании «открытых дверей» в
Марокко и добивался созыва конференции
в Альхесирасе, которая, впрочем, заверши-
лась для Германии не совсем удачно. И «пры-
жок пантеры в Агадир», доведший францу-
зов до белого каления, был предпринят толь-
ко в интересах марокканской компании
братьев Маннесман. А ведь у Франции были
все причины испытывать благодарность к
двум братьям-немцам. Дело в том, что, ког-
да во время восстания арабов в Касабланке
жившие там французы бежали в порт, а их
жизни угрожала взбунтовавшаяся толпа,
Райнхард Маннесман с небольшой группой
своих людей вклинился между фронтами и
спас тем самым французскую колонию Ка-
сабланки от верной гибели.

Чуть позже французские военные кораб-
ли обстреляли город, и у Райнхарда Маннес-
мана, совершавшего в тот момент свадебное
путешествие с молодой женой, появилась
возможность оказать помощь арабам. Супру-
жеская пара организовала санитарную служ-
бу, причем Маннесман, не будучи врачом,
собственноручно удалял из ран осколки сна-
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рядов и ампутировал искромсанные конеч-
ности. Еще один героический поступок он
совершил, когда его брат Альфред, проник-
ший в тогда еще не исследованные южные
районы Сус, попал в плен к фанатичным ка-
билам, и был на волосок от смерти.

Марафон через пустыню
Райнхард с отрядом вооруженных людей

сел в Касабланке на корабль, взял курс на
юг. В последнюю минуту освободил брата и
в сопровождении одного-единственного слу-
ги безостановочно, в течение 40 часов без пе-
редышки мчался верхом на лошади через
районы восставших кабильских племен до
самого Феца, так как узнал, что француз-
ские конкуренты из Танжера собирались
вот-вот оттяпать у него его рудные концес-
сии. Ему действительно удалось попасть в
Фец раньше французов, а затем успешно от-
стоять свои права перед международным ар-
битражным судом, который собрался специ-
ально для того, чтобы не допустить немец-
кий капитал в Марокко. Лишь первая миро-

вая война изгнала семейство Маннесман из
Марокко. «Они хотели быть не больше чем
мирными колонизаторами, но в мировой по-
литике, по сути дела, выступали как импери-
алисты»,– признавал берлинский журна-
лист Феликс Пиннер. Африканские приклю-
чения лишь отчасти заняли неутомимых жи-
телей Ремшайда. Попутно они учредили
фирму «Маннесман-Мулаг-верке», произво-
дившую грузовики, небольшие легковые ав-
томобили и мотоплуги. Незадолго до смер-
ти, наступившей 20 февраля 1922 г., 66-лет-
ний Райнхард поставил себе целью решить
жилищную проблему с помощью нового изо-
бретения – «литых бетонных домов». Фе-
ликс Пиннер написал в посвященном ему
некрологе: «Будь среди шести техников хотя
бы один крупный финансист, фамилия Ман-
несман затмила бы, вероятно, все остальные
имена германской промышленности». А так
имя братьев сохранилось лишь в названии
только одного, хотя и гигантского концер-
на, с которым они, собственно говоря, по-
настоящему никогда не имели дела.
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ГЛАВА 3

МАГНАТЫ

Самой экзотичной, по современным пред-
ставлениям, группой промышленных грюн-
деров были, пожалуй, магнаты Верхней Си-
лезии. Владетельным князьям, владевшим
крупными поместьями в Оппельне, админи-
стративном округе Пруссии, повезло в том,
что в недрах земли прямо под их лугами,
пашнями и лесами находились запасы полез-
ных ископаемых, разработка которых оказа-
лась выгодным делом. В отличие от грюнде-
ров – буржуа вестфальской части Рура веде-
ние горного дела и занятие металлургией не
представляли для магнатов арены ожесто-
ченной борьбы за самоутверждение. Это бы-
ло для них скорее случайным, побочным де-
лом, которым они занимались зачастую по-
дилетантски.

Немудрено, что история верхнесилез-
ских горно-металлургических концернов
коренным образом отличается от истории
концернов Круппа, Тиссена или Ханиэля.
Магнаты были богаты еще до того, как они
занялись рискованным и хлопотным делом
– промышленным бизнесом. При этом они,
за редким исключением, гораздо хуже разби-
рались в предмете своей деятельности, чем
чистокровные предприниматели из Рура.
Магнаты обставляли свое дело беспример-
ной роскошью и вели его с налетом романти-
ки и авантюризма. Для них все это была все-
го-навсего захватывающая игра, и они край-
не недоумевали, если вдруг оказывались в
проигрыше.

Они буквально сорили деньгами, возводи-
ли себе хоромы по образцу Версальского
дворца и нередко выслушивали отчеты сво-
их директоров во время лечебного моциона
или за игорным столом в казино. С бессерде-
чной жестокостью они относились, однако,
к своим рабочим, которым приходилось тру-

диться в несравненно худших условиях, чем
горнякам и шахтерам из Рурской области.
Любовные похождения с красивыми женщи-
нами волновали их гораздо больше, чем безо-
пасность людей, занятых на подземных рабо-
тах в их рудниках и шахтах. История силез-
ской горнодобывающей промышленности
– это летопись авантюристических карьер,
необычайных усыновлений и браков по рас-
чету, банкротств и скандалов, социальной
нужды и классовой ненависти, но одновре-
менно и незаурядных личностей, блеска и
богатства привилегированных господ.

Горнодобывающая индустрия существова-
ла в Верхней Силезии задолго до начала эпо-
хи грюндерства. Кричный горн использовал-
ся уже за пятьсот лет до этого. Первое пись-
менное упоминание о нем содержится в до-
кументе, датированном 1365 г. В 1709 г. в
Альтхаммере заработала первая доменная
печь на древесном угле. После того как Ста-
рый Фриц* в Семилетней войне отобрал Си-
лезию у своей исконной соперницы Марии-
Терезии, он направил туда нескольких своих
наиболее способных чиновников, чтобы
форсировать там развитие горнодобываю-
щей промышленности. Уже тогда в департа-
менте Бреслау насчитывалось 12 доменных
печей, 28 кричных горнов, 34 кричные печи
и 17 чугунных молотов.

В 1796 г. в Гляйвице задута первая на Евро-
пейском континенте доменная печь на кок-
се** – на Руре в это время все еще паслись ко-
ровы. В течение десятилетий прусская адми-
нистрация оставалась движущей силой раз-
вития верхнесилезской горнодобывающей
индустрии, так как для большинства круп-
ных землевладельцев возня с углем и чугу-
ном все еще оставалась чересчур грязным и
сложным делом. Правда, государство не ос-
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* Старый Фриц – прозвище прусского короля Фридриха II.

** Кокс [нем. Koks] – твердая, спекшаяся углеродистая масса; получается из каменного угля или торфа нагреванием их без
доступа воздуха до температуры 1000°С и выше.



тавляло им никакого выбора, ибо Пруссия
вплоть до XIX в. сохраняла за собой исклю-
чительное право на разработку земных бо-
гатств. Благодаря усердию таких чиновни-
ков, как барон Фридрих Антон фон Хай-
нитц и граф Фридрих Вильгельм фон Реден,
командовавших армией силезских шахте-
ров, Пруссия смогла почти до 1806.г. по уров-
ню развития горнодобывающей и металлур-
гической промышленности идти в ногу с Ан-
глией. Затем дела стали ухудшаться, посколь-
ку британские конкуренты активнее внедря-
ли паровые машины, неуклонно наращива-
ли производство и наводняли европейский
рынок дешевым углем.

«Золотой треножник» Верхней
Силезии

Знатные землевладельцы стали проявлять
к горнодобывающей промышленности по-
вышенный интерес, когда переселившийся
из Гарца «верхнесилезский Фауст» Иоганн
Кристоф Руберг зимой 1808/09 г. после цело-
го ряда всевозможных экспериментов на ме-
таллургической фабрике «Вессолахютте»,
принадлежавшей князю Плессу, впервые по-
лучил чистый цинк. Цинк, железо и камен-
ный уголь образовывали отныне тот «золо-
той треножник», на который опиралась гор-
ная и металлургическая промышленность
Верхней Силезии. Если железо и уголь в си-
лу существования ожесточенной конкурент-
ной борьбы со стороны британских промыш-
ленников поначалу давали небольшой доход
– зимой 1828/29 г. цены на них сильно упа-
ли,– то цинк принес региону первые боль-
шие деньги.

Наполовину частная, наполовину государ-
ственная верхнесилезская цинковая про-
мышленность быстро стала ведущей в мире
отраслью. Наивысшего уровня – 250 тыс.
центнеров* – производство достигло в 1825
г. Через 5 лет прусское государство отменило
действовавший с 1769 г. «Горный устав», и те-
перь практически каждый желающий имел
возможность открывать свой собственный
металлургический завод. В результате наме-
тилось значительное перепроизводство, по-
скольку одновременно английские фирмы
стали поставлять на европейский рынок

большие количества цинка из своих колони-
альных владений в Ост-Индии.

Добыча угля и производство стали испыта-
ли настоящий подъем только с началом стро-
ительства железных дорог. Но как в одной,
так и в другой отрасли силезские магнаты с
самого начала не использовали те преимуще-
ства, которые давал технический прогресс.

Вначале благодаря хорошей работе дирек-
торов государственных горно-металлургиче-
ских предприятий они опережали своих кон-
курентов из Рура. Но вскоре они перестали
придавать должное значение капиталовло-
жениям в развитие новых технологий и по-
степенно стали все больше и больше отста-
вать в своем развитии.

Неограниченная власть в одних руках
Еще в 1867 г. треть всех силезских домен-

ных печей работала на древесном угле, в то
время как в Руре уже давно повсеместно ис-
пользовали кокс. К тому же переход от уста-
ревшей технологии пудлингования при по-
лучении чугуна на технологически более со-
вершенный бессемеровский способ занял в
Силезии куда больше времени, чем в Руре.
Вместе с тем знатные владельцы горно-ме-
таллургических предприятий Силезии дол-
гое время осуществляли безраздельное гос-
подство на своих заводах, тогда как грюнде-
ры рурской индустрии довольно скоро оказа-
лись вынужденными вносить свои капита-
лы в виде паевых взносов в крупные акцио-
нерные общества: сооружение новых шахт
увеличивало потребности в капитале. Кро-
ме того, силезцы с самого начала, во-пер-
вых, имели гораздо больше денег, чем вест-
фальские грюндеры, а во-вторых, они гораз-
до меньше вкладывали в собственные пред-
приятия.

Только в годы грюндерского бума, а это
приходится на период между 1870 и 1873 гг.,
было создано первое акционерное общество
в Силезии, а именно «Ферайнигте Кенигс
унд Лаурахютте». Силезские магнаты пред-
ставляли собой довольно узкий круг людей,
выходцев из старинных и по большей части
очень богатых семей. Князья цу Плесс, на-
пример, с 1517 г. в качестве суверенных вла-
дельцев имели в собственности огромные зе-
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мельные наделы, которые в 1825 г. были пре-
вращены в самостоятельное княжество, пе-
решедшее в 1847 г. из-за отсутствия живых
наследников во владение графа Хохберга.
Обширными земельными угодьями в округе
Возель владели также князья Гогенлоэ-Ин-
гельфинген-Эрингены. Их созданный в
1799 г. фидеикомисс* Славенциц в 1861 г.
стал княжеством Уйест, а князь Хуго фон Го-
генлоэ получил титул герцога. Именно он
вместе со своими друзьями из родовитых се-
мейств, князем фон Путбусом и графом Лен-
дорф-Штайнортом, участвовал в финанси-
ровании строительства румынских желез-
ных дорог, предпринятого Бетелем Генри
Штроусбергом, а также в учреждении всевоз-
можных предприятий сомнительного харак-
тера в 1870...1873 гг., эпоху головокружитель-
ных афер.

Крупными фигурами в верхнесилезском
горно-металлургическом деле были также
графы фон Баллестремы, графы Шаффгочи,
Тиле-Винклеры и имперские графы Хен-

кель фон Доннерсмарки. Во владении каж-
дой из этих групп находилось более 10 тыс.
га земель. Проникнуть в ряды знатных вла-
дельцев горно-металлургических предпри-
ятий удалось лишь немногим аутсайдерам.
Одним из них был родившийся в 1781 г. сын
крестьянина Карл Годулла, еще в молодости
искалеченный в драке, а позднее сделавший
карьеру на посту управляющего шахтами гра-
фа фон Баллестрема. Когда он приобрел не-
сколько малоперспективных угольных
шахт, ему посчастливилось обнаружить в
них новые угленосные пласты. Затем в пери-
од большого застоя он стал заниматься «цин-
ковым бизнесом» и вновь начал процветать.

Бобыль и сирота
«Для жителей Верхней Силезии имя Годул-

лы было как бы волшебным звуком»,– пи-
шет историк Гюнтер Грундман о единствен-
ном магнате – выходце из низших слоев об-
щества. На протяжении всей своей жизни Го-
дулла оставался одиночкой и даже тогда, ког-
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Бессемеровский способ выплавки стали (гравюра на дереве, 1886 г.)

* Фидеикомисс [лат. Fideicommis-sum] – дворянское имение, переходящее по наследству целиком одному члену семьи.



да он приобрел благородные манеры и соот-
ветствующие своему положению отличия. В
начале 40-х годов прошлого века из конкурс-
ной массы обанкротившейся семьи Печ он
купил видные дворянские поместья Шом-
берг и Орцегов. В Шомберге близ Бойтена ар-
хитектор Феллер возвел для него крупный за-
мок. Впрочем, холостой, бездетный нелюдим
никогда не жил там, ему достаточно было не-
большой комнатки в маленьком домике ря-
дом с замком. Это величественное строение и
все свое огромное состояние он завещал сво-
ей приемной дочери Иоганне Гричик.

После смерти верхнесилезского «цинко-
вого короля» – он скончался в 1848 г. от бо-
лезни почек – девочка, которой как раз испо-
лнилось 6 лет, стала одной из самых блестя-
щих невест в стране. Победителем среди пре-
тендентов на ее руку стал граф Ханс Ульрих
Шаффгоч из старинной дворянской дина-
стии, обладавшей горно-металлургически-
ми предприятиями. В 1859 г. пара эта сочета-
лась браком. Брак этот сочли одним из самых
необычных среди силезской аристократии.
Для того чтобы невеста соответствовала сво-
ему новому положению, король Фридрих
Вильгельм IV пожаловал ей дворянский ти-
тул, и она стала Иоганной Гричик фон Шом-
берг-Годулла. Только таким путем могли соче-
таться узами также старые и новые деньги.

Смешение «Диснейленда» и
Виндзорского замка

Разумеется, теперь замок Шомберг уже не
удовлетворял запросам, и новобрачные ку-
пили куда больший замок Коппитц, кото-
рый по их заказу архитектор Хайденрайх из
Бреслау превратил в настоящий сказочный
дворец в неоготическом стиле. По заверше-
нии всех работ он стал представлять собой
нечто среднее между «Диснейлендом» и
Виндзорским замком.

Замкам как символам своего социального
положения верхнесилезские магнаты отдава-
ли неоспоримое предпочтение. Они не жале-
ли никаких денег, когда речь шла о том, что-
бы утереть нос сопернику, построив боль-
ший по размерам, необычный и исключи-
тельно дорогой дворец. Так, князь фон Гоген-
лоэ-Ингельфинген-Эринген после присвое-
ния ему в 1867 г. титула герцога фон Уйест с
помощью французских архитекторов пере-

строил свой родовой замок Славенциц в ши-
карный дворец с тремя флигелями-при-
стройками, который не давал покоя князю
Хайнриху XI цу Плесс. Во время франко-гер-
манской войны 1870...1871 гг. он выписал в
Силезию французских архитекторов Детайе
и Лайенбеккера с тем, чтобы они возвели
ему под Комницем, в самом центре обшир-
ного парка с прудами, рощами и лугами, за-
мок в стиле классического возрождения; на
его крыше он с гордостью водрузил свой ро-
довой флаг. После того как несколько дру-
гих магнатов вновь перещеголяли его, он на
рубеже веков повелел перестроить свой за-
мок-крепость «Фюрстенштайн», располо-
женный рядом с угольными шахтами Валь-
денбурга, в весьма напыщенное строение –
дворец в стиле ренессанс. Однако строитель-
ные работы не удалось завершить: началась
первая мировая война. В 1943 г. Гитлер кон-
фисковал замок и превратил его в резиден-
цию для особо почетных гостей рейха.

...и еще одна сказочная свадьба
Еще одним аутсайдером в узком кружке

верхнесилезских магнатов был Франц фон
Винклер, сын малозажиточного чиновника
из округа Франкенштайн, который начал
свою жизнь горняком, а умер богатейшим
шахтовладельцем. Деньги для покупки
угольных шахт и рудников он получил, же-
нившись во второй раз на состоятельной вдо-
ве Марии Домес ауф Миховитц. Когда в 1851
г. в возрасте 48 лет Франц фон Винклер
умер, его дочь Валеска попала в схожую с Ио-
ганной Гричик ситуацию.

Через три года появился еще один сказоч-
ный принц, на этот раз в образе несколько
анемичного лейтенанта Хуберта Густава Вик-
тора фон Тиле, которому также суждено бы-
ло стать пионером промышленности, не ус-
тупающим другим магнатам. Вначале юная
пара заказала Зауэру, старшему тайному со-
ветнику по вопросам строительства из Бер-
лина, разработать проект величественной
надгробной церкви в память о покойном
Франце фон Винклере, а затем и план ново-
го замка в готическом стиле английских Тю-
доров. Никто в Германии так открыто не де-
монстрировал свое богатство, как промыш-
ленные магнаты Силезии. Даже богатейшие
берлинские парвеню казались мелкими бур-
жуа в сравнении с владетельными князьями
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фон Ратибор или фон Тарновиц. И даже оба
таких могущественных промышленника на
западе Германии, как Альфред Крупп и ба-
рон Карл Фердинанд фон Штумм-Хальберг,
которого кайзер язвительно именовал «коро-
лем Сааравии», не были так далеки от своих
рабочих и заводов, как магнаты Верхней Си-
лезии.

Крупп все-таки сам разрабатывал проекты
своей 180-комнатной виллы «Хюгель» и, по-
добно своему достопочтенному коллеге
Штумм-Хальбергу, проявлял в известной ме-
ре заботу о своих рабочих, хотя ни одного из
них нельзя было заподозрить в наличии у них
чувства социальной ответственности. Крупп,
как и «король Штумм», были, как тогда гово-
рили, предпринимателями по увлечению
или по призванию и они делали все, чтобы
поддерживать свои предприятия в самой луч-
шей форме. А это предполагало наличие дос-
таточного числа накормленных рабочих.

Промышленные князья Верхней Силе-
зии, напротив, видели в своих шахтерах и ме-
таллургах лишь источник дополнительных
доходов, а в остальном им было совершенно
безразлично, какую цену должны были пла-
тить рабочие за доставляемые им прибыли.
В качестве «менеджеров» они держали на
своих предприятиях в большинстве случаев

«выписанных» из Англии инженеров, а для
грубой работы всегда имелась в достатке как
послушная, так и дешевая рабочая сила.

...как в средние века
На шахтах Верхней Силезии еще в середи-

не прошлого века сохранялось такое же по-
ложение вещей, как и в средние века. Господ-
ствовал железный принцип приказа и пови-
новения, а того, кто смел ослушаться, немед-
ленно выгоняли. Если же назревал протест
против кнута «господ», то в дело вмешива-
лись военные и тут же загоняли рудокопов
обратно в штольни. Магнаты смотрели на бо-
гатство как на данное от Бога и не задумыва-
лись о его происхождении.

А почему, собственно, это должно было
бы их беспокоить? Их уголь залегал на мень-
шей глубине, чем в Руре, содержал меньше
серы и был самого высокого качества. Желез-
ная руда тоже добывалась с меньшими затра-
тами, чем в любом другом месте, а важный
фактор производства – труд – обходился

здесь также гораздо дешевле, чем в Руре. Де-
ло в том, что поток иммигрантов из восточ-
ных районов постоянно возрастал и силез-
ские города буквально лопались по всем
швам от перенаселения.

Численность населения Катовиц за 25 лет
выросла с 300 до 50 тыс. жителей, а в Бойте-
не за период с 1850 по 1880 г. она увеличи-
лась в три раза. Поэтому магнаты не видели
никаких причин для того, чтобы тратить
свои деньги на рационализацию производст-
ва. Только в 1884 г. единственное горно-ме-
таллургическое предприятие Верхней Силе-
зии, а именно акционерное общество «Фе-
райнигге Кенигс- унд Лаурахютте», внедри-
ло у себя уже давно ставший обычным в Ру-
ре томассовский процесс. И прошло еще 12
лет, прежде чем металлургический завод «Би-
смарк-хютте» освоил современную марте-
новскую технологию выплавки металла.

Хотя шахтовладельцы должны были знать,
что в один прекрасный момент запасы желез-
ной руды иссякнут, они не проявляли ника-
кой заботы о будущем. Они могли бы, к при-
меру, построить грузовые порты на побере-
жье Балтийского моря для обеспечения им-
порта шведской руды. Но подобные мысли
были им, за редким исключением, чужды.
Владетельные князья не видели ничего предо-

29

Магнаты 29

Карл Фердинанд фон Штумм-Хальберг



судительного в том, чтобы возводить величе-
ственные замки в непосредственной близо-
сти от шахтерских поселков, где десятки ты-
сяч людей влачили жалкое существование,
тогда как «господа» ели и пили на золоте.

Властный, избалованный и жадный
до наслаждений

Ни остэльбские юнкеры*, ни крупнейшие
банкиры Берлина, ни даже члены импера-
торского дома не тратили на обеспечение
своего образа жизни столько, сколько силез-
ские магнаты. И никогда больше в истории
Германии столь небольшая кучка людей не
сосредоточивала в своих руках таких бо-
гатств и такой политической власти. По по-
ложению они даже чувствовали себя ровней
Гогенцоллернам. И если кто-нибудь из них
попадал в затруднительное положение, как,
скажем, герцог фон Уйест, то сам кайзер вы-
нужден был приходить ему на помощь. Маг-
наты не были грюндерами в обычном смыс-
ле этого слова, хотя одно время они давали
почти четверть всего германского угля и чу-
гуна и владели одними из наиболее крупных
и прибыльных предприятий в Германии.

Только один из них мог с полным правом
претендовать на то, чтобы считаться про-
мышленным «грюндером»: это его светлость
граф Гвидо Хенкель, первый князь фон Дон-
нерсмарк, суверенный владелец имения в
Бойтене, владелец фидеикомисса в Тарно-
витц-Нойдеке, основатель и владелец фиде-
икомисса Циклен и Рептен, владелец поме-
стья в Забрже и Макушау, округ Забрже, а
также поместий в Хропачове и Швинтохло-
вице, округ Бойтен.

Карьера этого графа, род которого восхо-
дит к старинным дворянским семьям Силе-
зии, превзошла жизненные пути промыш-
ленных грюндеров по своей драматичности,
своим краскам и успеху. Ни один из силез-
ских владетельных князей так не восхищал
современников, как этот привлекательный
плейбой, которого отец к восемнадцатилет-
нему возрасту сделал одним из богатейших
людей Европы. Старый Доннерсмарк, граф
Хуго Карл Антон Лазарус III, раньше, чем
его знатные «коллеги», начал расширять
свои владения, открыв отделение «промыш-
ленность».

Одним из первых построив завод «Антони-
енхютте», он обеспечил себе прочные пози-
ции в цинковой промышленности, а, осно-
вав металлургический завод «Лаурахютте»,
приобрел определенное влияние и в этой от-
расли. Кроме того, у него были участия во
многих угольных шахтах. И как следствие, в
1848 г., почувствовав себя уже уставшим и
как бы опустошенным, он в день рождения
своего подающего большие надежды сына
преподнес ему подарок в виде громадного со-
стояния.

Однако сын, властный, избалованный и
жадный до наслаждений человек, поначалу
не испытывал ни малейшего желания зани-
маться такими прозаическими делами, как
доменные печи, нормы затрат или поставки
кокса. Он жаждал блеска большого света,
красивых женщин, одухотворенных бесед,
культуры и роскоши. Поэтому вскоре он по-
кинул провонявшую дымом провинцию с ее
фабричными трубами и облаками копоти и
отправился туда, где собирались сливки сли-
вок европейского общества – в Париж.

В метрополии французской империи мо-
лодой сеньор из Германии с большими пыла-
ющими глазами, густыми черными волоса-
ми и холеной бородой быстро приобрел все-
общую известность. Граф Гвидо занимал рос-
кошный городской особняк, был украшени-
ем самых элегантных салонов и чувствовал
себя одинаково хорошо на скачках и в опе-
ре. Его можно было встретить и в публичных
домах высшего разряда, и в игорных сало-
нах, и в воровских притонах, и в литератур-
ных кружках, и в мастерских художников. И
где-то средь этих многочисленных занятий
он в один прекрасный день познакомился с
одной из самых ослепительных женщин Па-
рижа, которую представили ему как маркизу
Терезу Араухо де Паива.

Немецкий граф и французская
метресса

В этой даме, как моментально острым
взглядом знатока определил избалованный
граф, чувствовалась порода и темперамент.
О том, что у нее было довольно бурное про-
шлое, он узнал гораздо позже. Тереза, мни-
мая маркиза, на самом деле носила простую
фамилию Лахман и была дочерью мелкого
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еврейского торговца из Москвы. В Париже
после многочисленных любовных похожде-
ний с известными всему городу ловеласами
она стала подружкой богатого банкира. В то
время когда она встретилась с молодым гра-
фом Гвидо, она именовалась Терезой Вий-
оинг по фамилии своего последнего мужа, с
которым эта дама уже развелась.

То, что молодые люди почувствовали друг
к другу, можно, пожалуй, назвать любовью с
первого взгляда. И как бы они ни различа-
лись между собой происхождением и обра-
зом жизни, им никогда больше не суждено
было расстаться. Паива и немецкий граф в
течение долгих месяцев давали обильную пи-
щу для разговоров в высшем парижском све-
те. Гвидо осыпал свою возлюбленную подар-
ками и не успокоился до тех пор, пока не
одержал верх над всеми прочими поклонни-
ками «маркизы».

Сам он с финансовой точки зрения нахо-
дился в критическом положении, так как,
оплачивая свои дорогостоящие любовные
похождения и карточные долги, он, не заду-
мываясь, выставлял векселя на астрономиче-
ские суммы. В то же время денежные перево-
ды из далекой Верхней Силезии станови-
лись все скромнее – оставшиеся без присмо-
тра предприятия постепенно приходили в
упадок,– так что молодой господин, несмот-
ря на свое громадное состояние, испытывал
затруднения, связанные с осуществлением
платежей.

Когда же он начал строить дворец на Ели-
сейских полях для своей возлюбленной, ко-
торый обошелся ему в сумму, равную трехго-
дичной заработной плате 1000 рабочих, его
друзья стали проявлять серьезную озабочен-
ность. Дворец Паивы приобрел в Париже
практически такую же известность, как позд-
нее Эйфелева башня. Говорят, что когда ав-
тор комедий Эмиль Ожье впервые увидел
бесценную лестницу из оникса, ведшую в по-
кои Паивы, он воскликнул: «Как доброде-
тель, так и порок имеют свои ступени». Ван-
ная комната, стены которой были сплошь от-
деланы драгоценными камнями, считалась
красивейшей в Париже и, как утверждал пи-
сатель Готье, была «достойна султанши».

Распутница оказалась гением

Оказывается, она была достойна и графи-
ни Хенкель, так как Гвидо, этот прожигатель
жизни, вопреки предостережениям друзей
однажды повел свою возлюбленную под ве-
нец. Неравный, практически пользовавший-
ся дурной славой брак молодого человека,
обремененного большими долгами, должен
был, в этом мнении силезские магнаты бы-
ли едины, означать крах некогда процветав-
шего дома Хенкелей фон Доннерсмарк. Кон-
куренты уже присматривали себе куски по-
жирнее из богатой добычи, которая неизбеж-
но должна была попасть к ним в руки.

Редко кто так глубоко ошибаются. Едва
его брачные узы были официально оформле-
ны, как Гвидо из «графа-шалопая» превра-
тился в ловкого бизнесмена. Впрочем, это
произошло не полностью по доброй воле,
так как за теми решениями и приказами, с
которыми прибывали в Силезию срочные
курьеры из далекого Парижа, стоял не кто
иной, как Паива, та самая распутница, кото-
рая якобы должна была привести к банкрот-
ству наследника.

В 20-е годы журналист Феликс Пиннер,
специализировавшийся на экономических
вопросах, с удивлением отмечал: «Паива бы-
ла прямо-таки гением в деловых вопросах.
Чуткий инстинкт подсказал ей, что в наполо-
вину промотавшемся немецком графе-гуля-
ке дремлет талант умело вести дела, а его гер-
манские владения представляют собой пре-
красный материал для того, чтобы начать во-
рочать большими делами. Граф Гвидо оказал-
ся понятливым учеником и вскоре он, для
кого из-за неравного брака были заказаны
придворные и светские развлечения, почув-
ствовал вкус к новым занятиям. Послушный
ученик стал мастером своего дела, из объек-
та денежных операций, которым он был во
время партизанской войны со своими креди-
торами, он превратился в субъект финансо-
вых операций. И чем активнее он ставил
свой дар проницательного комбинатора на
службу деловому предпринимательству, тем
в большей степени это становилось его внут-
ренним призванием, самоцелью».

31

Магнаты 31



Граф Гвидо становится чистокровным
предпринимателем

И в самом деле, под влиянием своей рав-
но очаровательной, как и рассудительной,
супруги этот экс-ловелас стал единствен-
ным настоящим предпринимателем среди
силезских магнатов. Он первым понял, что
прошли те времена, когда принцип «хозяин
в собственном доме» становился превыше
соображений экономической целесообраз-
ности, и он, не задумываясь, использовал за-
емный капитал, если это было необходимо
для достижения намеченных целей.

На новые кредиты, взятые во Франции и
Германии, Гвидо приобрел обширный фиде-
икомисс в Тарновитце – Нойдеке, который
в какие-нибудь шесть лет был превращен в
образцовый хозяйственный комплекс. В
нем все компоненты, будь то сельское хозяй-
ство, угольные шахты, рудники и металлур-
гические предприятия, находились в опти-
мальном сочетании. Унаследованный от от-
ца металлургический завод «Лаурахютте» он
слил с государственным заводом «Кенигс-
хютте»; опираясь на поддержку банкира Гер-
сона Бляйхредера, он создал на их основе ак-
ционерное общество и только на ажио, кото-
рые должны были выплачивать акционеры,
нажил огромное состояние.

В 1871 г. его слава искушенного и дально-
видного дельца и коммерсанта настолько уп-
рочилась, что Бисмарк взял его, единствен-
ного немецкого промышленника, а также
банкира Бляйхредера в Версаль на перегово-
ры о французских репарационных плате-
жах. Хенкелю фон Доннерсмарку, чьи пред-
ложения существенно повлияли на содержа-
ние договора о капитуляции между Прусси-
ей и Францией, было тогда всего 41 год. Сре-
ди своих знатных коллег он давно приобрел
высокий авторитет, поскольку его замок
Нойдек, построенный в 1868...1875 гг. фран-
цузским архитектором Лефюэлем, во мно-
гом превосходил другие поместья по своим
размерам и интерьеру. Хенкель копировал
свое имение с Версальского дворца, и дейст-
вительно, Нойдек с его громадным парком и
двухэтажным фасадом здания, выходящего
в сад парадным двором с широким подъез-
дом, французскими крышами, на которых
виднелись многочисленные высокие трубы,
с витыми решетками и балюстрадами, укра-
шенными скульптурами, удивительно напо-

минал резиденцию французских королей, с
той только разницей, что первый стоял в
центре задымленного верхнесилезского про-
мышленного района.

Хенкель покупает и покупает
Позднее в качестве своей второй резиден-

ции граф построил в своем имении Рептен в
округе Тарновитц небольшой охотничий за-
мок в стиле северо-немецкого ренессанса,
которого, впрочем, было бы достаточно, что-
бы со всеми удобствами разместить почти
200 семей. Он снова мог позволить себе та-
кую роскошь, так как его дела шли блестя-
ще. К примеру, чтобы иметь возможность ра-
ционально вести производство цинка и од-
новременно завоевывать прочные позиции
на рынке, он основал «Шлезише акциенге-
зельшафт фюр бергбау унд цинкхюттенбет-
рибе» с местонахождением в Лепине. Это об-
щество вскоре стало крупнейшим предпри-
ятием данной отрасли. Капитал для стреми-
тельного расширения металлургических
предприятий он частично получал через па-
рижский банкирский дом Нефлис. В резуль-
тате к 1880 г. Верхняя Силезия уже произво-
дила столько же цинка, сколько и весь ос-
тальной мир.

В те годы граф неустанно расширял и свою
земельную собственность. По образцу рур-
ских предприятий он модернизировал свои
угольные шахты и рудники. Он был единст-
венным среди верхнесилезских магнатов,
кто сделал надлежащие выводы в связи с воз-
никшей угрозой сокращения запасов желез-
ной руды. В устье Одера в местечке Крацвик
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под Штеттином он построил металлургичес-
кий завод «Крафт», выплавлявший чугун на
английском угле и из шведской руды. Через
непродолжительное время он полностью
обеспечивал им все литейное производство
северо-восточных провинций Пруссии.

Лишь после того, как другие владельцы
шахт увидели, как рентабельно работает при-
брежное предприятие Хенкеля, они пошли
по его стопам и начали возводить в Любеке,
Бремене и Эмдене аналогичные заводы, ко-
торые, впрочем, как утверждал Феликс Пин-
нер, «в предвоенные годы по оснащенности
и рентабельности намного отставали от ме-
таллургического завода «Крафт», которым
великолепно руководил Бернард Грау».

Едва конкуренты стали наступать Хенке-
лю на пятки, он сделал еще один шаг вперед,
построив недалеко от Крацвика химичес-
кий завод. «Унион-фабрик», выпускавшая
химическую продукцию на базе импортного
сырья, стала одним из крупнейших произво-
дителей фосфатов, а тем самым и поставщи-
ком удобрений сельскому хозяйству Герма-
нии. Когда конкуренты стали особенно доса-
ждать промышленникам из Верхней Силе-
зии, Хенкель установил свой форпост прямо
в их лагере, приобретя без долгих раздумий

«Нидеррайнише хютте», крупный горно-ме-
таллургический концерн.

В своих деловых операциях неутомимый
граф вышел далеко за пределы изначально
присущих его профилю отраслей – горнодо-
бывающей и металлургической. Он финан-
сировал исключительно дорогие экспери-
менты по производству искусственного шел-
ка и проник с помощью своих неистощимых
финансовых ресурсов на берлинский рынок
недвижимости. Когда после краха грюндер-
ства резко упали цены, Хенкель скупил це-
лые кварталы домов, расположенные в наи-
более удобных районах. Кроме того, через
общества по торговле недвижимостью, кото-
рое граф также приобрел, он дополнительно
подключил к своей собственности целые ко-
лонии вилл в Целендорф-Вест и Фронау.

Самый богатый человек в империи
Несмотря на многогранность своих дело-

вых интересов, он в отличие от членов потер-
певшего крах «княжеского треста» (князь
Путбус, герцог фон Уйест и т.д.) никогда не

терял способности быстро ориентироваться
в обстановке. «Участвуя во множестве начи-
наний, он всегда оставался в такой степени
мобильным, что его можно отнести к числу
самых могущественных фигур на денежном
рынке Германии»,– с похвалой отозвался о
нем Феликс Пиннер. Очень скоро некото-
рые из самых дальновидных предприятий
Германии стали включать его в состав своих
наблюдательных советов. Так поступили, на-
пример, «Дрезднер банк» и «АЭГ». В 1905 г.

«в знак признания его заслуг перед промыш-
ленностью» кайзер пожаловал ему княже-
ский титул. Паива не дожила до этого момен-
та. В 1884 г. она – уже всеми признанная и
уважаемая – была похоронена. Этот брак, к
глубокому сожалению Гвидо, не принес ему
детей, и вскоре он женился вторично. Его
вторую жену звали Катарина фон Слепцон.
Она родила ему двух сыновей – Гвидотто и
Крафта.

Когда князь Гвидо Хенкель фон Доннер-
смарк скончался в весьма преклонном воз-
расте 86 лет, он считался наряду с Альфре-
дом Круппом самым богатым человеком в
Германской империи. В «Jahrbuch des
Vermogens und Einkommens der Millionare
in PreuBen» за 1912 г. значилось: «...со всех
его земельных владений в Пруссии, состав-
лявших 23 295 га и оценивавшихся в 15
млн. марок, выплачивается в год 126 тыс.
марок поземельного налога. Кроме того,
князю принадлежат имения Табковце и До-
бирзовице (общая площадь 1125 га) в рус-
ской Польше и Липовиц (общая площадь
3076 га) в Галиции.

Таким образом, общая площадь земель-
ных владений князя в Пруссии, России и Ав-
стрии составляет 27 496 га. Прусские земли
князя не составляют и десятой доли его со-
стояния, облагаемого налогом в Пруссии.

Оставшиеся девять десятых состояния
князя включают в основном горно-метал-
лургические предприятия, промышленные
акции, и, прежде всего акции в металлургии
и цинковой промышленности, доли в капи-
тале земельных предприятий, которые
князь регулярно вел в форме обществ с огра-
ниченной ответственностью, банковские ак-
ции, а также негласные участия в универ-
сальных магазинах и других предприятиях
и, наконец, от 12 до 15 млн. марок наличны-
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ми в форме процентных денежных вкладов в
крупнейших банках.

С некоторых пор князь уже не управляет
сам своими металлургическими предпри-
ятиями. В 1906 г. он даже продал принадле-
жавший ему завод «Битлеп-Фальва-хютте»
в Верхней Силезии соседнему металлурги-
ческому предприятию «Бисмаркхютте» за
2,8 млн. марок. Металлургический завод

«Крафт» в устье Одера тоже больше не при-
надлежит ему одному. Значительная часть
акций этого предприятия распродана широ-
кой общественности. Все еще за счет князя
ведутся горные разработки. На шахтах

«Дойчландсгрубе», «Шлезиенгрубе» и «Дон-
нерсмаркгрубе» занято 4500 человек.

Добыча угля в 12 штреках составляет в сре-
днем 5700 т в день, или 1,71 млн. т в год, что
позволяет за год получать 5,1 млн. марок чис-
той прибыли. Общая стоимость 3 шахт рав-
на, как минимум, 50 млн. марок».

Сыновья проматывают наследство
Стоимость всего состояния князя достига-

ла, по-видимому, 300 млн. золотых марок. И
если сейчас от второго по величине после
Круппа промышленного концерна (Запад-
ной) Германии практически ничего не оста-
лось, то есть в этом немалая вина самого кня-
зя. Просто он не сумел подготовить преемни-
ков, которые были бы в состоянии после его
смерти руководить созданным им промыш-
ленным комплексом с его тесными внутрен-
ними связями. В качестве его «генеральных
управляющих» всегда высыпали те или
иные исполнительные органы, которые он
часто сменял по своему усмотрению.

Оба сына унаследовали от отца склон-
ность к беспечной жизни, но никак не спо-
собность делать деньги. По словам Фелик-
са Пиннера, оба были «только Гвидотто, но
не Гвидо». Постепенно они распродали все
заводы, компании и участия некогда про-
цветавшего концерна, за исключением
верхнесилезских горно-металлургических
предприятий.
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ГЛАВА 4

ВЕРХИ И НИЗЫ

Годы грюндерства были периодом рази-
тельных перемен в политике, экономике,
технике, культуре, обществе. Но удивитель-
нее всего было то, что все эти перемены свер-
шались практически в одно и то же время,
не вызывая никакой неразберихи или хаоса.
Общество молодой Германской империи
оказалось исключительно стабильным, да-
же, несмотря на наличие напряжения в соци-
альных отношениях, которые ему предстоя-
ло еще выдержать. Одной из причин такого
положения было то, что новые машины, но-
вые фирмы, новые здания не обязательно
приводили к формированию нового созна-
ния в головах обывателей. Напротив, чем вы-
ше были темпы «прогресса», тем более враж-
дебной прогрессу, более реакционной стано-
вилась общественная жизнь. Складывалось
впечатление, что собственная смелость все
более и более навевала страх на грюндеров:
они крепче и крепче цеплялись за стародав-
нее, дедовское.

В то время как в мастерских изобретате-
лей, в правлениях крупных компаний почти
ежедневно свершалась революция, бюргеры
кайзеровской Германии не осмеливались де-
лать даже самых незначительных отступле-
ний от принятого в их частной жизни этике-
та. К. Маркса беспокоило то обстоятельст-
во, что в умах промышленных рабочих, под-
вергавшихся беспощадной эксплуатации, с
трудом зарождалось пролетарское сознание.
Угнетенные предпочитали разводить почто-
вых голубей, а не готовить заряды взрывчато-
го вещества. Каждый житель империи, будь
то поденщик без крыши над головой или ска-
зочно богатый промышленный магнат, имел
свое исконное место и каждый страстно же-
лал как-нибудь проникнуть в следующую,
более высокую социальную прослойку.

Королевский двор – цель всех
страстных желаний

Приспособление, а не бунт и не мятеж
уже в то время было девизом всех немцев. Ра-
бочий трудился, не разгибая спины, и откла-
дывал деньги, чтобы получить хотя бы не-
большую возможность жить, как мелкий бур-
жуа; продавец копировал образ жизни вла-
дельца предприятия; ремесленник подлажи-
вался под уклад жизни директора банка, а
школьный советник изо всех сил старался
быть похожим в повседневной жизни на ча-
стнопрактикующего врача или директора
фабрики. Но на вершине социальной пира-
миды находилась аристократия, причем на-
много очевиднее, чем когда-либо прежде. В
бисмарковской же империи продолжала пра-
вить династия Гогенцоллернов, а не заняв-
шая высокое положение и разбогатевшая
буржуазия. И словно бы никогда не было ни
французской революции, ни народного вос-
стания 1848 г. Королевский двор был конеч-
ной целью желаний всех представителей бур-
жуазного сословия и одновременно орудием
власти исключительно большого калибра.

И хотя каток промышленной революции
прошелся по высшим слоям старого общест-
ва – за исключением верхнесилезских магна-
тов, таких, как Хенкель фон Доннерсмарк,
Плесс и Баллестрем среди фигур предприни-
мателей периода грюндерства в Германии не
было ни одного представителя высшей родо-
витой знати,– они могли без особого труда
держать от себя на дистанции тех толстосу-
мов, которые были выходцами из буржуа-
зии. И как бы хорошо не знали свое дело все
эти Круппы, Тиссены, Ханиэли и Ханзема-
ны, им не хватало одного: присущего круп-
ной буржуазии стиля жизни, который был
бы в корне отличен от уклада жизни аристо-
кратии. Свеженькие нувориши, которые в
тот период сумели заполучить в свои руки ог-
ромные богатства, в принципе просто копи-
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ровали манеры поведения, принятые в при-
дворном обществе. Что касается денег, зна-
ний и трудолюбия, то в этом уверенные в се-
бе грюндеры намного превосходили своих
знатных по происхождению современни-
ков. Но изысканность и утонченность при-
дворного церемониала неожиданно низво-
дила их до уровня самого обыкновенного
буржуа с его неуклюжими манерами.

Аристократия использовала шанс, кото-
рый ей предоставила успешно проводившая-
ся в жизнь бисмарковская политика, и с
большим упорством защищала бастионы в
руководстве обществом и в армии, все еще
остававшиеся в ее руках, от посягательств не-
прошеных «гостей» из третьего сословия.
Еще в 1895 г. 99,2% всех офицерских должно-
стей аристократических гвардейских пол-
ков Пруссии занимали представители знат-
ной аристократии. Столь же бесспорно
знать, в жилах которой текла голубая кровь,
находилась на высших постах в дипломатии
и в системе государственного управления.
Наибольшим престижем в Германской импе-
рии пользовались офицеры, а не промыш-
ленные магнаты и банкиры, как это, ска-
жем, имело место в той самой Америке, кото-
рая отличалась исключительной фамильяр-
ностью поведения и небрежностью стиля. В
социальном плане любой лейтенант, не
столь уж и высокая фигура в армии, стоял на
ступень выше, чем делец или коммерсант, де-
ла которого шли весьма и весьма удачно, а
блистательный университетский профессор
был просто ничто в сравнении с не отличав-
шимся большим умом майором.

Впечатления молодой аристократки
То, что в те времена происходило при бер-

линском дворе, описала в своих воспомина-
ниях «Мир, в котором я жила» дочь диплома-
та Мария фон Бунзен, по рождению принад-
лежавшая к одной из древнейших дворян-
ских династий. «Следующая зима была напо-
лнена у нас придворными балами и торжест-
венными приемами. Для родителей это ока-
залось весьма утомительным делом. Я благо-
дарна им за принесенную ими жертву. Такое
торжество при берлинском дворе обладает
присущим ему блеском, своими историчес-
кими традициями и было навеяно, честное
слово, какой-то невероятной, фантастичес-
кой красотой.

Уже на Унтер-ден-Линден продвижение
верениц экипажей резко замедляется. При
полной остановке можно было слышать до-
носившиеся из густой толпы, обрамлявшей
улицу, доброжелательные или, напротив,
дерзкие высказывания. Повсюду виднелись
конные полицейские. Дипломаты, вельмо-
жи и сановники обладали правом проезда в
первую очередь. Их экипажи покидали ряды
и продвигались вперед. Подобная протек-
ция раздражала нас, остальных, ехавших в
колясках, кучера которых имели прикреп-
ленную к своему головному убору самую
обычную карточку, разрешавшую проезд.
Но вот, наконец, гости через огромные воро-
та попадали во двор. Скупое освещение поз-
воляло с большим трудом различать темно-
серый цвет старых стен, снежные сугробы,
стоящую в ряд охрану. Кое-как добирались
до нужного места. Но вот карета останови-
лась перед ярко освещенным парадным вхо-
дом. Дверца экипажа распахнулась, и слуга
помог снять нам верхнюю одежду. Помеще-
ние гардероба было открыто лишь при но-
вой власти.

Мы медленно поднимались по лестнице,
слегка обогреваясь у каминов, в которых
мерцало пламя. Вот мы уже в самом начале
необозримой анфилады великолепных за-
лов. За прошедшие столетия не очень-то
сильно они изменились: стены, обтянутые
штофной тканью и увешанные фамильны-
ми портретами предков, массивные с позо-
лотой резные кресла эпохи первых королей.
По обе стороны каждой двери стоят на карау-
ле лейб-гвардейцы, крестьянские парни как
на подбор. Будто литые на рослых фигурах
гвардейцев белые и красные униформы».

Свет тысяч и тысяч свечей
«Шурша платьями, мимо них скользили

дамы, на полуобнаженной груди каждой из
них сверкали бриллианты. Степенно прохо-
дила мужская часть знати, мундиры которой
украшали бесчисленные ордена. Сами же
гвардейцы словно монументы стояли, не ше-
лохнувшись и обнажив сабли. На их головах
красовались серебряные шлемы. По-юноше-
ски стройными были пажи в своих оторочен-
ных красной вышивкой костюмах. Были
приглашены самые красивые учащиеся ка-
детского корпуса в Лихтерфельде, выходцы
из знатных фамилий. Повсюду виднелись об-
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шитые золотыми галунами военная форма и
мундиры офицеров, высших чиновников,
придворных аристократов.

Нынешнее поколение не может себе пред-
ставить, насколько превосходно, красиво бы-
ло освещение, создававшееся тысячами и ты-
сячами свечей. И в этом мерцающем сиянии
искрились всеми цветами многочисленные
бриллианты, отличались исключительным
богатством красок платья из шелковых и бар-
хатных тканей. Правда, общие очертания
дам не были совершенно прекрасными. Слов-
но громадный буф*, они носили на руках
шлейф платья, состоявший из двух-трех отре-
зков ткани и достигавший десяти футов в дли-
ну. С прусской пунктуальностью и корректно-
стью распределяли гостей по залам в зависи-
мости от категории: жены аристократов, про-
чие замужние женщины, уже представлен-
ные обществу молодые девушки и те из них,
которых еще предстоит вывести в общество.
Нас, последних, было двадцать или тридцать
персон, поскольку в прошлом году таких тор-
жеств не было. Это уже считалось чересчур
много. А поколение спустя здесь каждый год
появлялось уже почти 100 таких персон.

Что касается нас, которые еще не были вы-
ведены в свет, то нам на празднике было иск-
лючительно приятно и уютно. Мы уже зна-
ли друг друга или тут же знакомились. У всех
было чуть-чуть лихорадочное настроение,
вызванное первым участием в подобных тор-
жествах. И где-то в уголке, за той или иной
колонной, каждая из нас пыталась еще раз
исподтишка присесть в глубоком реверансе.
Мучили друг друга вопросом, а не слишком
ли глубоко декольте?»

Переулок злых языков
«Приставленный к нам камергер граф

Ойнхаузен оказался приветливым и любез-
ным человеком. Когда мы начинали прогу-
ливаться, первыми шли принцесса Ратибор
и ее кузина. И хотя фроляйн Майбах, две до-
чки министра железных дорог, имели преи-
мущественное право, они тактично держа-
лись в тени. Но вот мы оказались перед тем,
что внушало страх – небольшой картинной
галереей, «алеей злых языков», в которой
плотной группой уже на протяжении не-
скольких часов стояли все приглашенные

офицеры. Свободным оставался небольшой
проход, по нему нам предстояло идти. И не-
редко лейтенанты вполголоса отпускали раз-
ного рода шутки по адресу девушек, на ли-
цах которых явно была заметна тревога, бо-
язнь чего-то или которые выделялись из мас-
сы чем-то иным, необычным. Это говорит о
невоспитанности, но вполне свойственно
человеку. Всех без исключения, в том числе
и даже самых солидных, самых положитель-
ных людей, которые должны неподвижно,
словно прибитые к полу гвоздями, стоять на
месте, несомненно, развлекут эти пренебре-
жительные высмеивания проходящих. Один
из моих знакомых посоветовал Берте и мне
по возможности иметь простодушный и успо-
коенный вид. Так и было в действительности!
Наши танцоры радушно приветствовали нас.
И проходя по бесконечно длинному проходу,
как бы образованному выстроившимися шпа-
лерами офицерами, мы могли лишь слы-
шать, как произносятся наши фамилии.

В одном из следующих залов стояли в ожи-
дании генералы, среди которых находился и
Мольтке. Их мундиры были увешаны много-
численными орденами. Я проходила в непо-
средственной близости от него и поэтому
могла видеть его радостное волнение. Детям
строго внушается: «Неприлично присталь-
но смотреть на людей», т.е. делать то, что,
как мне казалось, сделала я. Он глубоко по-
клонился мне. Счастливая, я опустилась в
реверансе, что полагается делать только по
отношению к коронованным особам».

Тихая музыка, блеск золота
«И вот теперь в небольшом «зале коро-

лев» все женщины спустили на пол праздни-
чные шлейфы. Умело расправить их входило
в обязанности камергера графа Канитца.
Все торжественно пошли дальше. В трон-
ном зале тихо звучала музыка, сияли огни,
блестело золото и сказочно сверкали брилли-
анты. Под балдахином, висящим над тро-
ном, стоял величественно видный и благо-
склонно настроенный человек, император.
Рядом с ним полусидя, полулежа находи-
лась одряхлевшая императрица Аугуста.

По обе стороны расположились в ряд все
принцы и принцессы, улыбками приветство-
вавшие всех своих знакомых, проходивших
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мимо. На это отвечали лишь почтитель-
ным, преисполненным уважения выражени-
ем лица, совершать поклоны допускалось
только перед императорской четой. Удиви-
тельный, невероятный свет излучали брил-
лианты имперской короны. Они буквально
были окружены ореолом. Но вот шлейф мо-
ей предшественницы стал удаляться. Произ-
носится моя фамилия. Я медленно делаю
глубокий реверанс!

Наступило время концерта в Белом зале.
И опять люди сидят, разделенные на катего-
рии. Мы, новички, расположились под гале-
реей для оркестра. Без сомнения, програм-
ма выступлений была превосходной. Но вни-
мание присутствовавших оказалось рассеян-
ным, ведь нужно было наблюдать за мно-
гим. И даже позже, когда толпа людей разо-
шлась. Однако я до сих пор помню извест-
ную красавицу графиню Герц и ее смутный,
бесподобный классический профиль. Она
была в белом, и украшали ее бесчисленные
жемчужины и бриллианты.

Стройная, гибкая, необычайной наружно-
сти русская женщина, супруга нидерланд-
ского посланника была одета в упруго обтя-
гивающее фигуру платье из золотой парчи,
из золотой парчи был и обвивавший ее
шлейф. И так она стояла, олицетворение
змеи, окруженная офицерами, облокотив-
шись на золотисто-мраморные перила лест-
ницы. Великолепен, красочен фон всех этих
фигур, украшения в стиле барокко, отличав-
шиеся густыми, сочными тонами. Предки
большинства гостей принимали здесь уча-
стие в торжествах, устраивавшихся шестью
прусскими королями, в торжествах, на кото-
рых можно было многое послушать; впечат-
ление производили исторические личности,
несколько представителей Мальтийского ор-
дена. Казалось, что все они сошли с полотен
старых картин».

Изящные представительницы
высшего света

«Светская роскошь,– продолжает в сво-
их описаниях Мария фон Бунзен,– в боль-
шинстве случаев эстетична. Разумеется,
она производит самое сильное впечатление
и постоянно сочетается с традициями зна-
ти, аристократии.

Впрочем, и придворные балы отличались
особой прелестью. Многие сотни гостей на-
ходились в состоянии ожидания в Белом за-
ле. Но вот раздавался удар обер-гофмейстер-
ского жезла. Появлялась «большая свита»
лиц, обладавших правом преимущественно-
го выхода: придворные сановники, камерге-
ры, наконец, представители знати, носите-
ли всевозможных княжеских титулов. Здоро-
ваясь, они медленно продвигались мимо
множества гостей, которые отвечали им глу-
боким поклоном. Исключительно красоч-
ную картину в старинных парадных залах
представляли группы присутствующих во
время званого ужина. Я сидела в одной из
глубоких ниш, в конце которых находилось
окно. Стены были увешаны старинными
картинами. Однако венцом праздника для
всех танцующих был знаменитый вальс. Ког-
да, годы спустя, мы вновь встречались и ве-
ли беседы о прошедших торжествах, с уст
всегда срывалось: «Ax, этот вальс!» Ведь сей-
час все эти нарушители порядка, напрасно
занимавшие места, не умевшие танцевать,
были заняты своим ужином, громадный зал
пустовал, когда мы парами появились там.
Элегантный распорядитель танцев Райшах,
офицер гвардейского корпуса, дал знак на га-
лерею, на которой располагались музыкан-
ты. Зазвучала музыка вальса. С восторгом
мы как бы поплыли по зеркальному паркету
в нечто необъятное, бесконечное. Ничего
нет прекраснее под этим небом!

Все крупные празднества завершались
карнавальным балом. К сожалению, все кон-
чалось ровно в полночь. Предложение зна-
менитого пунша, который изготовлялся из
старых сортов рейнского вина и к которому
еще полагались специально приготовлен-
ные блинчики, никак не компенсировало
всей краткости прекрасных мгновений, пе-
режитых здесь молодежью. Мы и наши тан-
цы, казалось нам, явились предлогом прове-
дения этого праздника, стали главным его
событием.

Но первые роли в тогдашнем дворе игра-
ли не молодые девушки, а женщины в воз-
расте от 30 до 50 лет. И как раз наиболее при-
мечательные из них пользовались ослепи-
тельной репутацией, что было хорошо изве-
стно и самой императрице Аугусте. Она гово-
рила: «Элегантные и искусные светские да-
мы принадлежат королевскому двору, они
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нравятся императору. Мне нет никакого де-
ла до их образа жизни, если только это не на-
рушает общественного спокойствия». Этой
видимости недоставало последующему дво-
ру. Молодые девушки выдвинулись на перед-
ний план, женщины были, так сказать, безу-
пречны. Правда, нередко создавалось впе-
чатление, что их доброта и честность наигра-
ны. Двор Вильгельма II отличался большей
роскошью, более взыскательной и театрали-
зованной, как в случае с использованием ис-
торических костюмов лейб-гвардейцами,
изысканностью, но он был не столь изящен,
а большой свет еще менее изящен».

Канцлер и социалист
Мария фон Бунзен, образованная, при-

влекательная и независимая в финансовом
отношении женщина, воплощала в себе тип
дамы высшего общества вильгельмовской
Германии. Она наслаждалась жизнью в изы-
сканном обществе, побывала в Америке и
странах Ближнего Востока, поддерживала
отношения с известными деятелями искусст-
ва и обращала внимание во всем, что делала,
на стиль и уровень. Для женщин ее типа
эмансипация уже не была проблемой, они
были эмансипированы. Будучи с самого дет-
ства либеральной, она в своих политических
воззрениях оставалась дитем своего време-
ни. Типичными для взглядов высших слоев
общества той поры были ее воспоминания о
встречах с двумя политическими противни-
ками Отто фон Бисмарком и Августом Бебе-
лем: «Итак, я была свидетельницей истори-
ческой речи Бисмарка по восточному вопро-
су, которую он произнес 5 декабря 1876 г.
Позднее мне посчастливилось услышать
еще несколько его выступлений по истории
Германии. Все это я еще очень хорошо вижу
перед собой. Дом, битком набитый людьми,
охватившее всех волнение, лакеи приводи-
ли в порядок папки и длинные карандаши.
Но вот, отодвинув портьеры, вошел Бис-
марк. Его широкая, мощная фигура произво-
дила впечатление, что Бисмарк крупнее,
чем есть на самом деле. Он сел. Известный
всем нам Симеон произнес: «Рейхсканцлер
князь Бисмарк имеет слово». Все стали ды-
шать тихо и прерывисто. И вот в мертвой ти-
шине встала мощная фигура.

Он говорил, слегка запинаясь, его пальцы
нервно расстегивали и застегивали серебря-

ные пуговицы на мундире либо забавлялись
длинным и толстым карандашом. Как мне
помнится, его голос был не очень сильным,
но звучным, превосходным было его произ-
ношение, умение говорить: грамотно, сво-
бодно от диалектизмов, совершенно непри-
нужденно. Он говорил так, как положено
это делать знатному человеку, занимающему
ответственный пост. И если речь текла недос-
таточно плавно, она все же была очень яс-
ной, каждое предложение отличалось высо-
ким мастерством построения. «Он и либера-
лы,– занесла я в дневник,– резко настрои-
лись друг против друга. Он делал заметки, ес-
ли высказывались с намеком на что-то, оста-
вался исполненным достоинства и как бы
свысока боролся со своими противниками».

Присутствовала я и на большой дискус-
сии социалистов, проходившей 16 и 17 сен-
тября 1878 г. Мы сидели прямо за президен-
том. В первый день ожидали прибытия «кня-
зя этого мира», как нередко называли в то
время Бисмарка. Поскольку он не пришел, с
большой речью вместо него выступил Бе-
бель. Я писала в дневнике: «Он строен, бле-
ден, у него небольшие и глубоко сидящие
глаза. Его речь была замечательной, но в выс-
шей степени коварной и радикальной. Бо-
лее отвратительного, чем его лицо, я еще ни-
когда не видела. Его глаза коварно сверкали,
он улыбался насмешливо и злорадно или да-
же со сдерживаемой досадой и яростью».

Приближение к верхам, дистанция к
низам

Такие банкиры, как Карл Фюрстенберг
или Адольф Ханземан, промышленники ти-
па Эмиля Ратенау, создателя концерна

«АЭГ», и Эмануэля Фридлендера, крупней-
шего торговца углем в Берлине, во многих
отношениях чувствовали себя равными выс-
шим слоям дворянской аристократии Ма-
рии фон Бунзен даже при условии, что они
никак не могли представить своей родослов-
ной. Крупные буржуа периода грюндерства
гордились своим трудолюбием, ибо они зна-
ли, что они воплощали в себе новый дух ин-
дустриальной эпохи и что будущее принадле-
жало им. Они ездили много, а с тех пор как
появились железные дороги и были установ-
лены регулярные пароходные линии, даже
на далекие континенты, за кулисами оказы-
вали влияние на политику, обживали круп-
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ные дома в городах и позволяли себе рос-
кошь совсем в стиле аристократов, перед ко-
торыми преклонялись, заводить роскошные
поместья.

На своих предприятиях они были в луч-
шем случае патриархами, а часто и деспота-
ми. Выход в высший свет, ставший возмож-
ным благодаря промышленной революции,
наполнил их исключительной самоуверен-
ностью. Вместе с крупными землевладель-
цами, в большинстве своем аристократами
и столь же аристократическим офицерст-
вом, буржуазные промышленники и банки-
ры создали группировку, сила которой, по
их мнению, была достаточной, чтобы дер-
жать в узде низшие классы. Приближаться
к верхам и держать низы на дистанции –
так предпочитали вести себя во всех слоях
буржуазного общества.

«Чернь» важничает
Общественное положение крупной буржу-

азии достигло заоблачных высот. На нижних
уровнях иерархической пирамиды за свой
престиж и свое влияние борются универси-
тетские профессоры и мелкие фабриканты,
министериалы* и богатые ремесленники. На
одной стороне находились бюргеры, заня-
тые в системе образования и, как правило,
имевшие высшее образование, начиная с
университетских профессоров и кончая акте-
рами; они обладали авторитетом, но не име-
ли практически никакого состояния. На дру-
гой располагались бюргеры-владельцы, пре-
жде всего фабриканты и ремесленники, рас-
полагавшие деньгами и не имевшие достато-
чного образования. И все жаждали того, че-
го у них не было: исключительно броско по-
казать себя.

Так, чиновник, получавший скромную
зарплату, содержал великолепный «особ-
няк», ограничивая свою семью во всем и хва-
стаясь перед гостями. Иначе обстояло дело с
мелким фабрикантом. Он не довольствовал-
ся тем, что мог иметь виллу и прислугу. Он
хотел бы еще и председательствовать в Не-
мецко-египетской компании или местном
театральном обществе.

В представлении коренных буржуа пред-
приниматели, выдвинувшиеся на передний

план в годы грюндерства, были несолидны-
ми и лишенными какой-либо морали. Писа-
тель Фридрих Сасс, живший в те годы в Бер-
лине, так описывает новый класс денежной
буржуазии в своей книге «Берлин в новей-
ший период своего развития»: «Весьма свое-
образное положение в обществе нового Бер-
лина заняли банкиры, капиталисты, фабри-
канты и т.д. Располагая непрерывно расту-
щим финансовым могуществом, они все
энергичнее бросали социальный вызов по-
томственной аристократии. Их ряды попол-
нялись за счет самых различных представите-
лей мелкой буржуазии, которые незамедли-
тельно и весьма охотно объединялись в осо-
бую касту. Эта последняя в определенных кру-
гах обычно именовалась «отстойник черни».

Необузданное стремление выдавать себя
за «высший свет», блеснуть своим «утончен-
ным воспитанием» подобно тому, как сверка-
ет бриллиантовое кольцо в свете огней, конт-
раст между низменной страстью к наживе и
элегантной расточительностью, маска по-
кровительства науке и искусству, скрываю-
щая под собой величайшую дикость сужде-
ний и оценок, слепое раболепие перед идола-
ми моды и полное равнодушие по отноше-
нию к скромному труду и небольшому зара-
ботку, мешанина высокомерия и неуверен-
ности, смирения и гордыни – все это пред-
ставляет собой здесь исключительные черты
характера...»

«Их жены нередко работают
прислугой»

Соблюдение этикета и условностей, тщес-
лавное представление реального или мнимо-
го богатства были, несомненно, крайне не-
обходимы для «выдвиженцев»-грюндеров,
постоянно ощущавших внутреннее беспо-
койство. Сасс отмечал далее: «Порядочная»
семья не могла себе позволить организовы-
вать свадебное торжество в собственном до-
ме. Это было бы «жалкое» зрелище. Для это-
го имеют обыкновение снимать зимой «Анг-
лийский домик», а летом – «Тиволи», «Оде-
он» или какое-нибудь другое общественное
заведение в Тиргартене.

Блюда готовятся поваром, конверт с при-
глашением на свадьбу не может быть дешев-
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ле одного талера. Любой свадебный обед дол-
жен состоять не менее чем из восьми-десяти
блюд. Ни в коем случае нельзя при этом за-
бывать о песочном торте и изобилии шам-
панского. И все это требуется «приличия-
ми». И как раз эти люди, считавшие своим
долгом пышно обставлять свадьбы и похоро-
ны, как правило, привыкли вести скудную,
а порой просто скаредную жизнь в семье...

Их жены нередко работают прислугой, а
дочери с трудом получают воспитание, кото-
рое делало бы честь служанке. Сыновья же
готовятся к работе ремесленниками или к за-
нятию бизнесом или часто изменяют семей-
ным традициям и, не успев прийти в себя,
превращаются в «благородных» берлинцев».

«Семейство Трайбелов дает сегодня
обед»

В своем романе «Дженни Трайбел», вы-
шедшем в свет в 1892 г., Теодор Фонтане так
описывает трудности жены фабриканта, за-
ботящейся о соблюдении этикета и условно-
стей: «Обед был назначен на шесть часов, но
уже за час до этого экипаж Хустера, завален-
ный круглыми и прямоугольными корзина-
ми, видели уже стоящим перед входом, огра-
жденным решеткой. Жена коммерции совет-
ника при полном туалете из окна своего бу-
дуара наблюдала за всеми этими приготовле-
ниями. И сегодня вновь не без основания
была недовольна происходящим. «Нужно
же было Трайбелу не позаботиться о запас-
ном входе! Если бы он тогда купил всего не-
сколько пядей земли соседнего участка, у
нас сейчас был бы отдельный вход для этих
людей. Теперь же каждый поваренок идет
прямо через палисадник к дому, как если бы
он был в числе приглашенных. Это выгля-
дит смехотворно и вместе с тем вызывающе,
как будто вся Копеникер штрассе должна
знать, что Трайбелы дают сегодня обед. Кро-
ме того, неумно напрасно давать новую пи-
щу для зависти людей и для эмоций социал-
демократического толка».

«Как прикажете, милостивый
сударь...»

Важнейшим показателем социального по-
ложения хозяйства буржуа был институт по-
сыльных, недостатка в которых в период
грюндерства в Берлине не ощущалось. Для

многих девушек и парней, приехавших в го-
род из сельской местности, служба посыль-
ных нередко оказывалась единственной воз-
можностью заработать деньги. В «господ-
ских домах» до них очень скоро доходило,
что они были людьми второго сорта и опре-
деленно не имели никаких прав. В очень по-
пулярной тогда «Книге хорошего тона для
посыльных», опубликованной в 1888 г., гово-
рилось, к примеру: «Посыльным надлежит
всегда проявлять почтительность к своим хо-
зяевам, быть вежливыми со всеми и стре-
миться к спокойной и порядочной манере
поведения. К хозяевам и официальным ли-
цам следует обращаться в соответствие с су-
ществующими в стране традициями, но, как
правило, в третьем лице и всегда с добавле-
нием титула: «Имеется ли у милостивой да-
мы...», «Как прикажете, милостивый су-
дарь...» Или же в соответствии с титулом.

Если выдается поручение, то ответьте:
«Слушаюсь!» (не «Есть!» или «Да»). Ну а ес-
ли вас позовут или вы что-то не поняли, то
скажите: «Как прикажете?» (а не «Что изво-
лите?» или даже «Что?»). При желании по-
просить, вам надлежит говорить: «Я про-
шу...» (но отнюдь не: «Будьте так любез-
ны...»). Если вам хочется что-то предло-
жить, а это происходит, как правило, при по-
даче супов на стол, поскольку все остальное
предлагается молча, то обращение должно
звучать: «Что еще прикажете, милостивая су-
дарыня?» (но не: «Желаете Вы?»). При уведо-
млении об обеде говорят: обеду накрыто!»
или «Обед подан!» Когда уведомляют об эки-
паже или лошадях, произносят: «Экипаж по-
дан!» или «Лошади выставлены!» При этом
обращению всегда предшествует титул. На-
чало обеда объявляется хозяйкой дома. Уве-
домляя о чем-либо не следует оставаться у
дверей, нужно подойти к соответствующей
персоне (не слишком близко) и четко произ-
нести известие...»

Культ «гостиной»
Для среднего сословия «гостиная» была

тем же, чем обслуживающий персонал для
богачей. Причислявший себя к «обществу»
оборудовал видное помещение, с помощью
которого стремился подчеркнуть свое поло-
жение. Так, в своих «Юношеских воспомина-
ниях» будущий профессор Феликс Эберти
из Бреслау писал: «Всякий, кто мог себе это
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позволить, имел в своей квартире гостиную,
в которой выставлялась лучшая в доме ме-
бель и утварь. Их обычно заботливо укрыва-
ли от копоти и пыли. Лишь по случаю празд-
ника эти сокровища показывали удивлен-
ным гостям. К непременным украшениям
гостиной относился сервант, предмет мебе-
ли нестандартной формы или горка, в кото-
рой одна над другой располагались полоч-
ки, сплошь уставленные серебряной посу-
дой и особенно расписными фарфоровыми
чашками. Обладание тем и другим означало
жить в роскоши, а их количество станови-
лось предметом зависти женщин...»

Страсть к бахвальству заходила столь дале-
ко, что гостиную содержали даже в домах, в
которых для нее вообще не было места. Сын
секретаря суда из Лаузица Филипп Шинд-
лер жаловался: «У нас была теперь квартира
из трех комнат, но дьявольские козни обна-
ружились даже здесь. Чтобы как-то умень-
шить плату за жилье, родители сдали малень-
кую изолированную комнату какому-то ре-
гистратору, так что для семьи из семи чело-
век остались всего две комнаты. Это можно
было бы пережить. Но одна из двух одинако-
вых по площади комнат была обставлена
как «гостиная», которой разрешалось поль-
зоваться только в выходные и праздничные
дни иле когда приходили гости. На каждый
день оставалась всего-навсего одна комна-
та. В ней проживала и спала вся семья...»

Утонченный стиль жизни мелких
буржуа

О том, насколько важное значение в мел-
кобуржуазной среде придавалось «манере
держать себя», свидетельствуют также аргу-
менты, приводимые Конрадом Фишером в

«Истории немецкого сословия учителей»:
«С радостью следует приветствовать тот
факт, что рвение, с которым учителя высту-
пают в интересах удовлетворения своих же-
ланий по вопросам, связанным с социаль-
ным положением и получением титулов, те-
перь перекрывается усердием, с которым
они в последнее время стремятся овладеть
утонченными, просвещенными манерами
обращения и правилами приличия. Более
чем когда-либо прежде считается необходи-
мым, чтобы каждый человек обладал уверен-
ностью и непоколебимостью навыков в об-
щении, от которых не следует никогда отре-

каться – ни за игорным столом, ни на танце-
вальной площадке, как об этом говорит тон-
кий знаток норм деликатного поведения в
обществе».

Годы грюндерства были не только года-
ми предпринимателей и рабочих. По-ново-
му и революционно происходили становле-
ние и расцвет третьего социального слоя –
служащих. Правда, тогда их называли част-
ными чиновниками. К этой быстрорасту-
щей группе причислялся как управляю-
щий имения в Восточной Пруссии, так и
инженер, занятый у Сименса, или дирек-
тор универсального магазина Титцев.
Впрочем, в группу «частных чиновников»
входили также редакторы газет, частные
учителя, конторские служащие и бухгалте-
ра, общая численность которых с 1880 по
1895 г. увеличилась до почти 750 млн. чело-
век, т.е. возросла более чем вдвое.

«Соответствует ли экономическое, право-
вое, социальное положение частных служа-
щих их роли и выполняемой ими работе? –
задавал вопрос социолог Хайнц Поттхоф в
своей книге «Организация сословия част-
ных служащих» и сам же отвечал на него: «Я
считаю, что, в общем и целом, на этот воп-
рос следует ответить отрицательно». Обосно-
вывая этот ответ, он писал: «Характерным
для этого является, помимо прочего, и стре-
мление частных служащих добиться равного
с государственными или коммунальными
служащими положения. Разумеется, в значи-
тельной степени это вызывается экономиче-
скими соображениями, уверенностью в со-
хранении места и перспективами на пен-
сию. Именно они делают столь желанным
для частных чиновников получение титула
чиновника. Но вместе с тем желание перей-
ти из категории частных в разряд государст-
венных чиновников определяется также тя-
гой к общественному признанию, к повыше-
нию своего авторитета. Если мы зададимся
вопросом, исходя из этого факта и отбросив
в сторону все второстепенное, то мы будем
вынуждены признать в качестве основной
причины недостаток самосознания и орга-
низованности частных служащих». Испол-
ненный зависти, этот лоббист сословия слу-
жащих сослался на успехи, достигнутые ор-
ганизованными рабочими, которые не доби-
вались своего положения в обществе за счет
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приобретения титулов или проявления
льстивости и угодия.

Подручные за обеденным столом с
хозяином

На самой нижней ступени буржуазной ие-
рархической лестницы находился продавец,
именовавшийся также торговым служащим.
Его социальное положение на самом деле
было незавидным. По закону 1870 г. он был
обязан каждый день работать до 18 час. и
имел для отдыха лишь вторую половину дня
каждое второе воскресенье. В 90-х годах про-
шлого века этот бедняга вряд ли зарабаты-
вал более 600...700 марок в год. «Неизбеж-
ным было то, что в описываемой здесь среде

«молодых торговцев» царила настоящая нуж-
да»,– сетовал Карл Ольденберг в своем док-
ладе «Современное положение продавцов».

«Питание и квартира, проживание на всем
готовом гораздо чаще обеспечиваются в не-
больших магазинчиках отчасти из-за более
полного использования рабочего дня, отчас-
ти же потому, что продавцы и ученики здесь
наполовину считались членами семьи. Еще
и сегодня случается, что продавцы, по мень-
шей мере, по воскресным дням обедают за
семейным столом вместе с хозяином, в то
время как в будни их рабочие обязанности в
большинстве случаев исключают совмест-
ное участие в обеде. Следствием подобного
семейного положения продавцов является
их озлобленное отношение к родительскому
надзору хозяина за своим работником, кото-
рый дает о себе знать конкретно в вопросе

«ухода из дома»: продавец вынужден про-
сить у хозяина или его жены разрешение про-
вести нерабочее время вне стен дома либо,
по меньшей мере, должен получить от них
ключ от входной двери».

Жалкая участь «ночлежников»
Нехватка жилья оставалась самой слож-

ной проблемой для продавцов и большинст-
ва рабочих, получавших гроши за свой труд.
Уже в конце грюндерского бума в Берлине и
крупнейших провинциальных городах по-
прежнему ощущалась нехватка, прежде все-
го, дешевого жилья, сдаваемого внаем. Поло-
жение здесь не изменилось к лучшему и в на-
ши дни. В докладе о катастрофическом поло-
жении с обеспечением жильем в рабочих
кварталах Берлина, подготовленном в 1880

г., говорится: «Из 256 365 обследованных до-
машних хозяйств 18 318 хозяйств, или 7,1%,
имели одного квартиросъемщика, а 39 298
хозяйств, или 15,3%, содержали ночлежни-
ков... Эти 39 298 домашних хозяйств с ночле-
жниками бросают на общую картину жилищ-
ных условий Берлина тень, которая стано-
вится намного гуще, если вникнуть в детали.
Здесь, помимо прочего, имелось одно до-
машнее хозяйство с 34 ночлежниками, одно
с Ни еще несколько хозяйств, дававших при-
ют от 7 до 10 человек. По одному ночлежни-
ку мужского пола находилось в 16192 домаш-
них хозяйствах, а женского пола – в 9 165.
Максимальное число ночлежников в домаш-
нем хозяйстве супружеской пары, имевшей
семерых детей,– 8 человек, семь мужчин и
одна женщина».

«Ночлежниками» были рабочие или про-
давцы, не имевшие собственного жилья и
поэтому платившие несколько крейцеров
за постель в доме посторонних людей. Не
стоит особо упоминать о том что гигиениче-
ские условия и «брачные» отношения в та-
кой «большой семье» не поддавались описа-
нию. В общую картину вписывается стати-
стика продолжительности жизни рабочих.
В 60-е годы прошлого столетия средняя про-
должительность жизни каменщика в Берли-
не едва достигала 45 лет, фабричных рабо-
чих – 43,5 года, а ткачей – всего 32 года. Са-
мой распространенной причиной смерти
был туберкулез.

Женщинам жилось еще хуже

Женщинам жилось еще хуже, чем моло-
дым и холостым мужчинам из самых низких
социальных слоев общества. Процесс инду-
стриализации в Пруссии, как и в большинст-
ве других германских государств, в основ-
ном отрицательно сказался на положении
женщин. На протяжении XIX в. постепенно
были изменены все параграфы «Всеобщего
свода законов» от 1794 г., охранявшие права
женщин. Так, если прежде «незамужние жен-
щины безупречного поведения» могли тре-
бовать от отца ребенка алименты на их содер-
жание, а в отдельных случаях даже заключе-
ния брака, то реформа закона, осуществлен-
ная в 1854 г., освободила отцов, не состояв-
ших в супружеских отношениях, от всех фи-
нансовых обязательств.
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Брачное и семейное право также все бо-
лее ужесточалось в отношении положения
женщин. «Даже если и следует признать, что
мужчина и женщина обязаны в одинаковой
степени соблюдать верность друг другу, из са-
мой природы полов все же вытекает, что ви-
на женщины является, как правило, более
тяжелой. Значение женщины заключается,
прежде всего, в сохранении моральной и по-
ловой чистоты, и с ее потерей, равно как и с
утратой супружеского и домашнего согла-
сия, исчезает достоинство женского пола,
понижается уровень воспитания детей. При
нарушении супружеской верности мужчи-
ной честь и мир в семье в большинстве случа-
ев не подрываются...» – говорится в поправ-
ке к проекту уголовного кодекса 1843 г.

Где бы ни работали женщины и девушки
из низших слоев общества, будь то в деревне
или в городе, им было повсюду очень плохо.
С горечью сетовала в 1874 г. феминистка Хед-
вига Дом: «Для низших сословий действует,
по-видимому, принцип: чем грубее и изнури-
тельнее работа, тем лучше для женщин. Ма-
лоуважаемая и вполовину оплачиваемая ра-
бота является рабством в более мягкой фор-
ме. И это положение женщин во всех сферах
мы называем свободным трудом».

Условия в людских
Для того чтобы не казалось преувеличен-

ным все изложенное здесь, в частности имев-
шиеся трудности, представим данные много-
численных отчетов о положении сельскохо-
зяйственных рабочих-женщин. В одном из
них говорится: «У безземельных крестьян
восточных районов страны заработная пла-
та членов семьи женского пола выплачивает-
ся главе семьи, с которым заключен конт-
ракт, зачастую даже при сдельной работе. По-
этому, прежде всего, экономическая зависи-
мость вынуждает девушек бежать из дерев-
ни. Даже дочери богатых крестьян соглаша-
ются нередко против воли родителей на ра-
боту в городском домашнем хозяйстве. Ведь
в родительском доме их зависимость намно-
го больше и им приходится выполнять более
тяжелую работу, чем в городе. Очень редко
они имеют в своем распоряжении наличные
деньги».

Условия в людских, в которых жили батра-
ки в остэльбских поместьях, были, видимо,
настоящим адом для низкооплачиваемых и

во всех отношениях бесправных работниц.
Об этом, в частности, говорилось в одном ис-
следовании евангелических союзов морали,
относящемся к 1890 г. По данным этого ис-
следования, молодые работницы были людь-
ми, объявленными вне закона, поскольку
им, «если брать во внимание их зависимое
положение, редко удавалось защитить себя
от посягательств хозяина, управляющего и
батрака».

Деревенские работницы толпами бежали
из коровников в города, где они надеялись
найти себе «большую свободу». На самом же
деле они получали там свободу менять одну
зависимость на другую. В принципе у них
было три возможности: либо они работают
на фабрике, либо находят место посыльно-
го, либо идут на панель. Они практически не
имели никаких шансов пройти какие-либо
курсы ремесленников, поскольку союзы ре-
месленников, которыми руководили мужчи-
ны, допускали женщин к исполнению чисто

«женских профессий», например в шляпное
дело.

Любовь была хлебом бедняков
Женщины находили себе работу преиму-

щественно в текстильной и швейной про-
мышленности, но даже там они постоянно
получали меньше, чем их коллеги-мужчи-
ны. В этом плане мало что изменилось и в на-
ши дни. В середине прошлого века фабрич-
ные работницы текстильных предприятий в
Берлине зарабатывали в день от 3 до 6 сереб-
ряных грошей, заработок мужчин, работав-
ших набойщиками или красителями, состав-
лял 15...25 грошей. Феминистка Луиза Отто
с возмущением писала: «Женщины, выпол-
нявшие самую тяжелую работу, получали бо-
лее низкий дневной заработок, чем мужчи-
ны... Это считается уместным, поскольку
природные возможности женщин во многих
случаях позволяют им выполнять меньший
объем работы...» В ту пору любовь действи-
тельно была хлебом бедняков, и в этом пла-
не фабричные девушки не составляли ника-
кого исключения. Об этом писал один из тог-
дашних авторов Пауль Гере в своей работе

«Три месяца в положении фабричного рабо-
чего и ученика ремесленника»: «Я утвер-
ждаю, что вряд ли остается целомудренной
молодая девушка из рабочих семей Хемни-
ца, которой исполнилось 17 лет. Половые
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связи, завязанные в первую очередь на тан-
цевальных площадках, широко распростра-
нены сегодня среди этой молодежи. Они счи-
таются вполне естественным и само собой
разумеющимся делом... Если девушка бере-
менеет, то, как правило, они женятся незави-
симо от того, давно они вместе или всего не-
сколько недель, знают друг друга или нет,
подходят хотя бы чуть-чуть друг другу или
нет, годятся для совместной жизни или
нет...»

Обязаны работать днем и ночью
В 1882 г. в Германской империи насчиты-

валось почти 1,3 млн. посыльных, из них
26% составляли незамужние девушки. По
этому поводу в исследовании одного при-
ват-доцента из Берлина говорится: «Очень
молодыми, еще почти детьми они поступа-
ли на службу и в возрасте около 30 лет их си-
лы оказывались полностью истощенными...
Что касается происхождения девушек, то
оказалось, что свыше сорока тысяч девушек
каждый год приезжают в Берлин. Основной
контингент работниц дает провинция Бран-
денбург...

Сельская девушка представляет собой се-
годня типичную фигуру берлинской слу-
жанки. Прислуга, набираемая из жителей
Берлина, встречается сравнительно редко.
Армия выходцев из провинции набирается
преимущественно из сирот, внебрачных де-
тей и наиболее плохо устроенных в жизни
пролетарок... Приезжая девушка в боль-
шинстве случаев чувствует себя одинокой,
у нее нет никаких привязанностей. Не нахо-
дит она их и в семье работодателя, который
принадлежит к совершенно другому соци-
альному классу...

Существенной отличительной чертой до-
машней работы, выполняемой девушкой из
прислуги, является ее неограниченность во
времени. Она должна работать днем и но-
чью. Законодательству, регламентирующе-
му положение прислуги, чуждо понятие как
сверхурочной, так и ночной работы. Одной
девушке, которой пришлось в 9 час вечера в
воскресенье принести из подвала несколько
сотен угольных брикетов, хотя наверху было
еще достаточно угля на весь следующий
день, и которая пожаловалась на это в поли-
цию, лейтенант, рассматривавший эту жало-
бу, ответил: «Вы обязаны выполнять работу,

даже если ваши хозяева потребуют сделать
это в 12 часов ночи...»

Ждать мужа и надеяться
По данным этого исследования, свыше

половины служанок работали более 16 часов
в сутки. В марте 1850 г. женщина-репортер
Фрауенцайтунг так описывала бедственное
положение служанок: «У меня нередко была
возможность наблюдать за девушками, ког-
да они сидели на расположенных террасами
ступенях театрального здания (обычное мес-
то сбора девушек, ищущих работу. Здесь в оп-
ределенное время появлялись посредницы,
которые за известное вознаграждение сбыва-
ли девушек господам). Мне это место каза-
лось невольничьим рынком Константинопо-
ля, хотя все это я наблюдала в древнегерман-
ском христианском городе и видела при
этом полные отчаяния лица бедных созда-
ний, долгие недели проводивших здесь в
ожидании работы и проедавших последние
деньги, которые они принесли с собой из
родных мест. Затем эту возможность исполь-
зовали женщины определенного сорта, по-
стоянно бродившие вокруг театра и «неволь-
ничьего рынка». Они умели во время обнару-
жить девушек, бедственное положение кото-
рых было самым ужасным, и большими посу-
лами соблазнить их на работу в определенно-
го рода питейных заведениях, называвших-
ся «танцевальными кабачками». Только
здесь и слишком поздно бедные жертвы уз-
навали, на что их должны использовать».

Если девушки из низших слоев общества
вынуждены были работать не разгибая спи-
ны и валиться с ног от усталости, то дочерям
и женам, представительницам уважаемых
классов общества, категорически запреща-
лось выполнять любую работу. Ведь горожа-
нин из среднего сословия оказался бы покры-
тым позором, если бы его жена оказалась вы-
нужденной зарабатывать деньги, И даже если
заработок мужа был скуден, жена могла, прав-
да тайком, подрабатывать дома несколько
грошей шитьем или вышиванием.

Единственной надеждой и целью жизни
дочери из «порядочного дома» было найти
состоятельного или живущего, по крайней
мере, в приличных условиях мужа. Но еще в
1870 г. в Пруссии насчитывалось 1,25 млн. не-
замужних женщин, о которых должны были
заботиться их семьи. Писательница из Ке-
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нигсберга Фанни Левальд испытала на себе
положение дочери буржуа: «А мы, женщи-
ны, с семнадцати лет сидим и сидим, ждем и
ждем изо дня в день, погруженные в празд-
ное раздумье, не явится ли мужчина, кото-
рый полюбит нас в такой степени, что почув-
ствует жалость к нашей беспомощности».

Каждый шестой ребенок родится вне
брака

Мужчина, который пусть необязательно
любит, но, по меньшей мере, платит, также
оказывался последней палочкой-выручалоч-
кой для многих обнищавших девушек прос-
того происхождения, отвергнутых своими
семьями. Уже в 1846 г. проституция была в
Берлине процветающим ремеслом. В докла-
де, подготовленном в то время Эрнстом
Дронке, говорилось, в частности: «Проститу-
ция, в первую очередь в Берлине, достигла
таких масштабов, которые свидетельствуют
о том, что исключительно велико число лю-
дей, понуждаемых внешними условиями су-
ществования и воспитания вступать в откры-
тую схватку с законами морали.

Численность проституток, не считая деву-
шек, которые прежде занимались этим реме-
слом в 250 привилегированных борделях, те-
перь закрытых, достигает десяти тысяч. Все
эти женщины относятся к наиболее бедным
и всеми забытым классам. Поскольку там же
проживают в целом 170 тыс. женщин, пос-
леднее означает, что одна из 17 женщин про-
ституирует. Если же принять во внимание,
что этим ремеслом занимаются женщины в
возрасте от 17 до 45 лет и общая численность
женщин этой возрастной группы составляет
87 тыс. человек, то проституткой оказывает-
ся уже каждая восьмая женщина.

Кроме того, в Берлине насчитывается 18
тыс. служанок, из которых как минимум 5
тыс. предаются если не открытой проститу-
ции, то хотя бы тайному распутству. Число
детей, рожденных в браке, составляет 11
тыс., вне брака – 2 тыс. Таким образом, каж-
дый шестой ребенок внебрачный».

Фабричные работницы занимаются
проституцией

До конца XIX в. вряд ли что изменилось в
описанном выше положении вещей. В 1890
г. в Мюнхене каждый третий ребенок рож-
дался вне брака. В это же время берлинская
полиция зарегистрировала 4039 «официаль-
ных» проституток. В конце прошлого века
большая часть фабричных работниц, швей,
портних, официанток и служанок вынужде-
ны были подрабатывать себе на хлеб прости-
туцией. Историки Барбара Дуден и Элиза-
бет Майер-Реншхаузен высказали эту
мысль в своем исследовании, вошедшем в
книгу «Пруссия. К истории социальных от-
ношений в государстве».

Подобных «социальных тенет» еще не су-
ществовало в период грюндерства. Капита-
лизм был таким жестоким и несправедли-
вым, каким он ныне представляется в лозун-
гах левацких студентов. Люди, имевшие не-
счастье родиться не на той стороне социаль-
ного забора, отделившего высшие слои об-
щества от пролетариата, вынуждены были
дорого платить за очень быстрые и радикаль-
ные изменения, когда-либо пережитые об-
ществом в мирное время.

Годы промышленной революции, сопро-
вождавшиеся отвратительными явлениями
(омерзительные парвеню; непосильный
труд людей на фабриках; спекулянты и лов-
цы удач; поденщики, влачившие жалкое су-
ществование в тяжелейших условиях; жен-
щины, вынужденные продавать душу и те-
ло), тем не менее, были необходимы, чтобы
положить начало тому развитию, которое
привело в промышленно передовых странах
к невиданному до тех пор благосостоянию
масс, практически сплошному социальному
обеспечению населения, к созданию таких
условий труда, которые 100 лет назад едва ли
можно было себе представить.
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ГЛАВА 5

ИСКУССТВО ГРЮНДЕРОВ

Промышленная революция, относитель-
но которой некоторые историки утвержда-
ли, что она якобы была вовсе не «революци-
ей», а медленно протекавшим «процессом
структурных преобразований», изменила не
только реальную экономическую действи-
тельность, но и сам характер мышления лю-
дей. Открытие того, что мир можно «тво-
рить», воодушевило поэтов и мыслителей,
художников и композиторов.

Но воплощение нового мироощущения,
мифа о машинах, технических изобретений
и социальных преобразований в произведе-
ния искусства было связано со значительны-
ми трудностями, ведь представители образо-
ванных слоев общества продолжали жить в
мире представлений, сформированных под
влиянием идеализма, а их стремление к утон-
ченности и совершенству плохо вписыва-
лось в шумный мир фабрик и паровых ма-
шин. Даже такой ум, как Иоганн Вольфганг
фон Гете, с трудом постигал новые времена.
В своей «Теории цветов» он решительно за-
щищал идеалистические представления о
природе, противопоставляя их «бездушной
физике» какого-то Ньютона.

Художники тех дней должны были совер-
шать далекие экскурсы к истокам мифоло-
гии, чтобы найти приемлемые образы для
объяснения того, что разыгрывалось в про-
мышленном районе, лежавшем между Верх-
ней Силезией и Руром. Порой воспринима-
ли они доменную печь как современный ва-
риант древнегерманской «кузницы мечей»
или считали локомотив «паровым конем».
Иногда даже видели в фабрике земной фили-
ал «творца всевышнего». Даже конструкто-
ры машин вначале еще старались привести
свои творения в соответствие с представле-
ниями, передававшимися из поколения в по-
коление.

Они «приукрашивали» паровые машины
и токарные станки изображением отдель-

ных частей человеческого тела – рук, ног, го-
ловы,– исполненными в чугуне или дереве;
называли паровозы чисто по-человечески

«Адлер» («Орел»), «Блюхер», «Элиас» (име-
на собственные). В Англии прядильную ма-
шину нарекли «Тросл» («Певчий дрозд»), а в
России угольная шахта называлась «Фрид-
рих Великий». Наделяя машины ласкатель-
ными именами, люди хотели по-своему оче-
ловечить мир машин, который восприни-
мался ими как чуждый и бесчувственный.
Обладая таким же образом мышления, фаб-
риканты распорядились изготавливать заво-
дские ворота в неоготическом стиле или сти-
ле необарокко. Этим создавалось впечатле-
ние, что рабочий люд попадает в церковь
или театр. Даже самые святые реликвии ка-
питализма – акции, куксы и другие ценные
бумаги, дающие право на долю в имуществе
новых предприятий,– своим тщательно ис-
полненным орнаментом более походили на
суперобложку какого-нибудь любовного ро-
мана, чем на весьма прозаический документ.

Страх перед скоростью
В головах образованных людей индустриа-

лизация порождала либо наивные мечты, ли-
бо непостижимый внутренний страх. Типич-
ным в этом отношении явился ужас, обуяв-
ший многих немцев, когда первые паровозы
с «безумной скоростью» 35 км/час помча-
лись по стране. В заключении Высшей меди-
цинской коллегии Баварии за 1838 г. значит-
ся: «Высокая скорость непременно должна
вызвать у пассажиров болезнь головного
мозга, своего рода Delirium Furiosum. И ес-
ли пассажиры не боятся этой страшной опас-
ности, то государство должно, по меньшей
мере, оградить от нее сторонних наблюдате-
лей, поскольку в противном случае у них
при виде быстро мчащегося поезда проявит-
ся та же болезнь головного мозга. Поэтому
крайне необходимо обнести железнодорож-
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ные станции с обеих сторон высоким доща-
тым забором».

Если на первых порах связи между культу-
рой и промышленностью несли на себе отпе-
чаток глубокого непонимания, то в эпоху
грюндерства между ними сложились доволь-
но прагматические отношения. Новый
класс состоятельных буржуа нуждался в ис-
кусстве, которое позволяло подчеркнуть со-
лидность положения, повысить престиж и
провести четкую грань между собой и ниже-
стоящими социальными слоями общества.
Со своей стороны представители искусства
с благодарностью воспринимали денежные
дары и использовали предоставлявшиеся им
возможности вместе со своими состоятель-
ными заказчиками проникнуть на олимп со-
циального благополучия.

В наши дни искусство периода грюндерст-
ва не пользуется доброй славой. Для него ха-
рактерны кичливость, вычурность стиля, от-
сутствие вкуса. И все же с ним стоит позна-
комиться немного поближе, ибо оно многое
говорит об образе мышления и мотивах пове-
дения людей того времени. Более того, то ис-
кусство не настолько хуже низкопробных
произведений, которые фабрикуются сегод-
ня под видом настоящих произведений ис-
кусства. Лишь в самое последнее время ра-
ботники сферы искусств и художественные
критики, в известной мере преодолевая сло-
жившиеся здесь предрассудки, начинают
вновь серьезно заниматься тем, что было соз-
дано тогда в этой области.

Предприятия хотели иметь
«аристократический» вид

По мере того как технический прогресс в
эпоху машин все более ускорялся, интерес
предпринимателей к технике падал. Они
стремились приобрести дворянские титулы
и общественный вес, добиться признания со
стороны высших слоев. Поэтому их дома и
жилье должны иметь, по их мнению, более

«аристократический» вид. Ну, а что же было
более благородно и знатно, чем искусство
былых времен? И вот архитекторы и худож-
ники, ваятели и столяры-мебельщики про-
шлись по истории стилей с одной-единст-
венной целью – выяснить, что же, собствен-
но, в различные эпохи относилось к «знатно-
му», «аристократическому»: искусство Древ-

него Египта и Древней Греции, стиль эпохи
Возрождения или барокко.

Теперь уже и представители искусства, по-
добно своим клиентам-грюндерам, обращав-
шимся к давно известным изобретениям в
интересах организации прибыльного массо-
вого производства, использовали элементы
прежних стилей для создания своих не ме-
нее доходных произведений. В Берлине и
Рейнланде, на берегах Альстера и в Мюнхе-
не появлялись дома буржуа в стиле необарок-
ко, строились классические здания оперных
и драматических театров, возводились неого-
тические соборы и виллы в стиле неоренес-
санса. Разбогатевшие бюргеры Кельна со-
брали крупную сумму денег, чтобы завер-
шить, наконец, возведение собора, оставав-
шегося на протяжении столетий недостроен-
ным. И даже во всемирно известном кафед-
ральном соборе в Ульме на берегах Дуная бы-
ли построены его последние «готические»
арочные контрфорсы.

Впрочем, эти бюргеры отождествляли се-
бя со своими предками, скорее из эпохи Воз-
рождения, чем периода более аскетической
готики. Ведь и тогда, в XV и XVI вв., такие
бюргерские семейства, как итальянские Ме-
дичи или швабские Фуггеры, смогли под-
няться до самой вершины социальной иерар-
хии. А это импонировало нуворишам XIX в.
Уже в эпоху Возрождения разбогатевшие на
торговле сукном и пряностями, на добыче
золота и меди патриции приобретали обще-
ственный престиж за счет щедрого меценат-
ства. В результате переосмысливания твор-
чества античных предшественников, брав-
шегося за пример для подражания, наступил
период расцвета европейского искусства, ко-
гда создавали свои бессмертные творения
Леонардо да Винчи и Рафаэль, Микеландже-
ло и Тициан. Художники нового поколения
задавали себе вопрос: почему не может поя-
виться вновь что-то похожее?

Страстное влечение к величию и прочной
славе, материальному благосостоянию и со-
циальному признанию эти представители
искусства делили с грюндерами второго по-
коления. Если пионеры промышленности
все еще оставались невзыскательными тех-
никами и торговцами, которым вполне дос-
таточно было одной гордости за выполнен-
ную работу, то их наследники искали призна-
ния уже за стенами своих фабрик и заводов.
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Деятели искусства, работники системы обра-
зования и воспитания, представители иму-
щих слоев населения периода грюндерства
были одного мнения в том, что они жили в

«великое» время, хотя им не всегда было со-
вершенно ясно, в чем, собственно, заключа-
ется это «величие».

Промышленник как «сверхчеловек»
Представители искусства видели в пред-

принимателе исключительного человека,
сравнимого разве что с героями античного
мира. Исключительный индивидуализм,
превратившийся, в конечном счете, в культ
гениального человека, полностью отвечал
жизненному восприятию, присущему выс-
шим слоям общества. Прославлялись дела
отдельных людей, и при этом упускалось из
виду то обстоятельство, что они свершались
только благодаря усилиям очень многих. Ес-
ли сегодня, напротив, многие социологи и
историки принижают значение отдельно
взятого достижения и считают основной си-
лой, формирующей историю, группо-дина-
мические процессы, то в те времена восхи-
щались великими делами «сверхчеловека».

Лучше всех суть героизма грюндерской
эпохи выразил Фридрих Ницше, в трудах ко-
торого можно найти такого рода тезисы: «В
области культуры нет более серьезной тен-
денции, чем формирование и становление
гения... Народ – это окольный путь приро-
ды, выводящий на шесть или семь великих
людей... Ни государство, ни народ, ни даже
человечество не существуют сами по себе;
цель заключена в их авангарде, в великих

«одиночках», святых и представителях искус-
ства... Человечеству следует беспрестанно
работать над тем, чтобы создавать отдель-
ных великих людей. Это, и ничто другое, яв-
ляется его задачей».

Героическое имело место и тогда, когда
Рихард Вагнер, долгие годы состоявший в
дружбе с Ницше, колдовал над своими пар-
титурами. Композитор прошел путь от не-
удавшегося революционера и критика капи-
тализма до по-настоящему очень талантли-
вого обиралы господствующего класса. На
деньги баварского короля Людвига II, стра-
давшего небольшим помешательством, Ваг-
нер построил в Байройте свой собственный

пантеон*. Уже в 1876 г., т.е. в год открытия,
пантеон полностью проявил свою притяга-
тельную силу,– силу своего воздействия на
публику, типичную для эпохи грюндерства.
Многозначительная музыка Вагнера, напол-
нившая звучанием гегелевский Абсолют-
ный дух, как и его другие музыкальные те-
мы, заимствованные в своем большинстве
из германской и древнегерманской исто-
рии, пришлись по вкусу националистичес-
ки настроенной буржуазии.

И хотя Вагнер был гениальным компози-
тором, все же большие способности он про-
явил как финансист. Не имея ни гроша в кар-
мане, с помощью одной лишь ярко выражен-
ной силы воображения он сумел выколотить
сотни тысяч марок на строительство дворца
для проведения всевозможных торжеств.
Он, например, убедил опьяненного красо-
той баварского короля Людвига II в том, что
тот ничто в царстве искусства, а он, Вагнер,
самый настоящий князь там. Король, для ко-
торого правление страной не значило ниче-
го, а искусство было очень дорого, поспе-
шил покрыть наметившийся у Вагнера дефи-
цит в средствах непрерывными денежными
пожертвованиями.

«Все рассчитано на производимый
эффект»

Ничто так сильно не импонировало ис-
тинным титанам периода грюндерства, как
манеры самоуверенного, высокопарного по-
ведения. Поэтому самые умные представите-
ли искусства стремились подогнать свой об-
раз жизни под представления о нем своих ме-
ценатов. Лучше всего это удалось «живопис-
цам-князьям» Хансу Макарту и Францу фон
Ленбаху. Техника, в которой писал Макарт,
была совершенной. Он отдавал предпочте-
ние крупным полотнам, исполненным в сти-
ле и на мотивы эпохи Возрождения. Чтобы
добиться оптимальной сочности картины,
некоторые краски он смешивал с металличе-
ским порошком, а в качестве основы брал не
холст, а битумированный картон.

В своем многотомном труде «Вехи герман-
ской культуры с 1870 г. до настоящего време-
ни» Рихард Хаман и Иост Херманд писали о
Макарте, оборудовавшем для себя за госу-
дарственный счет громадное помпезное ате-
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лье на венском Гутсхаузгассе: «Все рассчита-
но у него на производимый эффект, на опья-
няющий дурман и декорации. Пожалуй, са-
мым роскошным экспонатом было его ате-
лье, меньше походившее на мастерскую ху-
дожника, чем на музейный павильон, весь
заполненный самыми разнообразными про-
изведениями искусства и предметами роско-
ши, которые были подобраны таким обра-
зом, чтобы они производили на почитателей
впечатление гигантского полотна, написан-
ного в стиле барокко. Время посещения: с 16
до 17 час. Аристократы и финансовые тузы
платят по двойной таксе».

«Государственная студия» Макарта, за фи-
нансирование строительства которой князь
Константин фон Гогенлоэ-Шиллингсфюрст
ходатайствовал перед императором Фран-
цем Йозефом 1, описана в 1886 г. искусство-
ведом Робертом Штясны: «Там на богато ук-
рашенном орнаментами немецком ларе в
стиле ренессанс можно увидеть китайский
идол или эллинскую Анат, выполненные из
терракоты; под балдахином, поддерживае-
мом двумя витыми колоннами эпохи поздне-
го Рима,– латы воина; в узком одностворча-
том шкафу староитальянской работы блиста-
ет своим великолепием коллекция восточ-
ных тюбетеек, расшитых золотом и жемчу-
гом; глазам посетителей представляется жен-
ский поясной портрет, помещенный в фанта-
стически красивую деревянную рамку, кото-
рая установлена на высокой каминоподоб-
ной подставке; картину с двух сторон обрам-
ляют эффектные Аллегории; ковры из Смир-
ны и гобелены покрывают стены, на кото-
рых контрастно выделяются прекрасные ко-
пии с картин старых итальянских и голланд-
ских мастеров; люстры, лампы необычай-
ных форм, светильники в виде женских фи-
гур заставляют скользить взгляды вверх, к
потолочным фрескам; античное и средневе-
ковое оружие украшает дверной архитрав, а
там заполняет угол. И сидя на удобной мебе-
ли и инкрустированных стульях в окруже-
нии бюстов, скелетов животных, мумий, оле-
андров и музыкальных инструментов, люди
мало-помалу приходят к постижению гармо-
нии искусства в беспорядочно бушующем и
кажущемся пустым великолепии».

Позировали дамы из общества
Художник привык принимать заказчиков

и поклонников среди всей этой рухляди, по-
добно владетельному князю. Когда он в
1873 г. в своем ателье выставил широкофор-
матную картину «Въезд императора Карла V
в Антверпен», здесь побывало 35 тыс. чело-
век. Венцев привлекал сюда не только чисто
художественный интерес. Своего рода при-
манкой служил пущенный Макартом, кото-
рый был хорошим психологом, слух, что он
якобы писал портреты молодых придвор-
ных дам в коротких, легких одеждах с дам вы-
сшего света Вены.

Макарт и его коллеги по призванию уме-
ли мастерски удовлетворять тщеславие сво-
ей состоятельной клиентуры. Свои картины
они драпировали плюшевыми гардинами,
которые привыкли распахивать театраль-
ным жестом, едва только появлялся заказ-
чик с толстым кошельком. Такие художни-
ки, как Макарт, Ленбах, Пилоти или Гляйре,
в лучшие свои годы брались за кисть, только
если уже имели твердый и хорошо оплачен-
ный заказ.

Торговец Николаус Эдлер фон Думба с ма-
стерством продемонстрировал, что же пред-
ставляет собой «венский парадный стиль».
Для внутренней отделки своего построенно-
го в 1870 г. городского дворца он пригласил
сразу двух самых дорогих художников: Ма-
карт оборудовал и обставлял рабочий каби-
нет хозяина, а Густав Климт, не менее извест-
ный художник, работавший в стиле мо-
дерн,– музыкальный салон. Дворец Думба
представлял собой самый настоящий «винег-
рет» различных направлений и стилей, театр
абсурдов с постоянной сменой картин и де-
кораций на сцене.

Менее зажиточные обожатели Макарта
утешались тем, что заказывали себе шляпы
тех фасонов, в которые мастер привык оде-
вать дам на своих картинах. «Шляпы Макар-
та» в один миг стали очень популярным фир-
менным товаром. То же самое происходило
с «воротничком Макарта» и «букетом Макар-
та», составленным из высушенного камы-
ша, трав, осенней листвы и пальмовой вет-
ви. В годы грюндерства он непременно при-
сутствовал в любом доме буржуа, в котором
хотели иметь что-то на его «вкус».
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Макарт, художник-князь
Князья-художники превратились в насто-

ящих идолов просвещенной публики благо-
даря тому, что устраивали пышные публич-
ные торжества. Это были балы искусств или
торжественные шествия, на которых вели-
кие эпохи в истории человечества отобража-
лись с помощью декораций и при участии ак-
теров в театральных костюмах. «Одним из
крупнейших событий подобного рода было
организованное Макартом в Вене в 1879 г.
шествие. Оно продолжало жить в рассказах
современников, бывших в упоении от него.
По своей пышности и великолепию красок
с ним не мог идти ни в какое сравнение даже
торжественный въезд в город князя. «Вероят-
но, в мыслях художника постоянно витали
представления о больших триумфальных ше-
ствиях эпохи Возрождения и барокко, для
которых такие мастера живописи, как Дю-
рер и Рубене, создавали проекты триумфаль-
ных ворот»,– делают предположение Ри-
хард Хаман и Иост Херманд. «Куда ни бро-
сишь взгляд, всюду видишь тела, празднич-
ные наряды, оружие и лошадей, цветы и вен-
ки. Театральное представление в любом смы-
сле этого слова: театр, маскарад! Не исто-
рия, а праздник искусств!»

Если Макарт жил в Вене, то Михаэль фон
Монкачи устроил свою резиденцию в Пари-
же. Собственно говоря, его имя было Миха-
эль Либ, и был он бедным учеником столяра
в тот момент, когда открыл в себе талант к
живописи и чутье угадывать желания публи-
ки. В течение всего нескольких лет он сколо-
тил себе солидное состояние, создавая жан-
ровые картины драматического плана (типи-
чный для него мотив: «Последний день при-
говоренного к смерти»). Затем он женится
на французской баронессе, и, наконец, он
строит барский дом на фешенебельной аве-
ню де Вилье, в котором он мог устраивать
приемы на 800 человек.

В Мюнхене не меньшие расходы имел
Франц фон Ленбах, который в созданных
им портретах воздавал должное, пожалуй,
прежде всего, чувству собственного достоин-
ства грюндеров. Он занимал не один город-
ской дом, а располагал несколькими дворца-
ми в стиле ренессанс, которые находились,
само собой разумеется, не позади хорошень-
кого палисадника, а в центре просторно рас-
кинувшегося парка с фонтанами в стиле ба-

рокко. «Спрашивается, откуда такой худож-
ник возьмет время для работы, если ему
предстоит устраивать праздники и подчерки-
вать свое высокое положение в обществе, ес-
ли ему нужно постоянно заботиться о сохра-
нении и приумножении своего состояния,
если он, подобно рантье крупного масшта-
ба, должен каждодневно изучать курсовые
бюллетени и делать соответствующие оцен-
ки»,– терялись в догадках Хаман и Херманд.

Потребность в «величии»
Если мастер приглашал знатных людей

своего времени – царствующих особ, мини-
стров, крупных землевладельцев и промыш-
ленных баронов – на сеанс в свою роскошно
отделанную студию, то держал себя свобод-
но и непринужденно, как и сами приглашен-
ные. Это не отношения, принятые между
клиентами-заказчиками и исполнителем за-
каза, а встреча между господами, обладавши-
ми властью, и метром, обставлявшим все с
большим блеском и великолепием. Самым
известным объектом творчества Ленбаха
был Бисмарк, с которого он написал десят-
ки портретов. Для многих художников сво-
его времени рейхсканцлер был просто чело-
веком, наделенным большой властью, жи-
вым воплощением ницшеанского «сверхче-
ловека».

Словно полубоги из совершенно другого
мира, сверху вниз взирали на простую публи-
ку написанные Ленбахом истуканы, взгляд
был мрачен, полон раздумий и собственной
значимости. Ведь в своем презрении к люд-
ской толпе представители высшего света бы-
ли неизменно едины. Неравенство (людей),
зависимость (рабочих), недружелюбие (меж-
ду собой) – в этом заключалось их кредо,
как-никак Французской революции не испо-
лнилось еще 100 лет!

Потребности грюндерского периода в «ве-
личии» и благородстве породили столь раз-
личные по своей природе феномены, как
культ Гете, «Кольцо» Вагнера, «Заратустру»
Ницше, крупповскую виллу «Хюгель», вен-
ский Ринг и баварские королевские замки.
Ни одна идея не представлялась художни-
кам-монументалистам этой эпохи чересчур
смелой. Разве можно было вообразить себе
что-то такое, что нельзя было бы осущест-
вить. Фердинанд Лессепс отделил Африку
от Азии Суэцким каналом. В Париже барон
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Жорж Ойжен Хаусман провел огромные про-
секи по облику города, складывавшемуся ве-
ками. Под Рюдесхаймом на Рейне архитек-
тор Карл Вайсбах и скульптор Иоганнес
Шиллинг воздвигли 38-метровый «памят-
ник немецкой нации», отлитый из бронзы и
весивший 75 т.

Герои, созданные немецким умом, с боль-
шим удовольствием воздавали почести круп-
ным историческим фигурам независимо от
того, какое имя они носили – Гете, Лютер
или Микеланджело. Так, весьма начитан-
ный для своего времени искусствовед-исто-
рик Герман Гримм обожествлял своих дру-
зей-гениев: «Породнившись между собой,
словно члены невидимой аристократичес-
кой семьи, они стоят перед нашим взором
вплотную друг к другу в каком-то светлом об-
лаке: столетия и национальности не разделя-
ют их; Рафаэль и Фидий протягивают друг
другу руки; Фридрих Великий стоит к нам
не ближе, чем Цезарь, а Платон и Гомер нахо-
дятся от нас не дальше, чем Гете и Шек-
спир... Безотчетно мы кладем к их ногам все
то значительное, что происходит в мире, и
ожидаем их приговора».

«Обогащайтесь!»
Хайнрих фон Трайчке, придворный исто-

рик грюндеров, задает тот же самый тон, ког-
да воспевает Гете: «Он вступил на свое по-
прище, полностью осознавая свою исключи-
тельную одаренность, и призвал свояка Кро-
носа трубить в рог, чтобы в подземном мире
услышали: идет князь!» Фридрих Ницше за-
ставил понапрасну ждать еще одного, когда
он за эталон своего «сверхчеловека» принял
великого негодяя эпохи Возрождения Чеза-
ре Борджиа и прославил его как «опасного,
прекрасного хищника», который одним уда-
ром лапы разрушил все буржуазные предста-
вления о морали.

Совершенно ясно, что поклонники иск-
лючительных, необычных людей, обитав-
шие в художественной среде, всегда находи-
ли пригодные на все случаи жизни мотивы,
оправдывавшие нечестивую охоту за деньга-
ми. Как в прошлом ханжи и святоши, они
объявляли богатство праведным вознаграж-
дением за ведение жизни, угодной богу.

«Обогащайтесь!» – так звучал категоричес-
кий императив периода грюндерства, импор-
тированный из Франции. Богатый является

богатым милостью божьей, бедный беден по
той же причине. Таково было мировоззре-
ние социал-дарвинистов. Иными словами,
буржуазия, в сущности, копировала уловки
аристократии, которая на протяжении со-
тен лет божьим милосердием отстаивала
свои притязания на господство.

Разумеется, было бы неправильно оцени-
вать значимость периода грюндерства толь-
ко по официозному искусству поклонников
культа героев. На самом деле период
1835...1890 гг. был одним из самых плодо-
творных в истории европейского искусства.
Помимо чопорной и скучной придворной
живописи Антона фон Вернера, оно было
представлено весьма точным в деталях реа-
лизмом Адольфа фон Менцеля, романтичес-
кими картинами Каспара Давида Фридриха,
аллегориями Арнольда Беклина, идилличес-
кими сценками Шпицвега.

В Германии успешно развивалась школа
первоклассной крестьянской живописи,
лучшими представителями которой были
Вильгельм Ляйбл и Франц фон Дефреггер.

Понятие «грюндер» было
оскорблением

Во Франции представители Барбизон-
ской школы живописи создавали отличав-
шиеся хорошим настроением пейзажи, а им-
прессионисты и пуантилисты начали опро-
кидывать законы академической живописи.
У нынешних знатоков искусства эта «анти-
культура» пользуется большим уважением,
чем придворная живопись, которая в те го-
ды была увенчана славой.

Невозможно себе представить, что в Гер-
мании будто не было в области культуры ни-
какой оппозиции оппортунизму грюндер-
ских лет. Напротив, берлинский сатиричес-
кий журнал Кладдерадач («Трах-тарарах»)
неизменно помещал на своих страницах ед-
кие карикатуры на грюндеров, да и само это
понятие на первых порах имело пренебрежи-
тельный оттенок. Генрих Цилле подвергал
острой социальной критике «рабочую сре-
ду» Берлина, создавая карикатуры на весьма
злободневные темы. Точно так же и писа-
тель Фридрих Шпильхаген в своем наделав-
шем много шума романе «Штормовой при-
лив» всячески поносил спекулятивную лихо-
радку грюндеров: «Граф дал знак; он мог уже
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не удивляться, что в следующие полчаса раз-
говор шел исключительно о делах. С его сто-
роны он велся столь старательно и заинтере-
сованно, что кровь ударила ему в голову. Он
осушал стакан за стаканом.

В разговоре переходили от «Кайзерин-ке-
нигин-хютте» к «Нидерзексише машиненфа-
брик», от нее к Берлинской северной желез-
ной дороге, а от этой последней к Берлин-
ско-Сундинской дороге. Господа могли сооб-
щить интереснейшие подробности из ее ис-
тории, из истории железной дороги, кото-
рая после столь блестящего почина стояла
на грани банкротства. Но так все выглядело
только в глазах людей, которые не знали,
что курс ценных бумаг искусственно понизи-
ли, чтобы получить возможность скупить об-
ратно акции, те самые акции, курс которых
должен был вновь пойти вверх, т.е. воскрес-
нуть из пепла, как птица феникс. И это про-
изойдет, как только получат концессию на
продолжение строительства дороги.

Хотел бы господин граф принять в этом
участие? Теперь как раз самый подходящий
момент! У господина графа нет наличных де-
нег? Это просто шутка! В этом деле деньги
вообще не играют никакой роли! Сколько
желает господин граф? 50 000? 100 000? 150
000? Господину графу остается лишь назвать
сумму! Господин граф не должен был ничего
дарить! Заявление господина графа, что он,
возможно, войдет в дирекцию железной до-
роги на острове, само по себе оценивается
единомышленниками в 50 000. «Ловлю гос-
под на слове»,– вскричал граф».

Дорога на Луну
Чуть позже автор высмеивает гигантома-

нию грюндерских прожектеров: «Объектом
должна стать дорога по воздуху на Луну, при
этом сохраняется право на продолжение до-
роги до Большой Медведицы. Это произой-
дет в момент, когда человек на Луне посереб-
рит на предприятии свой последний золо-
той рог. В качестве акционерного капитала
Филипп предлагает семь миллиардов непод-
вижных звезд. В ответ на это нотариус обще-
ства считает себя вправе напомнить о том,
что этот сорт монет может породить на бир-
же неприятные ассоциации идей. Не окажут-

ся ли более доверительными «кометы»? Ну,
а кроме того, их должно было бы быть десять
миллиардов, поскольку многие из них нахо-
дятся на неверном пути и их даже с помо-
щью громадных весов невозможно было бы
отличить от метеоритов. 10 миллиардов бы-
ли подписаны в одно мгновение».

Не менее дерзко, только гораздо искуснее
расцарапывал Генрих Гейне национальную
гордость немцев. По поводу памятника Ар-
минию в Тевтобургском лесу, сооруженного
в 1838...1875 гг. по проекту Эрнста фон Бан-
деля в Готенбурге под Детмольдом, ему на ум
пришли следующие стихи:

Вот он, наш Тевтобургский лес!
Как Тацит в годы оны,
Классическую вспомним топь,
Где Вар сгубил легионы.
Здесь Герман, славный херусский князь,
Насолил латинской собаке.
Немецкая нация в этом дерьме
Героем вышла из драки.
Когда бы Герман не вырвал в бою
Победу своим блондинам,
Немецкой свободе был бы капут
И стал бы Рим господином.
А Шеллинг бы, Сенекой став, погиб,
Сраженный таким конфликтом,
Корнелиус наш услыхал бы тогда:

«Cacartum non est pictum!»*

Слава господу! Герман выиграл бой,
И прогнаны чужеземцы,
Вар с легионами отбыл в рай,
А мы по-прежнему – немцы.
Наш Раумер – тот же немецкий босяк,
Хоть дан ему орден, я слышал,
И шпарит рифмами Фрейлиграт:
Из него Гораций не вышел.
О Герман, благодарим тебя!
Прими поклон наш низкий!
Мы в Детмольде памятник ставим тебе,
Я участвую сам в подписке**.
Те, кто не заразился грюндерской лихо-

радкой и не хотел глумиться над этой стра-
стью, находили целительный отдых в триви-
альных романах Хедвиги Куртс-Малер, про-
бирались через Дикий Запад Карла Моя по
следам «Сокрушающей руки». В высших
кругах говорили о «прекрасной эпохе»
(1888...1899) или о «конце века». В 1888 г. в
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Париже состоялась первая постановка одно-
именной комедии. В обоих случаях имелось
в виду одно и то же, а именно чувство того,
что ты живешь в столь прекрасное, дающее
наслаждение время.

Время расцвета кафе
В те времена любимыми литературными

героями были Сноб и Дэнди, а в Вене еще и
граф Бобби. Жизнь разбогатевших в период
грюндерства бездельников протекала глав-
ным образом в частных салонах или общест-
венных кафе, таких, как «Демель» в Вене
или «Кранцлер» в Берлине. Там обсуждали
самое последнее «дело», которое с невероят-
ной точностью вновь раскрыл Шерлок Хол-
ме, умелый детектив Артура Конан Дойля.
Или сплетничали по поводу мемуаров худо-
жника Ансельма Фойербаха, в которых он
признавался, что покинул Вену в гневе, вы-
званном успехами его конкурента Ханса
Макарта.

Ехали на воды – в Киссинген или Мариен-
бад – и боялись венерических болезней, при-
ходили в восхищение от великолепных кон-
ных статуй Райнольда Бега (как перед рейхс-
тагом в Берлине), в шикарных вагонах-люкс
новых железных дорог листали путеводите-
ли Карла Бедекера и, пожимая плечами, вы-
слушивали сообщение о том, что в 1880 г. в
Бремене был создан немецкий клуб для заня-
тия «футболом», игрой, привезенной из Анг-
лии. В первую же очередь они были заняты
тем, чтобы утвердить свое положение в об-
ществе позднего грюндерства.

Ведь в этом отношении ничего не измени-
ли ни революция 1848 г., ни трудолюбие
грюндеров, ни даже честолюбие буржуазии,
стремившейся сколотить состояние и полу-
чить образование. В результате до оконча-
ния первой мировой войны Германия остава-
лась сословным государством. Процесс ин-
дустриализации дал немногим возможность
сосредоточить в своих руках огромные богат-
ства. Он не ликвидировал, а обострил соци-
альные противоречия.

Вот почему Хаман и Херманд критически
отмечали: «Разбогатевшая буржуазия могла
теперь свысока взирать на рабочее сосло-
вие, что позволяло ей воспринимать себя су-
ществом более высокого порядка. Поэтому
принадлежащий буржуазии капитал не стал

освободителем. Напротив, он прилагал все
усилия для того, чтобы на базе денежной соб-
ственности и получения денег вновь ожи-
вить старые формы рангов и сословий. Так,
при приеме лиц в офицерский корпус опре-
деленную роль наряду с родовой аристокра-
тией неожиданно стал играть и капитал».

«Физический труд бесчестит»
Присвоение буржуазии, крепкой в финан-

совом отношении, таких титулов, как, ска-
жем, коммерции советник, или возведение
ее в дворянское сословие сделали для образо-
вания новой касты больше, чем требова-
лось. Сыновья рабочих с самого начала не
имели никаких шансов попасть в среду офи-
церов. Впрочем, этого лишались и сыновья
состоятельных родителей, которые зараба-
тывали деньги еще вполне очевидным для
других способом. Это были, например, тор-
говцы, продолжавшие стоять за прилавком
вместо того, чтобы заставлять работать на се-
бя других, как это уже делали предпринима-
тели и фабриканты. «Физический труд бесче-
стит»,– говорили в этих кругах.

Уловкой, с помощью которой аристокра-
тия делала нарождавшуюся буржуазию сго-
ворчивой, было провозглашение ею идеала

«знатности». Быть просто трудолюбивым, а
следовательно, и богатым теперь оказыва-
лось уже недостаточно. Чтобы стать знат-
ным, следовало шире копировать манеру
поведения аристократии. Нуворишей вы-
смеивали как простых выскочек, и в свет-
ских кругах потешались над их неловко-
стью. Чем больше выскочки приспосабли-
вались к «старым» деньгам, тем прочнее ста-
новились позиции высших слоев дворян-
ской аристократии.

Представители искусства прилагали нема-
лые усилия для того, чтобы укрепить сущест-
вовавшие в социальном положении разли-
чия. По этому поводу Хаман и Херманд писа-
ли: «Между родовой и денежной аристокра-
тией на одном полюсе и духовной аристокра-
тией – на другом лежала целая пропасть с то-
чки зрения их положения в обществе и соци-
ального восприятия окружающего. Трайчке
охарактеризовал эту пропасть давнею полу-
звериною ненавистью лейтенанта к профес-
сорам. Представители искусства того време-
ни старались преодолеть ее за счет содержа-
ния у себя истинно княжеского двора, что
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стоило громадных денег. Одновременно они
выходили на тот социальный уровень, кото-
рый препятствовал их духовному творчест-
ву. И все же некоторым из них удавалось пре-
бывать в обществе королей и дворянской
аристократии».

Ставя философов и историографов по ве-
личию духа на верхние ступени иерархичес-

кой лестницы, представители искусства де-
лали их равными себе и тем самым дестаби-
лизировали положение буржуазии, стремив-
шейся владеть вполне осязаемым состояни-
ем. Самих себя они причисляли к лагерю
власть имущих, т.е. прибегали к уловкам, на
которые еще и сегодня попадается мелкая
буржуазия Западной Германии.
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ГЛАВА 6

МОНСТР ПО ИМЕНИ КРУПП

Самая удачливая – что касается богатст-
ва, могущества и удачливости – фигура сре-
ди основателей тяжелой промышленности
последнего столетия не может быть, собст-
венно говоря, даже названа грюндером в пря-
мом смысле этого слова: Альфрид (позднее
он стал именовать себя Альфред) Крупп, ро-
дившийся в 1812 г. в г. Эссене и уже в нежном
возрасте 14 лет считавшийся «фабрикан-
том». Империя, которую Альфред Крупп соз-
давал на протяжении 75 лет жизни, до 1967 г.
носила имя его отца – Фридриха Круппа из
Эссена.

Что же все-таки представляла собой фир-
ма, бразды правления которой взял в свои ру-
ки после смерти отца этот долговязый и то-
щий как жердь юноша с бледным лицом?
Имеет смысл поподробнее познакомиться с
этой стороной дела, несмотря на то что исто-
рия дома Круппов была изложена уже в мно-
гочисленных описаниях жизни, то благого-
вейно-восхищенных, то наполненных зави-
стью и ненавистью или же проникнутых не-
прикрытым цинизмом. Потому что жизнь
этого Альфреда (иначе Альфрида) Круппа в
ее патологической увлеченности и одержи-
мости отражает все безрассудство авантюры
под названием «промышленность», вклю-
чая ее гуманные и разрушительные аспекты.

«Имя Крупп звучит подобно хриплому
лаю недалекой уже гаубицы, жестко и угро-
жающе»,– считал Бернт Энгельман. Или:

«Рабочий был для него самым дорогим това-
рищем, потому что он был одним из них»,–
восторгался во времена Гитлера официаль-
ный биограф Круппа Вильгельм Бердров.

Возникает вопрос, было ли большим, чем
простой случайностью, то, что именно Круп-
пы стали самой состоятельной в Европе
семьей, вызывающей у всех чувство страха
перед династией «пушечных королей», людь-
ми, которые в разное время давали работу бо-
лее чем 100 тыс. рабочих и командовали са-

мым крупным промышленным комплексом
Германии? Имей семья Круппов счастья од-
ной крупицей меньше, уже в первой четвер-
ти прошлого столетия все дело могло бы за-
вершиться обычным банкротством. Основа-
тель фирмы Фридрих был полнейшей безда-
рью, которого его более везучий сын, вероят-
но, не принял бы в свою контору даже в каче-
стве посыльного.

«Фабрика», оставшаяся после Фридриха,
состояла из полуразвалившегося строения и
находилась в одном часе пути к северу от Эс-
сена на реке Берне. В этом сарае слонялись
без дела пятеро брюзжащих рабочих, уже
длительное время не получавших заработ-
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ной платы. Когда 8 октября 1826 г., не достиг-
нув возраста 40 лет, основатель предприятия
умер от воспаления легких, оно уже давно
пришло в упадок. За год до его смерти пред-
приятие вычеркнули вначале из списка нало-
гоплательщиков, а затем и из торгово-про-
мышленного реестра города. После смерти
главы семейства вдове и его четырем детям
осталась лишь куча долгов.

«Круппша с кошкой-копилкой»
Однако никто из носивших имя Крупп не

имел права банкротиться. Эта династия, в те-
чение столетий проживавшая в Эссене, не
могла пережить такой позор. Первый Крупп
в династической линии (его именовали еще
Крупе) был занесен в книгу жителей Эссена
уже в 1587 г., а в конце Тридцатилетней вой-
ны его внук Маттиас стал городским секрета-
рем, т.е. занимал высокую должность, кото-
рую семья удерживала за собой более 100
лет. Круппы торговали винами и водкой, до-
мами и земельными участками, а также ору-
жием и патронами.

Городской секретарь, носивший имя Дит-
рих Крупп, был уже самым крупным в Эссе-
не налогоплательщиком, что, впрочем, не
много значило, так как сегодняшняя про-
мышленная метрополия в ту пору представ-
ляла собой сонный провинциальный горо-
док, насчитывавший всего 3 тыс. жителей.
Самой примечательной фигурой среди тех
ранних Круппов была женщина, а именно
Холена Амалия Ашерфельд. Девятнадцати-
летней девушкой она вышла замуж за соро-
капятилетнего Фридриха Йодокуса Круппа,
которого пережила на 53 года (муж умер уже
через 6 лет после заключения брака). Эта да-
ма известна тем, что ее прозвали «Круппшей
с кошкой-копилкой»: в наследство от своего
усопшего супруга она получила толстенные
пачки наличных денег, которые предпочита-
ла носить на себе, обвязав их вокруг талии.

Столь же умная, как и красивая, вдова,
бабка будущего банкрота Фридриха, со всем
рвением отдавалась делам. Массово скупала
она недвижимость, расширила торговлю се-
мейства Круппов за счет красок и текстиля,
приобрела небольшую фабрику, на которой
изготавливался нюхательный табак, и, нако-
нец, агентство по распространению лотерей-
ных билетов. Она была первым в семье чело-
веком, который проявил интерес к зарождав-

шейся горной и металлургической промыш-
ленности. Амалия Крупп, урожденная Ашер-
фельд, как она себя сама именовала, в 1800 г.
купила у разорившегося владельца в Штер-
краде под Оберхаузеном заброшенный ме-
таллургический завод «Добрая Надежда», ко-
торый явился зародышем крупнейшего в Ев-
ропе машиностроительного концерна «Гуте-
хоффнунгсхютте». Семь лет спустя она пере-
вела этот завод, производивший кухонные
приборы и земледельческие орудия, на имя
своего девятнадцатилетнего внука Фрица.

Юный сорвиголова основательно разо-
рил небольшое, но солидное предприятие.
Вскоре после женитьбы своего явно беста-
ланного внука энергичная бабушка, не спра-
шивая его, с большой выгодой продала за-
вод одному из родственников. Впрочем, у по-
купателя не было оснований сожалеть об
этой сделке. Его звали Хайнрих Гуиссен. Со-
вместно с Герхардом и Францем Ханиэлями,
с которыми он находился в прямом родстве,
и дальним родственником Готлобом Якоби
он уже длительное время управлял процве-
тавшим торговым предприятием в Руре. По-
томки тех энергичных деловых партнеров

Амалии Крупп, разросшиеся в клан, на-
считывающий около 500 персон, еще и сего-
дня сохраняют контроль над «Гутехоффнун-
гсхютте», в то время как ни один носитель
имени Крупп уже длительное время не ока-
зывает влияния на ведение дел одноименно-
го концерна.

Все началось с конкурса
Семья Круппов не позволила разориться

Фридриху. Со своей прелестной, но не слиш-
ком много имевшей в голове женой Терезой,
урожденной Вильгельми, которая продолжа-
ла и в супружеской постели играть с куклами,
Фридрих, этот разорившийся владелец метал-
лургического завода, переехал на жительство
в дом бабушки на Флаксмаркт в Эссене. Ба-
бушка Амалия, разменявшая к тому времени
седьмой десяток, еще раз ссудила ему 10 тыс.
талеров, приличную по тем временам сумму,
после того как Фридрих изложил ей свой
план – присоединиться к консорциуму куп-
цов, которые хотели обойти объявленную На-
полеоном континентальную блокаду и вво-
зить из Англии контрабандой такие колони-
альные товары, как кофе, индиго, пряности,
что обещало большие барыши.
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Однако и эта затея провалилась. Францу-
зы ужесточили контроль и конфисковали
партии товаров, в финансировании которых
участвовал Крупп. Фридрих опять оказался
на грани банкротства. Но тут весной 1810 г.
умерла его бабушка, оставив ему в наследст-
во третью часть своего солидного состояния.
С этого момента, собственно говоря, к начи-
нается история основания дома Круппов,
ибо уже дважды разорившийся молодой пред-
приниматель, получив наследство, вознаме-
рился с его помощью начать нечто совершен-
но новое и необыкновенное. В этом отноше-
нии он может считаться грюндером, хотя он
никогда не был на высоте своего дела.

Два события послужили поводом для соз-
дания предприятия, которое молодой Крупп
несколько высокопарно назвал «Новой фаб-
рикой по производству литой стали». Пер-
вым был своего рода конкурс, организован-
ный Наполеоном 1 в связи с континенталь-
ной блокадой. Французский император пред-
ложил вручать изобретателям и предприни-
мателям большие премии, если они внедре-
нием новых продуктов и технологий помогут
улучшить тяжелое положение со снабжени-
ем, вызванное проводимой им континенталь-
ной блокадой. Одним из импортных товаров,
отсутствие которого ощущалось наиболее
остро, была сталь из Англии.

В действительности ни одно предприятие
на континенте не могло производить в то вре-
мя литую сталь, которая была необходима,
хоть и в небольших количествах, для изготов-
ления ножей, ножниц, а также небольших
валков и монетных чеканов. Тщеславный мо-
лодой господин из Эссена не мог даже и подо-
зревать, что наступит время, когда сталь бу-
дет перерабатываться не килограммами, а
тоннами. Им руководило в первую очередь
стремление получить императорскую пре-
мию в размере 4 тыс. золотых франков.

Проворные господа
Крехель цу Кехлау

Франки, казалось, были уже в пределах до-
сягаемости, когда однажды, как бы послан-
ные благосклонной судьбой, в дверь постуча-
ли два бойких и красноречивых господина.
Их звали Карл Георг Готфрид и Вильгельм Ге-
орг Людвиг фон Крехель цу Кехлау. Они от-
рекомендовались как офицеры в отставке из

Ансбаха и утверждали, что знают секреты из-
готовления литой стали, так ревниво обере-
гаемые англичанами.

Не в силах противостоять столь благопри-
ятному стечению обстоятельств, Фридрих
Крупп 20 ноября 1811 г. в присутствии нотари-
уса Теодора Шаумбурга заключил с двумя не-
знакомыми ему обладателями секретов дого-
вор о создании общества. В нем говорилось:

«Учредители согласились в том, чтобы зало-
жить здесь, в Эссене, совместную фабрику
по производству английской литой стали и
всех изготавливаемых из нее продуктов. По
договору эта фабрика делится между тремя
учредителями на три равные части. Капитал
или фонд, необходимый для работы фабри-
ки, ссужается господином Фридрихом Круп-
пом, коммерсантом, из 4%, которые вместе с
предоставленным в ссуду капиталом относят-
ся на счет деятельности фабрики».

Биограф семьи Круппов Вильгельм Берд-
ров с грустью вспоминает: «К сожалению, из
трех заключивших договор только один вы-
полнял свои обязательства: этим лицом был
Крупп». Оба франкских «фабриканта» выпо-
трошили неопытного кредитора, как рожде-
ственского гуся. Вначале Фридрих оборудо-
вал им для «экспериментов» сарай позади до-
ма на Флаксмаркт, затем два усердных госпо-
дина Крехеля уговорили его поставить произ-
водство на широкую ногу. Всего через три на-
дели после заключения договора Фридрих
Крупп купил за большие деньги у своего бра-
та Вильгельма сукновальню на берегу реки
Берне и оборудовал двухэтажное строение
всем необходимым для плавки стали.

Подозрительная тишина на фабрике
К этому времени в доме будущего проду-

цента литой стали произошло радостное со-
бытие: 26 апреля 1812 г. Тереза Крупп родила
второго из четырех ее детей. Продолжатель
рода, который появился на свет через три го-
да после своей старшей сестры Иды, был ок-
рещен Альфридом. И как надеялся гордый
отец, в первые крики маленького крепыша
должен был вплетаться гул молота на сукно-
вальне. Но на крупповской фабрике литой
стали оставалось подозрительно тихо.

Хотя за прошедшее время было принято
на работу 3...4 рабочих и выросли запасы чу-
гуна, за три года, в течение которых господа
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Крехели начинали все новые эксперимен-
ты, не было отлито ни одного грамма стали.
Между тем владелец металлургического за-
вода Крупп за заслуги в индустриализации
региона был избран в городской совет, а на
свою «фабрику» он выложил в общей слож-
ности не менее 32 тыс. имперских талеров.

Наследство покойной вдовы Крупп, урож-
денной Ашерфельд, было благополучно про-
мотано, а родственники настойчиво отказы-
вались раскошеливаться на сумасбродные
забавы Фрица. Подобно Наполеону, зачин-
щику злополучного конкурса, после пораже-
ния великой армии в России, в битве наро-
дов под Лейпцигом и других освободитель-
ных войнах, Фридрих Крупп также оказался
перед грудой развалин. Биограф Бердров от-
мечал в связи с этим: «Фабрика бездейство-
вала, литую сталь получить не удалось, даже
напильники едва удавалось сбывать, конти-
нентальная блокада была снята, английская
сталь беспрепятственно, почти беспошлин-
но снова поступала в страну».

Грюндер снова попадает впросак
В ноябре 1814 г. Крупп с тяжелым сердцем

рассчитал господ Крехелей, однако не мог
отказаться от своей блестящей идеи. Разо-
ренный в финансовом отношении город-
ской советник с трудом сам приводит молот
в движение. Уже из чувства самоуважения
он не должен был отказываться от своей меч-
ты. Отступи он сейчас, его репутация в Эссе-
не была бы навсегда загублена. Только это, и
ничто иное, было мотивом, который вынуж-
дал его все глубже увязать в афере со сталью.

В отчаянии цеплялся он за любую соло-
минку. Так, он ухватился за объявление в Ве-
стфелишер анцайгер, в котором летом
1815 г. некто Фридрих Николаи объявлял се-
бя владельцем патента прусской королев-
ской инспекции горного надзора, в соответ-
ствии с чем ему предоставлялось исключи-
тельное право на изготовление литой стали.
Фридрих Крупп был вновь убежден в том,
что нашел нужного партнера. Он незамедли-
тельно установил контакты с Николаи, и тот
произвел на Фридриха Круппа хорошее впе-
чатление. Ротмистр Николаи располагал
всем необходимым для того, чтобы наладить
сталелитейное производство: прекрасный
патент, многолетний опыт, который он при-
обрел на металлургическом заводе «Карлс-

хютте» под Клаусталем и даже согласие пра-
вительства на предоставление ему кредитов.

Решающий вопрос, зачем же тогда незна-
комец нуждался в нем, разорившемся вла-
дельце металлургического завода, пришел
на ум Круппу чересчур поздно. Потому что и
это предприятие, скрепленное еще более
фантастическим договором от 18 июля
1815 г., закончилось, как и все предыдущие.

«Николаи унд Крупп», как теперь называ-
лась фирма, не производила, кроме посту-
павших крупных денежных счетов, ничего
достойного упоминания. Господин рот-
мистр обосновался вместе со своей молодой
женой в перестроенном с комфортом доми-
ке рядом с сукновальней, и постоянно докла-
дывал о захватывающих успехах своему ком-
паньону, который по условиям договора дол-
жен был держаться подальше от фабрики.

Передовое предприятие финансирова-
лось, этому не приходится удивляться, иск-
лючительно самим господином Круппом, у
которого в результате еще одной смерти в се-
мье и связанного с ней наследства вновь за-
велись наличные деньги. Лишь в апреле
1816 г. до Круппа, без устали подчеркивавше-
го в Эссене свои заслуги, дошло, что он
опять обманут.

Однако ротмистр был гораздо более не-
приятным противником, чем господа фон
Крехели. Когда рабочие, которых надули с
заработной платой, начали бунтовать, он об-
ратил оружие противника против самого
Круппа и в жандармерии обвинил его в поку-
шении на убийство: «Вас наверняка обраду-
ет, что попытка убить меня и мою семью из-
за угла не удалась...» Оба экс-партнера пред-
стали перед судом и взаимно обвиняли друг
друга во лжи и обмане. Лишь когда ротмистр
почувствовал, что в воздухе запахло жаре-
ным, он дал тягу под покровом ночи. Дома
осталась лишь его жена Антуанетта, находив-
шаяся на последнем месяце беременности,
на которой Крупп, ставший посмешищем
всего города, срывал свой гнев.

Либо свершить нечто великое, либо
погибнуть

Для отпрыска старинной купеческой ди-
настии настало бы вроде самое подходящее
время прекратить чудачества с выплавкой
стали и попытаться удовлетворить свое про-
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фессиональное честолюбие в более надеж-
ных сферах деятельности. Фридрих не был
еще разорен, потому что семья владела еще
значительным недвижимым имуществом.
Его матери Петронелле принадлежали два
дома в городе и также лесное подворье под
Ратингеном, а тесть Вильгельми участвовал
в самых различных предприятиях. Вот поче-
му Фридрих мог бы без труда выпутаться из
неприятностей и стать уважаемым членом
семейного клана.

Но он не желал опускаться до уровня серед-
нячка, а предпочитал либо свершить нечто ве-
ликое, либо погибнуть. И в своем упрямстве
этот Крупп седьмого поколения обнаружил
действительно нечто похожее на величие.
При всем этом он не имел ни малейшего пред-
ставления о том, как, собственно говоря, дол-
жна изготавливаться литая сталь.

Все еще никакого понятия о стали
Единственный проблеск надежды, на ко-

торый он мог рассчитывать, был связан с
тем фактом, что Королевский монетный
двор в Дюссельдорфе купил у него несколь-
ко чеканов. После бегства Николаи ему уда-
лось в результате неустанных забот доволь-
но неплохо наладить производство чеканов
на своей сукновальне, и когда его посетил ге-
неральный директор Государственного мо-
нетного двора в Берлине господин Гедекинг
и вселил в него надежду на новые заказы, то
у господина изготовителя литой стали слов-
но понесли лошади.

Фридрих Крупп мог действительно поста-
вить себе в заслугу, что именно он в 1816 г. из-
готовил первую немецкую тигельную сталь
по технологии, которую англичанин Хантс-
мен открыл еще около 1740 г. Достижение
Круппа имело, без сомнения, существенное
значение для немецкой промышленности,
потому что литая сталь предоставляла гораз-
до более широкие возможности, чем свароч-
ная сталь повышенного качества, известная
с начала XVII в. Из этого материала, кото-
рый изготовляли путем ковки и сварки сы-
рой стали, полученной в кричном горне под
молотом, на сотнях небольших предпри-
ятий в Зауэрланде производили такие инст-
рументы, как напильники, зубила, сверла,
болты, молотки, ножницы, пилы и ножи.

Однако сварочная сталь повышенного ка-
чества изготавливалась в ходе длительного,
связанного с большими потерями времени
процесса в сравнительно небольших количе-
ствах и не всегда первосортного качества.
Кроме этого, к началу XIX в. была известна
цементная сталь, пригодная почти исключи-
тельно для производства только грубых инст-
рументов. Она изготавливалась в ходе много-
дневного процесса из плоских полос свароч-
ного железа и древесного угля, помещенных
в большие, выложенные кирпичом «ящики».
Оба этих сорта стали намного превосходила
более дешевая и одновременно более вязкая
и твердая британская тигельная сталь, кото-
рая выплавлялась на островах уже в больших
количествах и после окончания континен-
тальной блокады наводнила беспошлинный
немецкий рынок.. Все это мог знать Фридрих
Крупп, когда он колдовал на сукновальне
над своими тиглями. Однако он определенно
не имел никакого представления о том, на-
сколько важной должна стать литая сталь для
промышленности в эпоху железнодорожно-
го строительства. Когда Крупп поставил Ко-
ролевскому монетному двору свои первые че-
канные штемпели, он не понял еще всей про-
блемы получения стали. Он знал в принципе
только, что нуждается в чугуне высокой чис-
тоты, хорошо обессеренном коксе, огнеупор-
ных тиглях, в бесперебойной подаче в доста-
точном количестве кислорода в тигли и обес-
печении высокой температуры в печи.

Насколько ненадежен был его метод, обна-
ружилось уже в ближайших плавках, которые
оказались сплошь неудачными. Однако Геде-
кинг поставил свое согласие на дальнейшие
заказы а зависимость от качества круппов-
ских штемпелей, которые должны соответст-
вовать первым, уже удовлетворительным про-
бам. В своей обычной надменной манере не-
терпеливый молодой предприниматель –
ведь ему было всего 29 лет,– недолго думая,
посчитал причиной ошибок конструктивные
недостатки своей мини-фабрики.

Коварство капризного ручейка
Он незамедлительно наметил новые пла-

ны и в январе 1818 г. начал строительство
третьей сталеплавильни, которая, по словам
его биографа Бердрова, «могла бы удовлетво-
рить потребности монетных дворов всего
континента». В одноэтажном, вытянутом в
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длину здании на берегу реки Берне, имев-
шем 11 печей, 10 ворот и 84 окна, Крупп был
намерен производить ежедневно 90 фунтов
литой стали. И все же предприятию, кото-
рое проглотило его последние резервы и до-
вело до предела терпение всех его родствен-
ников, был предречен упадок.

Поскольку все деньги, которые Крупп
смог раздобыть, он вложил в строительство,
ему не хватило средств для покупки перво-
классного чугуна, а из железных отходов, ко-
торые он использовал вместо этого для плав-
ки в своих тиглях, даже при всем желании не-
возможно было изготовить хорошей литой
стали. Несмотря на это, молодой фабрикант
в довольно заносчивом тоне потребовал от
прусского государства предоставления суб-
сидий. Странные представления основателя
будущего концерна комментирует Бернт Эн-
гельман: «В Берлине, не в пример Эссену, во-
обще не проявили интереса к великолепной

«фабрике для производства литой стали» гос-
подина Круппа, которая, помимо основного
недостатка, заключавшегося в том, что она
не могла выпускать литой стали, имела еще
один: снабжение ее энергией зависело от ка-
призного ручейка Берне, коварный нрав ко-
торого должен был бы быть, собственно го-
воря, хорошо известен Фридриху Круппу.
Уже в первый год после окончания строи-
тельства фабрика практически бездействова-
ла. На протяжении нескольких месяцев стоя-
ла засуха, и превратившаяся в слабый ручеек
речка не смогла приводить в движение водя-
ное колесо».

Прошло еще два года, прежде чем наш
грюндер, стартовавший с таким подъемом и
блестящими шансами на успех, был вынуж-
ден признать, что он окончательно потерпел
неудачу. После того как на все просьбы о фи-
нансовой поддержке, которые Крупп адресо-
вал то своему тестю, то русскому правитель-
ству, то, наконец, Государственному монет-
ному двору в Берлине, был получен отказ,
Фридрих Крупп слег в постель.

Болезнь как последнее прибежище
Фридриха Круппа

Исчерпав все свои возможности, фабри-
кант, которого уже давно высмеивали его эс-
сенские сограждане, слег в постель. Между
тем материальное положение его семьи все

ухудшалось и ухудшалось. Дом на Флак-
смаркт был продан, и Тереза Крупп вынужде-
на была переселиться со своим прикован-
ным к постели мужем и четырьмя детьми –
Идой, Альфридом, Германом и Фридрихом
– в маленькую сторожку рядом с фабрикой,
медленно приходившей в упадок.

Внешне Круппы, уже в течение столетий
принадлежавшие к городской верхушке, со-
храняли видимость благополучия. После то-
го как Фридрих оправился от депрессии, он
сам известил друзей, что его переезд был вы-
зван «отчасти желанием поправить здоровье
на свежем воздухе, отчасти же намерением
иметь на месте возможность лучше и с боль-
шей пользой следить за производством на фа-
брике». Так продолжалось еще несколько лет.
Семья скудно кормилась на подачки родни.
Время от времени удавалось продать несколь-
ко напильников или небольших валков.

8 октября 1826 г. пионер производства ли-
той стали в Германии в возрасте всего 39 лет
навсегда закрыл глаза в результате «острого
упадка сил». Его вдова быстро перешла к по-
вседневным делам, написав другу Овербеку
в Люденшайд: «Дело от этого ни в коем слу-
чае не пострадает, так как мой муж предусмо-
трительно передал секреты приготовления
литой стали моему старшему сыну, и я буду
продолжать дело с его помощью».

Требуется мальчик
Старшим сыном был бледнолицый, худо-

щавый мальчик в возрасте 14 лет. Альфред
Крупп, самый крупный предприниматель
прошлого столетия – творение его жизни не
имело аналогов не только в Германии, но и во
всем мире,– находился всю свою сознатель-
ную жизнь под невероятным гнетом стремле-
ния к успеху. Он воочию наблюдал упорные,
но тщетные попытки отца изготовить литую
сталь, социальное падение семьи, злорадство
родни, все проявления материальной нужды.
Но его характер сформировался под влияни-
ем безрассудной гордыни его матери, нере-
альной атмосферы жизни в семье, которая
стремилась любой ценой казаться большим,
чем она была на самом деле.

В 14 лет он вынужден был оставить школу,
чтобы содержать семью. Хотя он начал свою
трудовую деятельность лишь в качестве од-
ного из шести рабочих сталелитейни, кото-
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рая скорее плохо, чем хорошо управлялась
матерью и зятем Кристианом Фридрихом
фон Мюллер, Круппы вели себя так, будто
юноша оберегает бесценную семейную тай-
ну. Будучи уже пушечным королем, Крупп
рассказывал об этих годах: «С 14 лет я нес на
себе заботы отца семейства, работая днем,
размышляя по ночам о том, как преодолеть
трудности. Выполняя тяжелую работу, часто
ночи напролет я питался картофелем, кофе,
маслом и хлебом, без мяса, сохраняя при
этом серьезность отягощенного заботами
главы семейства».

Обремененная долгами фирма, которая в
течение нескольких последующих лет не
приносила никакой прибыли, официально
принадлежала матери, и Альфред в течение
22 лет работал как назначенный ею управля-
ющий, не получая за свои услуги ни заработ-
ной платы, ни другого вознаграждения. Все,
что приносило жалкое предприятие, шло на
содержание семьи или сразу же тратилось на
закупку сырья, инструментов и машин.

Условия, в которых молодой Крупп начи-
нал карьеру предпринимателя, были тяжелы-
ми даже для того времени. Первые годы его
профессиональной жизни могли бы быть
значительно более легкими, если бы он лик-
видировал жалкое производство на сукно-
вальне и прошел положенную коммерчес-
кую выучку у своего дяди Карла Шульца или
деда Вильгельми. Но поступить так не позво-
ляла ему крупповская гордость, которая у
молодого Альфреда была выражена еще яр-
че, чем у его отца.

Боязнь неудач
Побуждаемый болезненным страхом ока-

заться несостоятельным, как это случилось
с его отцом, подросток трудится до полного
изнеможения. Он проводит у тиглей все дни
напролет, властно требуя при этом от рабо-
чих, чтобы они обращались к нему «госпо-
дин Крупп». В дополнение к своей дневной
смене Альфред обрабатывает обширную де-
ловую корреспонденцию, умиротворяя недо-
вольных клиентов и выпрашивая у родствен-
ников новые субсидии. Затем снова до позд-
ней ночи он ломает себе голову в литейной
над причинами дефектов, которые все чаще
были присущи крупповской стали.

На арендованной кляче Альфред раз в две
недели регулярно объезжает районы между
реками Рур и Зиг, пытаясь продать свои на-
пильники и чеканные штемпели. И так из го-
да в год, без всякого видимого прогресса.
Фирма все еще погрязает в долгах, о прибы-
лях не приходится и говорить. Но Альфред
учится на ошибках. Он постигает, что сырье
решающим образом сказывается на качестве
его стали, и приобретает теперь чугун и желе-
зо только из одного источника, на кузнечном
предприятии «Оземунд» в Верзетале, принад-
лежащем И. К. и Петеру Брюнингхаузам.

В результате его сталь действительно ста-
новится более мелкозернистой, благодаря
чему повышается ее вязкость и твердость.
Вскоре ему удается доказать владельцам не-
которых кузниц в Зауэрланде, что наковаль-
ни, изготовленные из крупповской литой
стали, исключительно прочны. Однако
вновь и вновь производство на его фабрике
останавливается, когда мелеет Берне. В
этом случае отливки с большими трудностя-
ми должны перевозиться в Штеркраде, на за-
вод «Гутехоффнунгсхютте», где озабоченно
морщат нос при виде твердой крупповской
стали, потому что никакая другая сталь не
поддается ковке с таким трудом, как эта.
Вновь и вновь пытается Альфред выковать
маленькие валки, в которых так нуждаются
золотых и серебряных дел мастера и монет-
ные дворы. Однако желаемые по качеству эк-
земпляры получаются очень редко. Боль-
шинство же трескается еще при закалке. И
вот однажды родственник по имени Ро-
холль, сам изготавливавший такие валки, да-
ет ему совет отливать заготовки не круглы-
ми, а ребристыми, с тем чтобы избежать об-
разования внутренних трещин. Альфред сле-
дует этому совету, и, к его удивлению, дело
пошло на лад. Правда, угловатые чушки нуж-
но затем обтачивать в круглую форму вал-
ков, но они не дают трещин и не растрески-
ваются при закалке.

Теперь, как становится ясно Альфреду, он
нуждается в токарном и шлифовальном стан-
ках, с тем чтобы иметь возможность постав-
лять не только недорогие необработанные
отливки, но и готовые полированные сталь-
ные валки, которые приносят от 50 до 100 та-
леров за штуку. Но где взять все это? Зимой
1830 г. – стоит лютый мороз, и Берне замерз-
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ла – он начинает конструировать собствен-
ные металлообрабатывающие станки.

Машины-самоделки
Крупп, который ни разу в жизни не бывал

ни в одном конструкторском бюро и имел
весьма куцое школьное образование, масте-
рил из дуба, железа и стали странные на вид
механизмы. «Это была, пожалуй, самая не-
обычная мастерская своего времени: неук-
люжие трансмиссии с широкими деревянны-
ми брусами, которые называли барабанны-
ми осями и которые вращались в примитив-
ных опорах, похожих на металлические крю-
чья. Кованые гвозди заменяли болты, стран-
ные устройства обеспечивали натяжение
тросов»,– развлекался Вильгельм Бердров.

Весной, когда вновь зажурчала вода по ру-
слу реки, начал вращаться и диковинный ко-
лесный механизм крупповской фабрики.
Многое пришлось в нем изменить, усилить
или вовсе переделать но постепенно произ-
водство налаживалось. И наконец в августе
была готова к отправке первая пара безупреч-
но отполированных валков твердой закал-
ки. Позднее Альфред Крупп признавался:

«Если бы я заранее предвидел трудности,
связанные с этой работой, и понимал их ха-
рактер, то я не взялся бы за нее при цене 55
талеров (за каждый изготовленный валок.–
Прим. ред.), так как это принесло большие
убытки, а две штуки были испорчены».

Поскольку поведение речушки было поис-
тине непредсказуемым, Крупп так переде-
лал свои машины, что в случае необходимо-
сти они могли приводиться в движение вруч-
ную 3...4 рабочими с помощью крупного ма-
ховика. Однако в силу большой твердости
крупповской стали ее обточка и шлифовка
были весьма тяжелым делом. Каким бы убо-
гим, даже смешным ни было бы предпри-
ятие на Берне, оно дало возможность моло-
дому Круппу изучить, начиная с азов, весь
процесс изготовления стали.

Каждая ошибка, которую он допускал, до-
ходила до сознания не через выговор, полу-
ченный от мастера. Он ощущал ее как свое
прямое поражение. Любой опыт, который
он приобретал в своей мастерской, чем-то
напоминавшей домовую прачечную, был
для него ценен, потому что нигде в Герма-
нии о новом продукте не знали больше, чем

здесь, в полуразвалившемся сарае у ворот Эс-
сена. И уже в свои юные годы Альфред
Крупп был уверен, что будущее принадле-
жит литой стали и никто не сможет лишить
его преимущества в этой области, если толь-
ко он всегда будет быстрее и умнее своих
конкурентов.

Ничто не интересует его, кроме дела
Понимание этого пришло к нему в 1832 г.,

когда Альфред, двадцатилетний юноша, со-
брался в свой первый более или менее круп-
ный коммерческий вояж по Южной Герма-
нии. Эта поездка, во время которой он, плы-
вя сначала вверх по Рейну на новехоньком
пароходе, а потом, добираясь лошадьми, по-
сетил Висбаден, Дармштадт, Карлсруэ,
Пфорцхайм и Хайльброн, была для Альфре-
да поучительной в двух отношениях: во-пер-
вых, она убедила его, что рынок для сбыта из-
делий из литой стали огромен, и, во-вторых,
показала, что он, Крупп, умеет не только из-
готавливать сталь, но и продавать ее.

Он привез с собой из поездки большое ко-
личество заказов, полученных прежде всего
от мастеров Пфорцхайма и Хайльброн а, ра-
ботавших по золоту и серебру. На местах, об-
щаясь с клиентами, он понял также, что на
готовых изделиях можно заработать несрав-
ненно больше, чем на сырой стали. Готовый
штемпель он мог продавать в четыре раза до-
роже, чем стоил материал, затраченный на
его изготовление, а отполированный до бле-
ска валок даже вдесятеро дороже. «Я должен
ревностно приняться за выпуск готовых из-
делий,– отмечал он,– при реализации кото-
рых оплачивается еще и искусство».

После этой поездки сталелитейная фабри-
ка Круппа превращается в обрабатывающее
предприятие со слесарями, столярами-мо-
дельщиками и инструментальщиками. Альф-
ред каждый день приобретает новый опыт.
Он объединяет в одном лице литейщика, ме-
таллурга, конструктора, руководителя пред-
приятия и продавца. В эти годы, когда к не-
му приходят первые в жизни успехи, Альф-
ред становится «однолюбом»: ничто, кроме
производства стали и фабрики, не представ-
ляет для него интереса.
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Бабушка помогает ему вырваться из
долговых тисков

Семья Круппов по-прежнему живет все
еще очень скромно, ютясь в маленьком сто-
рожевом домике рядом с литейной. Весь зе-
мельный участок, включающий сад, свинар-
ник и место выпаса скота, больше напомина-
ет крестьянский двор, чем территорию про-
мышленного предприятия. Младший брат
Альфреда Герман помогает ему в мастер-
ской, старшая сестра Ида – в ведении дело-
вой переписки. В 1833 г. предприятие предос-
тавляет работу 8 рабочим, каждый из кото-
рых зарабатывает в год не более 80 талеров.
Несмотря на это, касса постоянно пуста, по-
тому что платежи от клиентов поступают по
капле. Бабушка снова помогает внуку вы-
рваться из долговых тисков, продав унасле-
дованную ею кузницу в Плеттенберге за 800
талеров и предоставив эти деньги Круппу.

Следующий год приносит решающий в ис-
тории дома Круппов поворот к лучшему; это
был год создания Германского таможенного
союза. Альфреду становится ясным, какие
шансы для сбыта товаров возникнут после
того, как исчезнут таможенные барьеры вок-
руг нескольких десятков карликовых герман-
ских княжеств. Рынок продаж его товаров
внезапно расширился во много раз, и вот 17
мая он отправляется в свое второе большое
коммерческое турне, полностью загрузив
экипаж валками, образцами стали и другой
своей продукции. На этот раз он хочет осво-
ить рынки не только Южной Германии, но и
Швейцарии, Австрии, Саксонии и Берлина.

На поездку ему требовалось 12 недель, но
он вынужден значительно сократить турне,
так как его опять преследуют приступы сла-
бости и лихорадки. Когда 9 июня, полно-
стью обессиленный, он возвращается в Эс-
сен, то имеет в кармане заказов на 3 тыс. та-
леров, что достаточно для загрузки мощно-
стей его фабрики в течение двух лет. Однако
на протяжении всего того времени, в тече-
ние которого он отдыхает от огромного на-
пряжения, вызванного поездкой, на сукно-
вальне царит подозрительная тишина. Бер-
не вновь пересохла, а на фабрике кончился
чугун. Вот уже десять лет работает он как
вол, и каков результат? Еще лежа в постели,
измученный путешественник решает сде-
лать наконец свое предприятие независи-
мым от капризной речушки. Ему нужна – и

это становится Альфреду Круппу совершен-
но ясно – паровая машина. Она должна быть
движущей силой кузнечных молотов и ма-
шин в так называемой токарной мастерской.

Крупп вновь не кредитоспособен
Но столь крупные капиталовложения он

никогда не смог бы финансировать самосто-
ятельно, поэтому, уже в который раз, прихо-
дится привлекать к этому делу родственни-
ков.

Отставной майор Кристиан Фридрих фон
Мюллер, супруг тетки Хелены, сестры его от-
ца, незадолго до этого купил под Кельном за-
мок «Меттерних», построенный на воде. Зна-
чит, у него были деньги. Альфред Крупп едет
к нему, показывает полученные заказы и в са-
мых розовых красках описывает будущее
фирмы Круппа. И действительно, богатый
дядюшка поддался на уговоры и разрешил
своему сыну Фридриху Карлу, прозывавше-
муся Фрицом и поддерживавшему друже-
ские отношения с Альфредом, стать, внеся
сумму в 10 тыс. талеров, негласным пайщи-
ком крупповской фабрики литой стали.

Единственным предприятием во всей ок-
руге, которое, как представлял себе Альф-
ред, могло поставить паровую машину, была
как раз фабрика «Гутехоффнунгсхютте». Гос-
пода Ханиэль, Гуиссен и Якоби приняли, од-
нако, к исполнению заказ Круппа, который
был известен им как не очень надежный дол-
жник, лишь после того, как он смог выло-
жить им на стол личное поручительство сво-
его негласного пайщика. Слабосильный па-
ровой двигатель, который, согласно заказу,
должен был развивать мощность в 20 л. с.,
но практически из-за многочисленных дефе-
ктов в изготовлении в лучшем случае давал
только половину этой величины, представ-
лял собой тем не менее неслыханный по тем
временам прогресс. Он обеспечивал по мень-
шей мере непрерывную работу предпри-
ятия, хотя силы пара не всегда хватало, что-
бы одновременно обеспечивать энергией
кузницу и токарную мастерскую.

В Эссене и его окрестностях постепенно
начинают обращать внимание на молодого
Круппа. Вильгельм Люг, генеральный дирек-
тор «Гутехоффнунгсхютте», самолично при-
езжает в Эссен, чтобы осмотреть работаю-
щую на пару фабрику господина Круппа. Он
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привозит с собой легендарного Фридриха
Харкорта, патриарха вестфальской промыш-
ленности. Однако едва только паровой мо-
лот начинает функционировать более или
менее удовлетворительно, Крупп уже снова
без гроша. Установка новых машин и пере-
ход на энергию пара съедают гораздо боль-
ше капитала, чем рассчитывал Альфред, и
богатый дядюшка Мюллер опять вынужден
спасать его от банкротства.

И хотя заказов поступает все больше – в са-
мый последний момент и от швейцарской ча-
совой промышленности, которой требуются
стальные валки из твердой как стекло ста-
ли,– массовые сделки с прутковой и инстру-
ментальной сталью для промышленности
по-прежнему находятся в руках английских
конкурентов. Поэтому Альфред загорелся же-
ланием непременно поехать в Англию, что-
бы на месте получить информацию о приме-
няемых британцами методах производства.

Непреодолимая тяга к эпистолярному
жанру

В июне 1838 г. Альфред отправляется в по-
ездку с первой остановкой в Париже. Он хо-
чет с ходу заставить известных французских
ювелиров и часовщиков раскошелиться на
несколько заказов. Но и в октябре месяце он
все еще на берегах Сены. Альфреда Круппа
интересует, однако, не пульсирующая
жизнь самого большого города на континен-
те, а исключительно бизнес. В портфеле у не-
го уже вдесятеро больше заказов против то-
го, на что он первоначально рассчитывал.
Каждый день он открывает новое для себя в
мастерских по нанесению позолоты на ме-
таллы и в монетных дворах. Впервые прояв-
ляется у него мания незамедлительно запи-
сывать все, что ему приходит на ум.

Он бомбардирует своего брата Германа
длинными письмами, в которых бесконечно
распространяется о чугуне, плавке, нагрева-
нии и закалке, о рабочих и надзоре за ними,
о тиглях и молотах. Подобно перегретому па-
ровому котлу, непрерывно стравливающему
пар, Альфред безостановочно выдает идеи,
которым его замотанные коллеги не могут
найти применения. Но одного своей исступ-
ленной писаниной он все же достигает: даже
находясь вдалеке, он владеет помыслами и
делами своих людей в Эссене.

Наконец, когда Альфред Крупп увидел
все, что могла предложить ему французская
промышленность, он едет дальше, в Англию.
В Лондоне Альфред встречает Фрица Зеллин-
га, своего старого школьного товарища из Эс-
сена и дальнего родственника, который позд-
нее станет его ближайшим другом и партне-
ром. Семья Зеллинга уже длительное время
занимается торговлей с Англией и поэтому
располагает здесь хорошими связями.

Господин «Шропп» занимается
шпионажем

В Англии Альфред выдает себя за господи-
на «Шроппа» с тем, чтобы не привлекать к
себе внимания конкурентов, возможно, слы-
шавших хотя бы раз его имя. Замаскировав-
шись под заказчика, он осматривает стале-
плавильные заводы Ливерпуля и Шеффил-
да, устанавливает новые деловые связи в
Лондоне и Эдинбурге и днями и ночами, ес-
ли больше нечем заняться, исписывает свои-
ми пометками целые записные книжки.

Так как Альфред страдал хронической бес-
сонницей, то он уже с детства привык пи-
сать также и в темноте, чтобы свет не мешал
спать братьям и сестрам. В последнем пись-
ме, отправленном домой из Англии, Альф-
ред так описывает то, что он считает откры-
тым им секретом британских сталеваров:

«Судя по тому, что я здесь увидел, качество
изготавливаемой стали зависит исключи-
тельно от чугуна, а трещин в стальных прут-
ках, как и шероховатостей на валках для из-
готовления плющеной проволоки также мо-
жно избежать, если мы будем перерабаты-
вать для этих целей подходящий чугун, кото-
рый я намерен покупать в Гулле».

Из Англии Альфред не возвращается сра-
зу в Эссен, а заезжает опять в Париж, чтобы
раздобыть еще несколько заказов. Однако
настроение во французской столице теперь
намного хуже, чем во время его первого посе-
щения. В мае 1839 г. в Париже происходит
восстание рабочих, и дельцы не только не
желают делать новых заказов, но даже, на-
против, аннулируют уже сделанные.

Дома его встречает еще одно неприятное
известие: бабушка Петронелла, которая так
часто поддерживала его, лежит при смерти.
Чтобы погасить самые срочные обязательст-
ва, он решает продать старую сукновальню.
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Но это еще не решает дела. Нужны новые
заказы. И он намечает рекламное турне, в хо-
де которого должен объехать пол-Европы.

Дома все идет вверх дном
С декабря 1839 г. до лета 1843 г. Альфред, с

короткими перерывами, все время в пути. В
Берлине он продает за 5 тыс. талеров фирме

«Фолльгольд» состоящий из четырех частей
стан для прокатки изделий из серебра, в Ве-
не намечается большой заказ от Император-
ского монетного двора. Однако с выполне-
нием этого заказа дело не ладится. В боль-
ших растяжных валках обнаруживаются тре-
щины, их следует переделать. Фирма опазды-
вает с поставкой. Чтобы успокоить заказчи-
ка, Альфред тотчас направляется к берегам
Дуная.

Во время пробного пуска новых валков
случилась неприятность. Крупповский мон-
тажник подозревает саботаж. Рабочие монет-
ного двора, как сообщал Альфред в Эссен,
намеренно допускали перегрев валков. На-
чинается малая война с монетным двором.
Со стороны Круппа речь идет о частичной
оплате стоимости заказа, со стороны монет-
ного двора – о требованиях новых гарантий.
Альфред не отступает. Он доходит до Импе-
раторской придворной палаты и добивается
выплаты по крайней мере части принадлежа-
щих ему денег. Как-никак на карту поставле-
но 25 тыс. талеров.

Когда шеф находился в Вене, дома все по-
шло вверх дном. Кристиан Фридрих фон
Мюллер опять, в который уж раз, вынужден
осуществить «подкачку» денег фирме. Одна-
ко на этот раз риск становится для него уже
неоправданным. В 1843 г. его сын, бывший
негласным участником крупповской фирмы,
выходит из дела. Принадлежавшая ему доля
капитала переходит к школьному товарищу
Альфреда Фрицу Зеллингу. Это уже партнер
другого калибра, поскольку Зеллинг владеет
несравнимо большим состоянием, чем Мюл-
лер, но предъявляет гораздо более высокие
требования к коммерческой стороне управле-
ния предприятием. Он вкладывает в предпри-
ятие 50 тыс. талеров, но хочет при этом посто-
янно быть в курсе дела относительно финан-
сового положения фирмы. Отныне раз и на-
всегда в конторе Круппа должен быть поло-
жен конец неразберихе.

Никакого интереса к пушкам Круппа
Так же трудно и утомительно, как строи-

тельство фабрики литой стали, продвигалось
вперед дело и с обоими важнейшими изделия-
ми, которым впоследствии Крупп будет обя-
зан своим всемирным признанием,– пушка-
ми и железнодорожными колесами. В 1843 г.
он в первый раз посетил оружейную фабрику
в Саарне под Мюльхаймом. Когда Альфред
увидел, с каким трудом из полосового метал-
ла, из так называемого сляба, сваривают ору-
жейные стволы, он тотчас же учуял возмож-
ность заключения сделки. Альфред предлага-
ет изготавливать оружейные, а «если это ока-
залось бы желательным и  полезным», то и
орудийные стволы из литой стали.

В своей мастерской он велит втайне изго-
товить несколько оружейных стволов мето-
дом, который называет пустотелой ковкой,
а затем, упаковав в мешки, отослать на ору-
жейную фабрику в Саарн. Специалисты вос-
хищены оружейными стволами Круппа, так
как при пробных выстрелах они выдержива-
ют даже пятикратный заряд пороха. Два про-
шедших испытание ствола Альфред посыла-
ет прусскому военному министру фон Бойе-
ну, описывает технологию изготовления и ут-
верждает, что аналогичным образом он смо-
жет изготавливать также орудия. Но это не
делается так быстро. Военное министерство
холодно объясняет ему, что его предложени-
ем не намерены воспользоваться, так как

«современный способ производства стволов
и их качество отвечают всем необходимым
требованиям и вряд ли заставляют желать че-
го-нибудь лучшего».

Бессмысленные требования армии
Альфред возмущен, поскольку, являясь

экспертом по стали, знает совершенно точ-
но, что вооружение прусской пехоты давно
уже устарело. Но у него есть дела поважнее,
чем затевать тяжбу с армейскими чинами.
Впрочем, вопреки ожиданию последние са-
ми дают о себе знать и присылают ему домой
чертежи «шестифунтовки» с требованием

«отлить» из литой стали такое орудие за счет
средств военной администрации. Условие:
крупповский ствол должен иметь не мень-
ший вес, чем стандартное, изготавливаемое
из бронзы орудие, поскольку в противном
случае пушка оказалась бы малоустойчивой
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при выстреле. Альфред качает головой, раз-
мышляя о технических профанах из военно-
го министерства. Ведь как раз в меньшем ве-
се пушки из литой стали он видит ее решаю-
щее преимущество: несмотря на большую
дальность стрельбы и пробивную силу, сталь-
ные орудия были бы маневреннее, чем их
бронзовые предшественники. Он пытается
объяснить это заказчику, но артиллерий-
ские офицеры из Берлина настаивают на сво-
ем предписании относительно веса орудия.
После этого Альфред велит отлить стальной
пушечный ствол калибром 6,5 см и, чтобы
обеспечить требуемый вес, покрыть его обо-
лочкой из бронзы.

Альфред не знает еще, что почти в то же са-
мое время в военном министерстве Пруссии
объявляется конкурент, который запрашива-
ет государственную помощь для сооруже-
ния литейного завода по изготовлению пу-
шек из литой стали. Речь идет о гениальном
умельце из Швабии Якобе Майере, который
уже с 1836 г. был в состоянии производить ли-
тую сталь и владел респектабельной фабри-
кой в Бохуме.

Если бы Крупп предполагал, что по пятам
за ним гонится конкурент, то он, конечно,
еще более ускорил разработку конструкции
своей первой пушки. Однако он и так поя-
вился с ней довольно рано, поскольку шел
1848 г. – год революции, и в берлинских ка-
зармах были заняты более важным делом,
чем дискутировать о сумасбродных идеях ка-
кого-то фабриканта литой стали из Эссена.
Первая крупповская пушка покрывалась пы-
лью в углу прусских королевских артилле-
рийских мастерских в Шпандау, так и не при-
неся никому пользы или вреда.

Пушка была проектом будущего, о кото-
ром никто не знал, пригодится ли он когда-
либо. Предприятие Круппа, которое по сво-
им размерам даже в то время относилось к
группе мелких и средних, существовало пре-
жде всего за счет продажи стальных валков,
которые имели то большое преимущество,
что они шлифовались не из круглых, а из
прямоугольных заготовок.

Кража патента
Без сомнения, Альфред был искусным

конструктором, но еще большую ловкость
он проявлял в использовании идей других

людей. Благодаря одной такой идее ему уда-
лось наладить производство товара, оказав-
шегося в ту эпоху наиболее ходовым из всей
его продукции, а именно – валков для изго-
товления ложек. На эту идею навел Альфре-
да один из его заказчиков, золотых дел мас-
тер и гравер Вимер из Мюнхена, который од-
нажды появился в Эссене с чертежами конст-
рукции валков крайне большого диаметра
со странными вогнутостями. Альфред в это
время находился как раз в Париже, и его 24-
летний брат Герман взял на себя заботу о не-
обычном клиенте. Гравер Вимер намеревал-
ся эмигрировать в Мексику. Он хотел взять с
собой валки, чтобы с их помощью изготавли-
вать в Новом Свете машинным способом не-
что такое, что до сих пор изготавливалось
лишь вручную, а именно ложки и вилки.

И здесь произошло нечто странное: Гер-
ман сразу же оценил значимость этого изоб-
ретения и срочно известил о нем находивше-
гося в Париже брата. Тот попросил Германа
скопировать чертежи, чтобы позже можно
было воссоздать по копиям эту интересную
машину. Вместе с технически одаренным
юнцом Фрицом Герман принялся за черте-
жи Вимера и даже внес в них несколько изме-
нений. С гордостью представили они стар-
шему брату полученный результат после воз-
вращения того из Парижа. Альфред невозму-
тимо принял это к сведению и попутно заме-
тил., что он уже продал в Англии один экзем-
пляр крупповских валков для изготовления
ложек.

«Дальнейшее было еще более занятным,–
удивлялся биограф Круппа Бернт Энгель-
ман.– Как только Альфред бегло осмотрел
машину со всеми исправлениями, которые
внесли Герман и в первую очередь Фриц, как
уже начал строить планы использования сво-
его изобретения – вот именно: своего! Ибо
поскольку то, что он увидел, казалось хоро-
шим, то этим оно могло быть обязанным
только ему!.. Клиент был дураком, а млад-
шие братья Альфреда всего-навсего последо-
вали полученным от него инструкциям. Поэ-
тому они, его подручные, не заслужили даже
дружеского похлопывания по плечу, зато
удостоились в виде исключения положитель-
ного упоминания в тайном дневнике».
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Альфред нарушает договоры
Изобретение бесстыдно обманутого кли-

ента Вимера, которое самочинно было при-
своено Альфредом Круппом, позволило
предприятию удерживаться на поверхности
в течение длившихся годами споров с Вен-
ским монетным двором и совпавшего с ни-
ми периода конъюнктурного спада. Крупп
продавал свои валки для изготовления столо-
вых наборов в Россию, Венгрию, Англию, а
также в Берлин. Но самая интересная сделка
состоялась в Вене, городе, который он нена-
видел из-за своих споров с Императорским
монетным двором. И все-таки именно в Ве-
не на берегах Дуная он познакомился с не-
ким Александром Шеллером, отпрыском бо-
гатейшей семьи фабрикантов из Дюрена,
владельцем крупной экспедиторской фир-
мы. Господа обнаружили общие интересы, и
Крупп, гений по части продажи, уговорил
рейнца пойти на то, что сегодня назвали бы
joint venture (совместное предприятие двух и
более фирм.– Прим. ред.), на строительство
совместной фабрики по производству столо-
вых приборов. Шеллер должен был в основ-
ном финансировать предприятие, а Крупп
осуществлять технический надзор.

Начало кооперации оказалось успешным,
но вскоре между партнерами произошел раз-
рыв. Дело в том, что Альфред взял на себя
обязательство перед Шеллером не учреж-
дать с другими партнерами второй фирмы
подобного типа. Однако вскоре после этого
он начал переговоры с эльберфельдским фа-
брикантом Егором об аналогичном проекте.
Узнав об этом, Шеллер отказался далее сот-
рудничать с Альфредом Круппом. Тогда тех-
ническое руководство фабрикой металлоиз-
делий в Берндорфе взял на себя его брат Гер-
ман, что явилось наилучшим для всех участ-
вующих сторон выходом из создавшегося по-
ложения. Александр Шеллер имел теперь
партнера, на которого мог положиться, а
Альфред отделался таким образом от обреме-
нительного соперника.

«...считал себя важной птицей»
Теперь лишь один человек представлял

опасность для единоличного господства
Альфреда в Эссене – умелец Фриц. Озлоб-
ленно записал старший Крупп в свой днев-
ник в 1847 г. сразу по возвращении из дело-

вой поездки в Англию: «Мой брат, который
раньше работал довольно прилежно и пре-
данно, позволил себя совратить, стал зазнай-
кой, не обращал на меня никакого внима-
ния, считая себя важной птицей...» Альф-
ред, этот ипохондрик, находящий радость в
споре, видевший себя и свою фирму под по-
стоянной угрозой многочисленных опасно-
стей, не хотел больше терпеть такое несо-
блюдение субординации.

В феврале 1848 г. он убедил старуху мать
переписать наконец на его имя фирму, в ко-
торой он 22 года работал в качестве управля-
ющего. И это соглашение также предавайте
огласке хитрость и жестокость рано поседев-
шего главы фирмы, который в свои 36 лет вы-
глядел как пятидесятилетний. Этот шахмат-
ный ход можно вполне охарактеризовать
как весьма ловкий, поскольку момент для пе-
редачи фирмы был выбран очень удачно.
Фирма Круппов снова вошла в полосу убыт-
ков: в течение одного года ее оборот сокра-
тился наполовину – с 80 тыс. до 40 тыс. тале-
ров, но на горизонте уже маячили весьма вы-
годные сделки. Жестоким было прежде все-
го то, как Крупп обошелся со своими братья-
ми и сестрой.

Альфред оценил стоимость фирмы, вклю-
чая все земельные участки, здания, машины
и запасы, в смехотворно маленькую сумму
40 тыс. талеров, хотя его партнер Фриц Зел-
линг получал лишь 25% от прибыли при уча-
стии в 75 тыс. талеров в капитале фирмы. Но
даже и эти 40 тысяч показались Альфреду в
ходе переговоров о передаче еще слишком
высокой оценкой. Поэтому, когда и австрий-
ская фирма, участвующая в капитале, сооб-
щила об убытках, он снизил символическую
покупную цену фирмы до 25 тыс. талеров.

Впрочем, даже эта скромная сумма, как
было договорено, должна была оставаться у
фирмы в качестве ссуды и быть выплачена
ее владельцам не раньше, чем по истечении
12 лет.

Братья и сестра остаются не у дел
Другими словами, братья и сестра Альфре-

да – Герман, Фриц и Ида – не получили ров-
ным счетом ничего за то, что отказались от
своего наследства. Герман, однако, имел уча-
стие в капитале фабрики металлических из-
делий в Берндорфе. Ида, достигшая к тому
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времени возраста 39 лет, но все еще незамуж-
няя, проживала в доме Альфреда и получала
скромное жалованье за свои услуги. Оставал-
ся, следовательно, ершистый Фриц. Чтобы
сделать Фрица более податливым на угово-
ры своего брата и матери, Альфред предло-
жил ему скромную пожизненную ренту. Удо-
влетворенно записал Альфред в своем днев-
нике: «24 февраля 1848 г., в день начала
Французской революции, моя мать переда-
ла мне, по настоянию дяди Шульца, развали-
ны фабрики».

К тому моменту, как разразилась револю-
ция, «развалины» предоставляли работу 122
человекам, а в декабре того же года их оста-
лось всего 74. Некоторые были уволены из-
за ограниченного поступления заказов, дру-
гие же, как кузнец Марре и слесарь Хюльс-
ман,– за политическую деятельность. За дис-
циплиной на предприятии следил Адаль-
берт Ашерфельд, мужчина богатырского сло-
жения, типичный фельдфебель, состояв-
ший с Круппами в дальнем родстве. Чтобы
каждый работник предприятия знал, что он
должен делать, Альфред выпустил свой пер-
вый «Фабричный устав», в котором устанав-
ливал также моральные заповеди, такие, как
эта: тот, кто становится должником в тракти-
рах или у торговцев, должен «без всякого
снисхождения и незамедлительно уволь-
няться с предприятия», потому, что (как по-
лагает самый крупный должник в Эссене и
его окрестностях) «наличие у человека дол-

гов портит его характер, приводит к легко-
мыслию и кражам». К этому времени для то-
го, чтобы иметь возможность хотя бы выпла-
тить своим работникам зарплату, Альфред
вынужден был даже переплавить фамильное
серебро.

Крупная сделка с железной дорогой
Трудные времена оказались непродолжи-

тельными. И как только после провалившей-
ся буржуазной революции был восстанов-
лен прежний порядок, накопившийся отло-
женный спрос «позаботился» о новом прито-
ке заказов на предприятие Круппа. Двигате-
лями конъюнктуры стали железные дороги,
и никто не нажился больше на первой боль-
шой волне индустриализации, катившейся
теперь по Германии, чем имевшие уже проч-
ные позиции поставщики чугуна, стали и уг-
ля. Новое транспортное средство не зря бы-
ло названо «железной» дорогой, так как рель-
совые пути и локомотивы, колеса и оси изго-
тавливались еще из простого железа, кото-
рое соответственно и быстро изнашивалось.
Но уже стояли начеку такие опытные стале-
вары, как Крупп. готовые изготавливать все
подверженные высоким нагрузкам узлы и де-
тали железной дороги из несравненно более
твердой и вязкой, чем железо, стали. Пер-
вым, кто воспользовался этим новшеством,
была Кельнско-Минденовская железнодо-
рожная компания, которая уже в 1847 г. про-
ложила линию через Рурскую область.
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Крупп поставил полный комплект амортиза-
торов и 1/3 осей для 500 вагонов. Тем самым
был открыт путь к превращению фирмы в
крупное предприятие.

Маленькая фабрика литой стали в Эссене
росла почти теми же самыми темпами, что и
сеть немецких железных дорог. Если первый
участок, сооружением которого в 1836 г. на-
чалась прокладка дороги между Нюрнбер-
гом и Фюртом, имел протяженность всего 6
км, то 30 лет спустя в эксплуатации уже нахо-
дились 15 тыс. км железных дорог. Крупп, ко-
торый в 1848 г. едва мог оплачивать труд 70
рабочих, в середине 50-х годов имел в своем
распоряжении персонал, насчитывавший
более 1000 человек. Железные дороги не
только удешевили перевозки сырья, они сде-
лали мобильнее также людей, и все большие
потоки дешевой рабочей силы устремлялись
из обедневших восточных областей в индуст-
риальные районы Рейна и Рура. Ясно, что
при избытке предложения рабочей силы за-
работки оставались низкими. В то же время
продукты постоянно дорожали из-за стреми-
тельного роста спроса на них.

У конкурента появляется хорошая
идея

Обильные прибыли сделали предприятия
способными осуществлять крупные капита-
ловложения, что в свою очередь положитель-
но сказалось на конъюнктуре. В те годы
Альфред Крупп делал хороший бизнес на од-
ном изделии, про которое тоже лишь услов-
но можно сказать, что оно «выросло на соб-
ственном навозе». Его идея была подсказана
не кем иным, как генеральным директором
фабрики «Гутехоффнунгсхютте» Вильгель-
мом Люгом, который в начале 50-х годов по-
советовал Круппу заняться наконец колеса-
ми для железнодорожных вагонов. Они изго-
тавливались тогда большей частью из древе-
сины и были, как когда-то раньше у почто-
вых карет, охвачены по окружности тонким,
сделанным из листового железа обручем, ко-
торый сваривался на месте стыка полосы.

Из-за увеличения скорости движения по-
ездов возникновение трещин в сварочных
швах все чаще приводило к поломке колес.
С самого начала Альфреду Круппу стало яс-
но, что тот, кто сможет изготовить бесшов-

ный обруч для колес, сделает на этом выгод-
ное дело. И так как Альфред Крупп умел уже
изготавливать бесшовные валки, он не ви-
дел в выполнении этой новой задачи слиш-
ком больших трудностей. В мастерской,
строго изолированной от остальной части
предприятия и прозванной крупповскими
рабочими «Сибирью», он начал проводить
первые опыты.

Первый «бесшовный колесный венец»
был готов летом 1852 г., и Альфред Крупп ве-
лел тотчас запатентовать его. В свойствен-
ной ему манере выражаться он назвал свою
цель – производить в год 20 тыс. венцов –

«Чимборасо моих желаний»*.
Крупп стал производить намного больше,

и уже одной этой сделки с железной дорогой
было бы достаточно для того, чтобы превра-
тить его фирму в одно из самых значитель-
ных предприятий немецкой промышленно-
сти. Тем настойчивее добивался он, после то-
го как семилетний срок действия патента ис-
тек, его продления еще на 15 лет. Однако от-
нюдь не благоволившие ему в тот период ми-
нистерские чиновники в Берлине согласи-
лись продлить его лишь на один год. Во вся-
ком случае, спрос на «бесшовные колесные
венцы» Круппа сохранялся на протяжении
всей жизни Круппа, потому что никто из кон-
курентов так и не смог ликвидировать достиг-
нутое им опережение в производстве этого из-
делия. Поэтому ни для кого не было удиви-
тельным, что своим фирменным знаком он
сделал как раз три переплетенных кольца,
символизирующих колесные обручи.

Белокурая девушка в оперном театре
Напротив, брачными узами он до сих пор

пренебрегал, к великому сожалению своего
партнера Зеллинга, который неустанно сове-
товал ему жениться на богатой даме, прида-
ное которой было бы достаточным, чтобы са-
нировать фирму. Итак, фирма была, как лю-
бил выражаться Альфред, «в цвету», когда,
будучи уже 41-летним, он осознал, что для
того, чтобы стать основателем промышлен-
ной династии, ему не хватает самого главно-
го, а именно наследника. И он отделался от
этой обременительной обязанности с непо-
добающей его положению, почти неприлич-
ной поспешностью.
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Во время одного из своих редких посеще-
ний Кельнской оперы Альфреду бросилась в
глаза необычайно красивая белокурая де-
вушка с лучистыми голубыми глазами – и
его решение созрело. Была ли это любовь с
первого взгляда или всего лишь его верное
чутье на людей, которые могли принести
ему пользу, мы никогда этого не узнаем. Во
всяком случае, он тотчас установил имя де-
вушки. Она звалась Берта Айхоф и происхо-
дила из добропорядочной, правда, неиму-
щей чиновничьей семьи. Несколько дней
спустя он вновь приехал поездом в Кельн и,
проявив присущую ему ловкость, получил
доступ в родительский дом своей возлюблен-
ной. В мгновение ока он уговорил вышедше-
го на пенсию рейнского таможенного инспе-
ктора отдать ему руку дочери.

В том же месяце, 19 мая 1853 г., состоялась
свадьба. «Она стала настоящим народным
праздником, о котором долго еще говорили
в Эссене. Вечером накануне торжества –
большое факельное шествие, сад и фабрика
сияли в свете бенгальских огней, и их треск

сливался с непрерывной пальбой из всего,
что могло стрелять. Было израсходовано 60
фунтов пороха, что как бы предвещало буду-
щую профессию жениха»,– заливался со-
ловьем почитатель Альфреда Вильгельм Бер-
дров. Неугомонный жених не позволил себе
потратить ни минуты времени без пользы,
потому что ровно через девять месяцев, 17
февраля 1854 г., Берта родила ему страстно
желанного продолжателя рода. В 42-й день
рождения отца наследник был окрещен
двойным именем – Фридрих Альфред.

Берта спасается бегством на
Лазурный берег

Поскольку цель женитьбы была достигну-
та, Альфред снова с головой уходит в фабрич-
ные дела. Когда Берта попросила однажды
мужа вывозить ее по вечерам на концерты,
тот грубо напустился на нее: «Я должен забо-
титься о том, чтобы дымились трубы моей
фабрики. Когда на ней начинается утрен-
ний грохот молотов, то мне слышится в нем
музыка более прекрасная, чем если бы игра-
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ли все скрипки мира». Впечатлительная де-
вушка, которой во время бракосочетания бы-
ло всего 22 года, уже весьма скоро поняла,
что она была нужна своему мужу разве что
для представительства. Как, например, ког-
да принц Вильгельм 1, ставший позже коро-
лем Пруссии, и затем и германским импера-
тором, во время инспекционной поездки по
своим западным провинциям заехал также в
Эссен и 15 июня нанес короткий визит на фа-
брику литой стали Круппа. Как бы ненаро-
ком Альфред попросил высокого гостя осмо-
треть два свежевыточенных пушечных ство-
ла, которые, однако, предназначались Бава-
рии, а не Пруссии. Живой интерес, прояв-
ленный к этой стреляющей машине Гоген-
цоллерном, вошедшим в историю под про-
звищем «картечного принца», сыграл впос-
ледствии благодатную роль в истории фир-
мы Круппа.

Во всяком случае, Берта находила в чопор-
ном церемониале, который ее муж считал
уместным в подобных случаях, столь же ма-
ло удовольствия, как и в постоянном грохо-
те паровых молотов, от которого в доме лопа-
лись посуда и бокалы. И хотя молодая жен-
щина не ощущала недостатка в комфорте –
в обширном парке были павлины, фонтаны,
экзотические растения,– но вся атмосфера
в вилле Круппов была для нее слишком дело-
вой и недомашней. Поэтому все чаще она
уезжала для лечения на воды. Со временем у
нее развилась сильная склонность к длитель-
ным путешествиям в места между Ниццой и
Монте-Карло, в то время как ее остававший-
ся в прокопченном Эссене муж с годами ста-
новился все чуднее.

В доме Круппов пахнет коровьим
навозом

Альфред культивировал свою склонность
к ипохондрии, чураясь всего, что могло вы-
звать болезнь, и в тысячах своих писем друзь-
ям и знакомым бесконечно распространял-
ся о симптомах всевозможных болезней, ко-
торые он, по его мнению, находил у себя.
Лучшей терапией против постоянно и по-
всюду подстерегающих его опасностей яв-
лялся, как он открыл, «здоровый сельский
воздух». Это означало не что иное, как то,
что в доме Круппов всегда должно было пах-
нуть коровьим навозом. Данное обстоятель-

ство также могло послужить одной из при-
чин частого отсутствия его жены Берты.

Среди постоянно мучивших его страхов
особо ярко выраженным был страх перед ог-
нем, хотя в сталелитейне он постоянно имел
с ним дело. По этой причине он не терпел в
своем окружении ничего сделанного из дере-
ва, поскольку это могло воспламениться. С
возрастом он относился также со все боль-
шим недоверием к собственным рабочим и
к «прокуре», как он называл управляющих
своей фирмы, не исключая даже таких близ-
ких друзей, как Фриц Зеллинг. Повсюду ему
чудилось предательство, без устали царапал
он в свой дневник строчки, подобные этим:

«Полагаю, нужно было бы иметь второго сто-
рожа, который контролировал бы первого, и
третьего, который наблюдал бы за вторым».

На своих предприятиях он организовывал
строго охраняемые секретные отделы, а у
прусского правительства даже запросил раз-
решение на приведение всего персонала
предприятий к присяге на сохранение произ-
водственной тайны. Запрос был отклонен,
но Крупп все-таки требовал от каждого ра-
ботника соответствующей клятвы, так ска-
зать, в частном порядке. Даже своих заво-
дских шпионов, которых он внедрял на дру-
гие предприятия с целью сбора информации
о некоторых используемых там производст-
венных процессах, Крупп заставлял давать
клятву верности.

«Уже через неделю он поправился и
умер»

Страсть к засекречиванию принимала у
него уже патологический характер, когда по-
сле многих разочарований, пережитых им
во время переговоров с прусской военной
бюрократией, пришел наконец в движение

«пушечный бизнес». Перелому в умозаклю-
чениях руководящих чинов армии Крупп
был обязан именно тому «картечному прин-
цу», который намного раньше проявил свой
интерес к стальным пушкам Круппа и 28 ок-
тября 1857 г. вышел на авансцену, став прави-
телем при своем тяжело заболевшем брате-
короле. До того момента «пушечный биз-
нес» Круппа протекал весьма вяло. Правда,
уже после Парижской всемирной выставки
не кто иной, как император Франции Напо-
леон III, проявил живой интерес к не знав-
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шим, по-видимому, износа орудийным ство-
лам из Эссена, однако он не решился размес-
тить заказы за рубежом из-за противодейст-
вия собственных фирм – производителей
оружия. Только вице-король Египта и рус-
ский царь заказали несколько десятков де-
шевых стальных пушек из Эссена. Альфред
Крупп, будущий пушечный король, решил
было уже закрыть отделение фирмы по про-
изводству нерентабельных орудий, как
вдруг весной 1859 г. из Берлина пришел ожи-
давшийся с таким нетерпением первый
крупный заказ. Более десяти лет потратил
Крупп на то, чтобы доказать прусским артил-
леристам преимущества стальных пушек, де-
монстрировал свои орудия на всемирных вы-
ставках и даже подарил прусскому королю
до блеска отполированную пушку-шести-
фунтовку.

Теперь же по указанию принца-регента
ему предстояло незамедлительно поставить
300 полевых орудий. Удовлетворение Круп-
па, вызванное этим крупным заказом, в мгно-
вение ока сделавшим его крупнейшим в коро-
левстве производителем оружия, было лишь
в небольшой мере омрачено смертью его дол-
голетнего партнера Фрица Зеллинга. Когда
этот обладавший трезвым расчетом торго-
вец, который был единственным человеком,
позволявшим себе возражать своему всемогу-
щему шефу, умер в январе месяце, Крупп про-
комментировал это событие только одним
предельно кратким замечанием: «Уже через
неделю он поправился и умер».

Беспрецедентный бум в
производстве вооружении

60-е годы принесли фирме Круппа бес-
прецедентный бум в производстве вооруже-
ний, поскольку Пруссия, для которой пред-
приятие Круппа стало важнейшим постав-
щиком оружия, вела одну за другой сразу
три войны: против Дании, затем против Ав-
стрии и, наконец, против Франции. По
меньшей мере в войне с Австрией пушки
Круппа стреляли друг в друга с обеих сто-
рон, потому что в то время «король» Альф-
ред поставлял пушки всякому, кто мог пла-
тить. Это не освобождало его, однако, от де-
нежных забот, потому что он расходовал на
строительство новых заводских объектов
суммы значительно больше тех, что возвра-
щались к нему в виде доходов.

И хотя благодаря этому фирма росла захва-
тывающими дух темпами, ее обеспечен-
ность собственным капиталом постоянно ос-
тавалась слабой. Вновь и вновь Крупп выну-
жден был занимать огромные суммы у бан-
киров – у Оппенгейма и Дайхмана в Кельне
или Бляйхредера в Берлине. Даже правитель-
ство Пруссии было вынуждено неоднократ-
но оказывать Круппу финансовую поддерж-
ку через государственное общество морской
торговли, после того как он пригрозил, что в
другой раз привлечет французский капитал
к участию в производстве пушек. Получен-
ные деньги Крупп инвестировал в такие объ-
екты, как, например, тысячетонный кузнеч-
ный пресс «Фриц». Для его установки в зем-
лю пришлось вогнать в качестве фундамен-
та множество свай, на изготовление кото-
рых пошел целый лес деревьев. С помощью
этого чудовища из самых крупных отливок,
когда-либо существовавших на континенте,
Крупп мог изготовлять крупнокалиберные
орудийные стволы, а также корабельные ва-
лы для судов будущих поколений.

Когда в середине 50-х годов его шпионы
сообщили из Англии, что некто Генри Бессе-
мер запатентовал новый, сенсационный ме-
тод изготовления стали, при котором жид-
кий доменный чугун насыщался чистым кис-
лородом во вращающемся конверторе, так
называемой «бессемеровской груше», Альф-
ред Крупп не успокоился, пока не узнал все
детали данной технологии. И как это уже ча-
сто случалось на его жизненном пути, он ре-
шил присвоить бессемеровский метод, кото-
рый делал возможным массовое производст-
во стали из дешевого сырья.

Украденное изобретение
предъявляется к патентованию

В 1856 г. Крупп предъявил в Берлине к па-
тентованию под своим именем украденное
британское изобретение. Однако эксперты
технической комиссии были уже информи-
рованы, и министр торговли отклонил заяв-
ку на выдачу патента коротко и лаконично:

«Данная технология... не представляет чего-
либо нового и оригинального, что могло бы
стать объектом патентования». Теперь, если
Крупп не хотел отказаться от использования
бессемеровской технологии, ему не остава-
лось ничего другого, как договориться с бри-

74

74 Глава 6



танским изобретателем и уплатить ему опре-
деленную сумму за лицензию.

Однако он снова под покровом большой
секретности первым на континенте начал
производство бессемеровской стали в од-
ном из зданий своей фабрики, замаскиро-
ванном под „прокатный стан «С» для произ-
водства колес». Теперь ему нужно было
лишь раздобыть подходящий прокатный
стан, и тогда он был бы надлежащим обра-
зом подготовлен к предстоящей колоссаль-
ной сделке с рельсами для железных дорог.
До сих пор приходилось довольствоваться
чугуном, потому что сталь была просто-на-
просто слишком дорогой. И вот теперь бессе-
меровская технология предоставляла возмо-
жность заменить непрочные и быстро изна-
шивающиеся рельсовые пути из чугуна на
практически вечные стальные рельсы.

Когда в 1870 г. разразилась война между
Германией и Францией и пушки Круппа раз-
громили империю Наполеона III, Альфред
был на вершине своего могущества. На его
заводах было занято более 10 тыс. рабочих,
и, как неограниченный властитель, он управ-
лял крупнейшим промышленным комплек-
сом Германии. Теперь, решил Альфред, на-
стало время всему этому дать внешнюю огла-
ску и обзавестись приличествующей своему
положению резиденцией, в которой он как
ровня мог бы принимать князей и королей.
Но в отличие от силезских магнатов или бир-
жевых спекулянтов Берлина, разбогатевших
на волне грюндерского бума, речь не шла о
разработке великолепного проекта силами
знаменитых французских архитекторов.
Нет! Как решил неограниченный властелин
в империи стали, никто, кроме него самого,
не в состоянии справиться с этой большой
задачей.

Странный дом на пригорке
В разгар войны немецкий пушечный ко-

роль недели напролет занимался только од-
ним делом – своим будущим замком. И коне-
чно, Альфред уже совершенно точно пред-
ставлял себе, как должна выглядеть его буду-
щая резиденция, когда перешел к поискам
подходящего для нее участка. При этом он
лишний раз подтвердил свою уже известную
нам обстоятельность. Альфред приказал сво-
им рабочим построить передвижную наблю-
дательную вышку, которая была выше само-

го высокого дерева окрестности. Четыре де-
сятка крепко сложенных крупповских рабо-
чих должны были волочить это деревянное
чудище по всему обширному и довольно хол-
мистому участку, который Крупп предвари-
тельно купил через подставных лиц. Альф-
ред стоял при этом наверху, на вышке, и изу-
чал менявшийся ландшафт.

Когда он, наконец, подыскал холм, при-
годный для «жилища, помещения для ко-
нюшни, манежа для верховой езды, дворов,
парковых и садовых сооружений, водона-
порной станции, фонтанов, каскадов, пру-
дов для рыбы на вершине и в низине, охот-
ничьего парка, виадуков через овраги, мос-
тов, пастбища на реке Рур для лошадей и дру-
гого скота» (так он подытоживал в целом тре-
бования к резиденции), он тотчас же устано-
вил, что и найденная площадка была несо-
вершенна. Чего не хватало на ней, так это
красивых старых деревьев. Так как у Альфре-
да не было желания ждать 20 или 30 лет, пока
деревья достигнут желаемой высоты, он при-
казал повсюду скупать красивейшие дере-
вья для аллеи, выкапывать, перевозить их на
свой холм и здесь вновь высаживать.

Он сам вплоть до мельчайших деталей раз-
работал проект строительства своей виллы

«Хюгель». Это был огромный величествен-
ный дворец со 180 помещениями, столь же
уютный, как складское помещение фабрики
по производству угольных брикетов. Невзи-
рая на то, кто в данный момент был другом,
а кто врагом Пруссии, Крупп приказал доста-
вить строительный материал из каменолом-
ни Шантильи под Парижем. Его рабочая
комната во дворце должна была быть снаб-
жена тройными железными дверьми, а окна
каменного чудовища должны были гермети-
чески закрываться, чтобы ни малейшее дуно-
вение ветерка не могло застудить чувстви-
тельных бронхов хозяина дома. Однако вен-
цом этого строительного творения, которое
могло быть внушенным только безумием
грюндерских лет, была придуманная Альфре-
дом хитроумная система вентиляции, кото-
рая через искусно проложенные шахты пря-
мо в рабочую комнату доносила столь милое
ему благоухание конюшен.

В дурмане грюндерских лет
Прошло почти четыре года, прежде чем

вилла «Хюгель» была построена. В этот пери-
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од ее строитель пережил свой самый боль-
шой триумф и самые глубокие унижения. В
дурмане грюндерских лет он путем поспеш-
ных приобретений расширил свою фирму,
называвшуюся теперь «Фатерлендише ан-
штальт», до размеров горно-металлургичес-
кого концерна, располагавшего собствен-
ной угольной и железорудной базой. Альф-
ред покупал почти без разбора и при этом
почти всегда слишком дорого: примерно 300
рудников в Зигерланде и бассейне реки Лан,
металлургические заводы «Сайн» под Ной-
видом и «Иоханнисхютте» под Дуйсбургом,
каменноугольную шахту «Ганновер» под Бо-
хумом, металлургические предприятия «Гер-
мансхютте», «Берндорфер айзенхютте» и за-
вод «Плойель» в Сайне. Однако все это, и да-
же более того, он вынужден был уже вскоро-
сти перезаложить, потому что летом 1872 г.
еще до «большого грюндерского краха» в Эс-
сене вдруг возникла нехватка денег.

Экспансионистский натиск неврастенич-
ного Альфреда еще раз опустошил кассы, и
для спасения фирмы необходимо было сроч-
но раздобыть совсем пустяк – 10 млн. тале-
ров. Консорциум банков, созданный во гла-
ве с прусским обществом морской торговли,
изъявил готовность предоставить Круппу
крупный кредит. Правда, при условии, что
он откажется от своих прав собственника

«объединенных заводов » и, кроме того, бу-
дет регулярно представлять банкам отчет о
своих операциях. День 4 апреля 1874 г., ког-
да Крупп подписал это кредитное соглаше-
ние, стал для патриарха, привыкшего к еди-
ноличному правлению фирмой, днем «капи-
туляции фирмы» перед «еврейскими мошен-

никами», под которыми подразумевались
банкиры.

«Карандаш просто рвется из пальцев»
Тем более бесцеремонно обращался он в

дальнейшем со своей «прокурой», т.е. теми
высшими управляющими во главе с Эрн-
стом Айхофом, двоюродным братом Берты
Крупп, которые уже долгое время фактичес-
ки руководили фирмой. Время грюндера ми-
новало, даже если бессонными ночами «ка-
рандаш все еще рвался из пальцев» и он, не
останавливаясь, исписывал целые записные
книжки. Последние пять лет своей жизни
Альфред провел в полном уединении в пус-
тынных анфиладах комнат своей роскош-
ной виллы, и едва ли хоть кто-нибудь из 20
тыс. крупповских рабочих и служащих обра-
щал уже внимание на старика, который к мо-
менту, когда он 13 июля 1887 г. испустил пос-
ледний вздох, уже давно пережил себя. Го-
дом позже за ним последовала Берта. Одна-
ко фирма «Крупп» еще в течение 80 лет оста-
валась семейным предприятием, несмотря
на то, что уже сын его Фридрих Альфред ед-
ва ли справлялся с обязанностями по руково-
дству крупнейшим концерном немецкой
промышленности. Чуждые семье Круппов
менеджеры, как пришедший позднее Бер-
тольд Байтц, определяли в дальнейшем судь-
бу общества «Фатерлендише анштальт», ко-
торое лишь в 1967 г., когда оно в очередной
раз оказалось на грани финансового краха,
стало, с правовой точки зрения, вполне «нор-
мальной» фирмой.

76

76 Глава 6



ГЛАВА 7

БИТВА НАРОДОВ

Период грюндерства породил идею, став-
шую типичной для тогдашних предпринима-
телей, мысливших категориями максималь-
ной выработки и конкуренции, и для моло-
дых промышленных государств, стремив-
шихся к поддержанию своего престижа. Это
была идея организации всемирных выста-
вок. Как в наше время на Олимпийских иг-
рах, так и тогда нации боролись за золотые
медали на этих промышленных состязани-
ях. И нередко правительствам отдельных
стран приходилось осторожно, но настойчи-
во заставлять свои фирмы, как утомленных
борьбой атлетов, снова и снова выходить на
эту арену героев.

В период с 1850 по 1880 г. состоялось во-
семь таких промышленных «супершоу»:
в 1851 г. – в Лондоне,
в 1855 г. – Париже,
в 1862 г. – Лондоне,
в 1867 г. – Париже,
в 1873 г. – Вене,
в 1876 г – Филадельфии,
в 1878 г. – Париже,
в 1880 г. – в Дюссельдорфе.

На первых четырех выставках у Германии
возникала проблема, связанная с тем, что еще
не было государства с таким названием. Вме-
сто этого посетители, совершавшие паломни-
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чество в великолепные выставочные павиль-
оны Лондона и Парижа, любовались продук-
цией фирм из незнакомой им страны с непо-
нятным названием «Таможенный союз».

Один прусский чиновник, который в 1851
г. совершил путешествие в Лондон, выска-
зал по этому поводу критическое замечание:

«Люди задавали вопрос о географическом
местоположении этой мнимой страны или
считали эту конфедерацию государств поро-
ждением протекционистской экономичес-
кой политики». Лишь после основания в
1871 г. Германской империи немцы стали вы-
ступать в качестве немцев.

По отношению к представителям нацио-
нальной промышленности на этих выстав-
ках роль своего рода Национального олим-
пийского комитета выполнял «Союз для по-
ощрения ремесленных промыслов», создан-
ный в Пруссии еще в 1822 г. Петером Кристи-
аном Вильгельмом Бойтом. Тон в нем задава-
ли чиновники берлинского министерства
торговли. Если немецкие предприниматели

в первую очередь были заинтересованы в за-
ключении выгодных сделок на выставках, то
государственные чиновники заботились,
прежде всего, о том, чтобы в первую очередь
Пруссия выглядела на чих в наиболее благо-
приятном свете.

Немецкий принцип: «дешево
и...плохо»

Промышленность Германии все еще бы-
ла вынуждена бороться с устоявшимися
представлениями о ее второразрядности.
Немецкие предприниматели находились то-
гда в таком же положении, в котором через
столетие оказались японцы: их считали по-
настоящему талантливыми, но никто не по-
верил бы тому, что они когда-либо смогут
сравняться с ведущими фирмами Велико-
британии. Первая Всемирная выставка
1851 г. в Лондоне была в значительной сте-
пени английской выставкой: 6146 англий-
ским фирмам противостояло всего 1563 не-
мецких фирмы. Еще в 1876 г. посетивший
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Всемирную выставку в Филадельфии
Франц Рело, основатель теории кинематики
и доцент Промышленной академии в Берли-
не, сообщал в письме: «Промышленность
Германии следует своему основному принци-
пу: ...дешево и ...плохо».

Лишь немногие немецкие предпринима-
тели уже тогда оценили громадное значение
той формы рекламы, которая сегодня назы-
вается „Public Relations". Одним из них был
Альфред Крупп, пушечный король. Никто
из грюндеров не уделял такого большого
внимания всемирным выставкам, как он, и
никто другой не имел на них столь значи-
тельного успеха. В то время как большинст-
во глав фирм еще только боязливо подсчиты-
вали свои расходы, связанные с участием в
выставках, Крупп давно понял, какую выго-
ду сулила ему идентификация своих интере-
сов с интересами Пруссии. Так, например,
перед открытием в 1873 г. выставки в Вене
он инструктировал своих сотрудников, что-
бы те убеждали потенциальных клиентов в
бескорыстии фирмы: «Только говорите, что
фирма работает на одну Пруссию, и пусть по-
сетители не думают, что мы участвуем в вы-
ставке лишь для того, чтобы получить зака-
зы. Мы руководствуемся исключительно со-
ображениями высшего порядка – разъяс-
нить миру политику Пруссии!»

«Англичане еще разинут рты!»
При этом хитрый предприниматель из Эс-

сена ни на минуту не забывал того, о чем
еще в 1867 г. писал из Парижа кельнский
журналист А. Эбелинг: «Только одна мысль
занимает умы тех, кто участвует в этом ги-
гантском празднике народов: будем ли мы
на равных стоять рядом с другими участника-
ми, сможем ли мы поспорить с ними за на-
грады или даже быть увенчаны венком побе-
дителей ».

Иначе говоря, эти чудовищные по своим
масштабам промышленные выставки были
своеобразными мировыми чемпионатами
грюндеров-патриархов. И один из них, фигу-
рировавший под номером один, а именно
Альфред Крупп, открыто угрожал: «Англича-
не еще разинут рты!».

Уже первая промышленная выставка, от-
крывшаяся в Лондоне 1 мая 1851 г., по тогдаш-
ним условиям явилась настоящим «супер-

шоу». Она была организована в лондонском
«Стеклянном дворце», получившем позднее
мировую известность и представлявшем со-
бой гигантскую конструкцию из стекла и ста-
ли, сооруженную по проекту британского ар-
хитектора Джозефа Пакстона. Новехонький

«храм прогресса» должен был наглядно про-
демонстрировать возможности промышлен-
ности и техники. По этому поводу специа-
лист по истории культуры Рольф Линнен-
камп писал: «То, чем были для императоров
романской эпохи замки-крепости, соборы
для клерикалов периода готики, здания маги-
страта или ратуши для бюргеров-бакалейщи-
ков в век Ренессанса и, наконец, замки в сти-
ле барокко для верхушки феодальной зна-
ти,– все это в глазах представителей класса
предпринимателей было хотя и достойным
для подражания, а нередко и типичным для
них, однако далеко не так репрезентативно,
как этот подобный замку Грааля стеклянный
дворец, напоминающий одновременно и бур-
гтеатр, и храм, и купола железнодорожного
вокзала, и универсальные магазины, одним
словом, нечто сверхсовременное... Труд, за-
траченный на роскошную отделку здания,
сделал свое дело. Огромное сооружение из
стекла как бы овевалось ветрами всего мира,
излучало какую-то таинственную, но притя-
гивающую к себе неизвестность».

Чудовище на улицах Парижа
Более шести миллионов посетителей со-

вершили паломничество в выставочный за-
мок из стекла, в котором более 13 тыс. фирм
со всей Европы, из США и России предста-
вили образцы своих наиболее престижных
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изделий. Альфред Крупп, подобно офице-
рам генерального штаба перед сражением,
уже за много недель до открытия выставки
подготовил свой выход на международную
арену – его агенты в Великобритании снаб-
жали информацией об экспонатах конкурен-
тов. Он приготовил для лондонцев «вещич-
ку», которая вряд ли могла остаться незаме-
ченной – отливку из литой тигельной стали
весом 4290 фунтов,– и, кроме того, пушку,
которая тоже была отлита из стали, а не из
бронзы, как это было принято до сих пор.

Англичане, являвшиеся до этого времени
ведущей нацией в обработке стали, были
удивлены. «По поводу размеров следует ска-
зать, что, без сомнения, до сих пор столь
большие отливки не изготавливались»,– от-
метили члены жюри и присудили немецко-
му предприятию высшую награду – Council
Medal. А некоторые британские журнали-
сты, не вдаваясь в подробности, вначале при-
няли Круппа за одну из английских фирм,
ибо, по их мнению, немец не смог бы изгото-
вить нечто подобное.

Разумеется, такое положение довольно
скоро изменилось, и четыре года спустя, на
выставке в Париже, немцев уже нельзя было
просто не замечать. «Месье» Альфред Крупп
из неизвестного прусского провинциально-
го местечка Эссен с первого дня работы вы-
ставки дал пищу для разговоров более чем
пяти миллионам ее посетителей. Они нача-
лись с того момента, когда огромная сталь-
ная отливка, которую Крупп решил отпра-
вить на берега Сены, прогрохотала по ули-
цам Парижа. Она оказалась вдвое больше и
тяжелее, чем тот чудовищный экземпляр, от-
литый из 98 тиглей, который вызвал такую
сенсацию в Лондоне.

Мощные транспортные тележки, усилен-
ные медными пластинами, не выдержали
все же веса стального чудовища и сломались
на пути к выставочному павильону «Трокаде-
ро». Стальной блок из Эссена должен был
метр за метром перетаскиваться к выставоч-
ному павильону с помощью катков по доща-
тому настилу подобно тому, как это делали
строители древних египетских пирамид при
транспортировке камней. И все это – к поте-
хе огромной толпы людей, которая сразу же
собралась вокруг объекта тевтонского бах-
вальства.

Война немецких сталеваров
Когда колосс занял наконец свое место в

выставочном павильоне, то вдобавок ко все-
му пол под ним осел, и выставочный образец
весом в 10 тыс. фунтов с неописуемым грохо-
том рухнул в подвал. Собравшиеся здесь для
предварительного осмотра члены жюри бы-
ли на волосок от смерти – провалившийся в
подвал экспонат едва не увлек их за собой и
не раздавил в лепешку. Когда об этом узнал
Альфред Крупп, оставшийся дома из-за неот-
ложных дел, с ним случился нервный припа-
док. Ибо одновременно с этим он получил от
своих агентов в Париже специальный выпуск
журнала Monde Industriel, в котором со всеми
подробностями описывались три исполин-
ских колокола из литой стали, выставленные
в Париже самым опасным конкурентом
Круппа Якобом Майером. Последний еще в
1842 г. основал металлургическое предпри-
ятие «Бохумер ферайн фюр бергбау унд гус-
штальфабрикацион».

На подобные известия предприниматель
из Эссена обычно реагировал весьма болез-
ненно, потому что выходец из Швабии Май-
ер уже давно не давал ему спокойно спать.
Именно этот самый Майер, часовых дел мас-
тер, въедливо и настойчиво утверждал, что
как раз он изобрел стальное фасонное литье.
К великому сожалению Круппа, ему не уда-
лось оспорить эту привилегию у Майера. Хо-
тя Крупп распространил в Эссене слух, что
Якоб Майер самым подлым образом сманил
у него нескольких рабочих и выведал у них
секреты изготовления литой стали, сегодня
достоверно установлено, что в Бохуме еще в
1844 г., т.е. когда Круппу не была известна ли-
тая сталь, была отлита первая пушка из нее.
И с тех пор два стальных барона всегда шли
войной друг на друга, где бы они ни сталки-
вались. Крупп, на предприятиях которого
во время выставки 1855 г. было занято более
тысячи человек, незамедлительно опроте-
стовал утверждение, что бохумские колоко-
ла якобы отлиты из литой стали. Он был убе-
жден в том, что они изготовлены из чугуна и
при повторной проверке не могли бы быть
отлиты вновь. С негодованием бохумцы от-
вергли подобные подозрения и предложили
передать дело на рассмотрение нейтрально-
го международного жюри.
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«Определенная беззастенчивость...»
Альфред Крупп принял вызов и выделил

2100 франков на проведение проверки. Од-
новременно он дал указание своим париж-
ским уполномоченным, чтобы те использо-
вали все имеющиеся возможности воздейст-
вия на жюри: «Не жалейте добрых слов и де-
нег, чтобы завести друзей, которые помогут
вам. Будьте максимально подобострастны
по отношению к прусским, а равно и к фран-
цузским чиновникам». Историк Эвелина
Крокер, в диссертации которой исследуется
тема «Всемирные выставки XIX столетия»,
дает всему этому следующую оценку: «Опре-
деленная беззастенчивость в поведении
Круппа на всемирных выставках, которая,
по меньшей мере, в форме резких высказы-
ваний не замечается у других предпринима-
телей, бросается в глаза особенно в тех случа-
ях, когда речь шла о прямом воздействии на
комиссии, обязанные в силу своего положе-
ния быть объективными».

В Париже не помогли, однако, ни деньги,
ни добрые слова. Анализ материала, из кото-
рого были отлиты бохумские колокола, не
оставлял никаких сомнений: это была литая
сталь. Газеты отводили целые колонки осве-
щению тяжбы между немецкими сталевара-
ми. В Бохуме вышел даже специальный вы-
пуск газеты Меркишер шпрехер, в котором
триумфально сообщалось: «В городе царит
всеобщее ликование по поводу того, что не-
достойные интриги живущего по соседству
завистника не смогли помешать нашей фаб-
рике литой стали получить одну из пяти
больших почетных медалей, которые вооб-
ще достались Пруссии. Правое дело победи-
ло, а тщеславие и невежество теперь уже ут-
ратившего первенство фабриканта литой
стали со всеми его мистификациями получи-
ли жестокий урок».

В конечном же счете оба конкурента ока-
зались в выигрыше от той широкой извест-
ности, которую неожиданно получила в Па-
риже их тяжба. С удовлетворением отмечал
благоволивший Круппу его биограф Герт
фон Класс: «Всемирные выставки всегда бы-
ли для Круппа мероприятиями, сулившими
ему успех. Они являлись благодатной поч-
вой, на которой раскрывалось его искусство
вести «пропаганду» в широком масштабе...
Возможно, Крупп был первым пропаганди-
стом в мире». А генеральный директор фир-

мы «Бохумер ферайн» Луис Бааре через два
года после этой истории сокрушенно конста-
тировал во время своей поездки в Южную
Германию: «В Южной Германии о нас никто
ничего не слышал и не знает». И лишь когда
он в присутствии своих заказчиков заводит
речь о тяжбе по поводу литой стали, лица его
собеседников светлеют и они «признают,
что читали в Париже о его фирме». Из этого
Бааре делает естественно напрашивающий-
ся вывод, который уже давно был известен
Альфреду Круппу: «Совершенно необходи-
мо, чтобы название нашей фирмы время от
времени называлось публично».

Заманчивое предложение из
Франции

Хотя в Париже Крупп и оказался проиг-
равшей стороной в «колокольном споре»,
тем не менее конкурент из Эссена оставил о
себе более глубокое, чем его соперник, впе-
чатление. Это объяснялось тем, что кроме
своей гигантской отливки Крупп предло-
жил посетителям еще один экспонат, кото-
рый вызвал у французов крайнее удивле-
ние,– отполированную до зеркального бле-
ска пушку, которая выглядела в точности
как знаменитое полевое орудие француз-
ской армии Canon de l'Empereur («пушка им-
ператора»). С той только разницей, что эс-
сенская 12-фунтовка была изготовлена из
стали, а не из бронзы, как ее французский
аналог.

Император Наполеон III, покровитель
выставки и фанатичный поклонник ору-
дий, был в полном восторге от этого экспо-
ната и сразу приказал подвергнуть обстоя-
тельному испытанию эту стальную пращу.
Тест показал, что пушка Круппа была почти
на два центнера легче, чем стандартное ору-
дие французской артиллерии, а ее ствол не
обнаружил ни малейшего износа даже пос-
ле 3000 выстрелов, которые были сделаны
во время пробной стрельбы в Винсенне. За
свою пушку Альфред получил вторую золо-
тую медаль, а позднее даже орден Почетно-
го легиона.

Дальше – лучше: если уж англичане в свое
время приняли Круппа за одного из своих,
то французы вдруг припомнили, что в
1812 г., когда родился основатель фирмы, Эс-
сен, место его появления на свет, еще прина-
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длежал Франции. Поскольку немец, умев-
ший изготавливать столь опасное оружие,
был, собственно говоря, французом, то ни-
кто не терял надежды привлечь его под цве-
та французского флага. Самый могуществен-
ный банк Франции «Креди мобилье» предло-
жил эссенцу, который постоянно нуждался в
деньгах, кредит на сумму более 30 млн. золо-
тых франков (по сегодняшней оценке, при-
мерно 300...400 млн. марок!). Единственное
условие, поставленное Круппу,– ему надле-
жало перенести свою фабрику во Францию.

Запоздалая победа над
конкурентами

Быть может, история Европы сложилась
бы иначе, если бы пушечный король принял
это предложение. Ведь во франко-прусской
войне 1870/71 г. именно крупповские сталь-
ные орудия наряду с сетью прусских желез-
ных дорог, проложенных в соответствии с во-
енно-стратегическими соображениями, а
также стратегией Мольтке, определили в ко-
нечном счете судьбу компании. И разумеет-
ся, не чистый патриотизм побудил Круппа
отказаться от золота банка «Креди моби-
лье». Из писем и заметок Круппа того перио-
да совершенно четко вытекает, что на уме у
него было только одно – оставаться неогра-
ниченным хозяином в своем собственном
предприятии. Получение же такого огромно-
го кредита поставило бы его в безнадежную

зависимость от французского банка. Кроме
того, он опасался, что французы заинтересо-
ваны лишь в его патенте производства литой
стали и что, как только узнают секрет, они
возьмут назад свое согласие на предоставле-
ние кредита.

Итак, Крупп не хотел, по существу, терять
свою самостоятельность, но он был в любой
момент готов вооружить всю французскую
артиллерию своим полевым орудием из ли-
той стали, даже, невзирая на опасность, что
Франция за счет этого получит огневое пре-
восходство над немцами. И все-таки францу-
зы, которые сами располагали развитой во-
енной промышленностью, не захотели усту-
пать загранице такой огромный заказ. Напо-
леон III остался при своих двенадцатифун-
товках и под Седаном был наголову разбит
немцами. Что касается Альфреда Круппа, то
благодаря неустанной деятельности по про-
паганде своего нового орудия на последую-
щих всемирных выставках он поднялся до
положения пушечного короля общеевропей-
ского масштаба. Но только через 110 лет пос-
ле завершения «колокольной тяжбы» его
предприятие вышло победителем и в конку-
рентной борьбе с соперниками из Бохума. В
1965 г. предприятие «Фридрих Крупп хют-
тенверке АГ» в Райнхаузене полностью по-
глотило «Бохумер ферайн фюр бергбау унд
гусштальфабрикацион».
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ГЛАВА 8

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ КОРОЛЬ

Когда грюндерство вступило в период сво-
его наивысшего расцвета, то для человека,
являвшегося самым богатым и могуществен-
ным представителем плеяды первооткрыва-
телей, лучшие годы были уже позади. Бетель
Генри Штроусберг, родившийся в 1823 г. в во-
сточнопрусском Найденбурге в семье обед-
невшего еврейского адвоката, без сомне-
ния, являлся одной из самых блестящих фи-
гур XIX в. Он олицетворял собой как те фан-
тастические возможности для самых голово-
кружительных карьер, которые предоставля-
ла эпоха индустриализации, так и огромный
риск, который подстерегал тогда предприни-
мателей.

Штроусберг, который, по понятиям тяже-
лой промышленности, начинал свою карье-
ру почти неимущим, считался в свои лучшие
годы одним из самых богатых людей мира.
Он владел громадными поместьями с вели-
колепными замками, одной из красивейших
вилл Берлина, десятками фабрик, металлур-
гических заводов, угольных шахт и железно-
дорожных компаний. Где бы он ни появлял-
ся, везде его принимали, как князя. И будь
он чуть менее легкомыслен, его имя стояло
бы сегодня в одном ряду с именами Круппа,
Тиссена и Борзига, А так ему не оставалось
ничего иного, как славы величайшего бан-
крота грюндерских лет.

Начало необычайной карьере непримет-
ного еврейского мальчика из Восточной
Пруссии, который уже в раннем возрасте
был обращен в христианскую веру и на три-
надцатом году жизни избавился от данного
ему при крещении имени Барух Хирш, было
положено в Лондоне. Здесь, в маленькой экс-
портно-импортной фирме братьев своей ма-
тери бедный родственник из Найденбурга
надеялся получить возможность обеспечить
себе хотя бы небольшие удобства в жизни.

В появившейся в 1876 г. автобиографии
«Штроусберг и его деяния, описанные им са-

мим» он пишет о тех годах несколько высо-
копарно: «Я использовал это время для того,
чтобы получить научное представление о по-
ложении самых различных стран, с которы-
ми у нас установились связи, а также о прин-
ципах банковской и торговой систем, и вооб-
ще посвящал свои карманные деньги, зара-
ботную плату и каждую минуту свободного
времени духовному совершенствованию».

Юный издатель терпит
кораблекрушение

Такого рода старания, очевидно, не пропа-
ли даром, поскольку всего через несколько
лет бывший помощник продавца уже рабо-
тал экономическим обозревателем несколь-
ких небольших газет. Как долго занимался
он этим делом и для каких газет писал, буду-
щий промышленный магнат, к сожалению,
оставил нас в неизвестности. Верно только
то, что он учредил собственную экономичес-
кую газету под названием The Merchant's
Magazine, а вскоре после этого купил литера-
турный ежемесячник Sharpe's London
Magazine.

Свои годовые доходы от обоих изданий
Штроусберг оценивал почти в 1500 ф. ст. что
в те времена соответствовало примерно 10
тыс. талерам. В связи с этим он хвастливо пи-
сал: «Впрочем, такой суммы не хватало для
того домашнего хозяйства, какое я вел в Анг-
лии. К тому времени я содержал, как всегда,
где это мне представлялось возможным, рес-
пектабельный дом, в котором царили госте-
приимство, художественный вкус и ком-
форт».

Юный издатель потерпел крушение, ког-
да решил печатать свои издания в «более де-
шевой» Германии. Поскольку готовые экзем-
пляры постоянно поступали в Лондон с
большим опозданием, абоненты постепен-
но отошли от газет. Штроусберг вынужден
был продать оба издания по низким ценам.
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В последующие годы он зарабатывал себе на
жизнь; работая генеральным агентом в од-
ной прусской компании по страхованию
жизни и в качестве импортера произведе-
ний немецкого искусства.

В то время как торговля произведениями
искусства никак не хотела процветать, опера-
ции по страхованию жизни шли все лучше.
Знание отрасли очень пригодилось ему, ког-
да среди страховых компаний в Англии раз-
разилась волна слияний. Для нескольких
крупных компаний он сумел подготовить
экспертные оценки о стоимости интерес-
ных кандидатов на слияние, что, как он заме-
тил, принесло ему кругленькую сумму в 10
тыс. ф. ст.».

По воле случая – в железнодорожный
бизнес

В 1855 г. Штроусберг переселился в Бер-
лин, чтобы урвать свой кусок от «немецкого
экономического чуда», слух о котором до-
шел между тем и до Лондона. Случаю было
угодно, чтобы в один прекрасный день к
Штроусбергу заявилось несколько британ-
ских джентльменов с рекомендательными
письмами их посольства, которые желали
получить его совет «по поводу приобрете-
ния концессии на строительство железной
дороги Тильзит – Инстербург». Вопрос о
том, что именно побудило господ поручить
выполнение такой задачи малозначительно-
му страховому агенту и потерпевшему неуда-
чу бывшему издателю, никогда не будет вы-
яснен до конца.

Единственная связь, которую Штроус-
берг имел до этого в Берлине с британским
посольством, была весьма поверхностного
свойства. Будучи вынужденным представ-
лять в Берлине интересы одного английско-
го подданного, предъявившего иск прусско-
му правительству, английский посланник
лорд Бломфилд заручился юридическом за-
ключением блестяще владевшего англий-
ским языком немца. Кроме того, посол на-
прямую подключал красноречивого экспер-
та к переговорам между британцем лордом
Лофтусом и его немецким контрагентом гра-
фом Арнимом. И вот случай впервые подки-
нул первую козырную карту рыцарю удачи.

С прусской стороны переговоры вел совет-
ник юстиции Гепперт. Этот чиновник был

лично заинтересован в исходе жестких пере-
говоров о дороге Тильзит-Инстербург. Они
продолжались уже три года. Могли ли бри-
танские кредиторы, и если да, то в каком раз-
мере и на каких условиях, участвовать в стро-
ительстве прусской железной дороги? И
этот вопрос стал тем, что в корне изменило
жизнь Бетеля Генри Штроусберга.

Игра втемную
Юркий агент с самого начала взял ход пе-

реговоров в свои руки. Англичане, возглав-
лявшиеся мистером Хэндри, предоставили
Штроусбергу неограниченные полномочия
действовать за них. Его партнером на перего-
ворах был тот самый советник юстиции Геп-
перт, с которым он уже раньше познакомил-
ся в посольстве. Штроусберг вспоминает:

«Трудность состояла в том, чтобы найти за-
конную форму, которая обеспечила бы при-
влечение капитала, покрытие связанных с
этим издержек и курсовых потерь, приобре-
тение земельных участков, осуществление
строительства и, наконец, получение связан-
ной с этим законной прибыли. Сложность
создавалась... предписаниями торгового ко-
декса, согласно которым обществу не разре-
шалось продавать акции по цене ниже номи-
нальной стоимости и вообще никакое обще-
ство нельзя официально учреждать до того,
как будет доказано, что весь акционерный
капитал распространен среди акционеров
по его номинальной стоимости».

Штроусберг решил эту проблему путем ис-
пользования строительно-финансовой систе-
мы, с которой он познакомился в Англии.
Так называемая система General Enterprise
(генерального подряда) предусматривала,
что государство целиком передавало строи-
тельство дороги, включая приобретение зем-
ли, одному предпринимателю и оплачивало
этот подряд акциями. Предприниматель мог
затем по своему усмотрению продать эти ак-
ции на бирже, но должен был полученную от
их реализации выручку внести в кассу компа-
нии. В дальнейшем в зависимости от хода
строительных работ он получал из кассы соот-
ветствующую долю своего дохода.

Прусское государство, крайне заинтересо-
ванное в строительстве новых железных до-
рог, не имело достаточно ни людей, ни денег,
чтобы самостоятельно заниматься этим де-
лом. А частные предприниматели, которые
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были в состоянии осилить то и другое, дела-
ли упор прежде всего на ценность уникаль-
ного товара. Строительство железной доро-
ги сопровождалось чрезвычайным риском:
никто не знал заранее, насколько дорогой
могло оказаться одно приобретение необхо-
димого земельного участка, поскольку цены
на землю имели обыкновение резко повы-
шаться, едва только просачивалась инфор-
мация о запланированном прохождении
трассы. Трудно было калькулировать также
стоимость самих строительных работ, так
как она в значительной степени зависела от
особенностей местности. Намного сложнее
было определить, как интенсивно впоследст-
вии станет эксплуатироваться дорога, ибо
сравнительные данные все еще были очень
неполными. Наконец, совершенно откры-
тым оставался вопрос, как отреагирует бир-
жа на выпуск акций железной дороги. Пос-
леднее означало, что отсутствовали точные
данные об окупаемости так необходимого
капитала. Лишь отчаянный человек, легко
идущий на риск, мог вести игру втемную.

«Человек, который покупает все»
Бетелю Генри Штроусбергу эта задача бы-

ла по плечу. Если в своем первом проекте –
строительстве железной дороги Тильзит –
Инстербург – Штроусберг возложил на себя
лишь функции генерального поверенного
британских кредиторов, то при строительст-
ве других железных дорог в Пруссии он уже
выступал как генеральный подрядчик. Что
касается Восточнопрусской южной желез-
ной дороги, то он был там уже движущей си-
лой строительства и являлся, по-видимому,
единственным участником проекта, кото-
рый греб деньги лопатой. Непосредствен-
ным руководителем проекта он назначил ис-
ключительно богатого англичанина Джозе-
фа Брэя, обладавшего большим опытом
строительства железных дорог. Последний,
как с большим самомнением отмечал Штро-
усберг в своих мемуарах, «потерял в ходе
строительства все свое состояние, стои-
мость которого превышала 3 млн. талеров».
Напротив, продувной подрядчик заработал
на проекте не менее 300 тыс. талеров налич-
ными и получил к тому же обширные поме-
стья в Восточной Пруссии.

Потерпевший в прошлом неудачу «изда-
тель» Штроусберг сразу стал зажиточным
бюргером и, что было еще важнее, сделал се-
бе имя как великолепный организатор и экс-
перт по строительству железных дорог. И с
этого момента все пошло как по маслу: в те-
чение буквально нескольких лет «гениаль-
ный любитель», как охарактеризовал его од-
нажды один современник-банкир, Штроус-
берг превратился в прусского железнодорож-
ного короля.

После Южной железной дороги в Восточ-
ной Пруссии Штроусберг построил желез-
ную дорогу Берлин – Герлиц на правобере-
жье Одера, Бранденбург – Позен, Галле –
Сорау и, наконец, линию Ганновер – Альтен-
бекен. В общей сложности протяженность
вновь построенной железнодорожной сети
превысила 1 тыс. км. Вскоре и иностранные
государства стали проявлять интерес к леген-
дарному строителю железных дорог из Герма-
нии. От русского царя Штроусберг получил
разрешение на строительство железнодоро-
жной ветки Брест – Граево. Наконец, он при-
нялся за сооружение Северовосточной же-
лезной дороги в Венгрии.

На реализации всех этих проектов желез-
нодорожный король получил огромные ба-
рыши. Но в избытке чувств от своих успехов
он упустил одно – вовремя создать резервы
на покрытие неизбежно возникающих в пос-
ледующем убытков. Все это происходило в
то время, когда берлинские банкиры на-
смешливо называли его «человеком, кото-
рый покупает все». В этой оценке содержа-
лось лишь небольшое преувеличение, пото-
му что в действительности Штроусберг су-
мел в течение небольшого отрезка времени
создать крупнейший в Европе промышлен-
ный концерн.

Борзиг приказывает убрать рычаги
управления

Типичным для образа мышления и дейст-
вий поднявшегося из ничего креза* было
принятое им решение начать, помимо строи-
тельства железнодорожных линий, произ-
водство паровозов. По этому поводу сам
Штроусберг пишет: «При очень крупных за-
казах, которые мне предстояло выдавать, в
отдельных отраслях я оказывался в полной
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зависимости от фабрикантов. Я вынужден
был вносить крупные задатки до и во время
изготовления заказанных мною изделий, оп-
лачивать всю сумму заказа перед отгрузкой
товара и выполнять всевозможные неприят-
ные для меня условия, в то время как, будучи
заказчиком, я мог бы рассчитывать на макси-
мальный учет моих собственных пожеланий.

Не в моем характере было так спокойно вы-
носить все это; и как раз поведение господи-
на Борзига навело меня на мысль сделать се-
бя в известной мере независимым путем при-
обретения и строительства собственных фаб-
рик. Утвердило меня в этой мысли следую-
щее происшествие: я заказал у Борзига паро-
возы, кажется 30 штук, для дороги Берлин –
Герлиц, затем стоимость одной трети заказа
оплатил и, кроме того, оплатил еще треть сто-
имости заказа по группе уже строящихся па-
ровозов в соответствии с положениями конт-
ракта. В итоге в руках у господина Борзига
оказалось несколько сотен тысяч талеров,
вместо которых я сам не получил ничего.

В таких условиях были изготовлены и по-
ставлены первые три паровоза. Это произош-
ло в полном соответствии с условиями конт-
ракта. Последнюю треть стоимости предстоя-
ло уплатить при приемке, т.е. после положи-
тельного заключения о состоянии паровозов.
Паровозы были переданы Герлицкой желез-
ной дороге. Я не имел бы ничего против все-
го этого. Хотя было бы весьма неуместно, ес-
ли бы Борзиг сообщил компании о том, что
он поставит ей эти паровозы как свою собст-
венность и сохранит за собой право собствен-
ности на них до тех пор, пока не осуществят
окончательные расчеты. Однако этой меры
предосторожности названному господину
еще недостаточно. Он приказал убрать с паро-
возов рычаги управления, чтобы я не мог на-
чать их эксплуатацию. Это оскорбление чрез-
вычайно возмутило меня».

Смелый замысел создания концерна
В то время Штроусберг был уже достаточ-

но силен, чтобы дать отпор одному из круп-
ных, помимо Альфреда Круппа, предприни-
мателей Германии. Недолго думая, он приоб-
рел «Эгесторф», конкурирующую с Борзигом
паровозостроительную фабрику в Линдене
под Ганновером, на базе которой позднее воз-
ник концерн «Ханомаг-верке». Осуществляя
громадные капиталовложения, он расширил

производственные мощности фабрики при-
мерно с 40 до почти 300 паровозов в год и уве-
личил численность занятых с 600 до 2500 че-
ловек. Почти одновременно с этим он приоб-
рел в Руре сталеплавильный и прокатный за-
вод «Дортмундер хютте», чтобы иметь возмо-
жность изготавливать железнодорожные
рельсы, необходимые для строительства до-
рог, на собственном предприятии.

По тому времени идея вертикального кон-
церна, который производил бы все – от стали
и необходимого в ее производстве угля до ло-
комотивов,– т.е. все то, что было нужно для
строительства и эксплуатации железной до-
роги, была новой и неслыханно смелой. Од-
нако опьяненный прежними успехами неуто-
мимый предприниматель чересчур поздно
осознал, что этот замысел таил в себе также и
большие риски. Поскольку Штроусберг дол-
жен был думать одновременно о самых разли-
чных сделках, а функционирующего аппара-
та управления концерном еще не существова-
ло, его неудачи стали частым явлением. Паро-
возы с фабрики «Эгесторф» часто выходили
из строя, прокатные станы в Дортмунде не-
редко оставались незагруженными, и даже в
самом строительстве железных дорог дело
вновь и вновь доходило до таких срывов, ко-
торые обходились ему чертовски дорого. Уже
тогда весьма осмотрительный берлинский
банкир Герсон Бляйхредер давал такую оцен-
ку: «Это толковый и рассудительный чело-
век, однако его манера раздувать сделки, что-
бы залатать старые дыры, является опасной.
При возникновении трудностей все постро-
енное им здание может рухнуть, и под его раз-
валинами окажутся погребенными миллио-
ны доверчивых акционеров».

Стиль жизни как у царствующей
особы

Разумеется, дело еще не зашло так далеко.
Штроусберг продолжал покупать и поку-
пать. В Нойштадте, что рядом с Ганновером,
он купил металлургический завод, на кото-
ром предполагалось с помощью торфа вы-
плавлять чугун, шедший на его паровозо-
строительную фабрику. В Рурском бассейне
он покупает шахту «Глюкауф», в бассейне
Вальденбурга – еще несколько угольных
шахт, в Зигерланде приобретает металличес-
кий рудник, в порту Антверпена – огром-
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ный участок для сооружения на нем круп-
нейшей в Европе фрахтовой гавани.

Попутно Штроусберг обзаводится всевоз-
можными «мелочами», такими, как скот-
ный рынок и крытые рынки в Берлине, по-
скольку, следуя собственным прихотям, по-
лагает, что сможет сделать приличный биз-
нес на поставках свежего мяса и морской ры-
бы в столицу.

К этому времени «человек, который поку-
пает все», вел уже образ жизни, свойствен-
ный царствующим особам. В окрестностях
Позена он владел огромными поместьями
Тарново, Румянек и Карлсхоф) общая пло-
щадь которых составляла 6 тыс. моргенов.
На Вильгельмштрассе в Берлине он прожи-
вал во дворце, которому позавидовал бы
иной князь и в котором позже располага-
лось британское посольство. Но самым цен-
ным владением Штроусберга было имение
Збиров в Верхней Силезии, земельный на-
дел площадью более 100 тыс. моргенов с об-
ширными лесными угодьями, деревней в
400 дворов, а также с лесопильными завода-
ми, металлическими рудниками и угольны-
ми шахтами, доменными печами, прокатны-
ми станами, фабрикой по производству ваго-
нов и железнодорожной веткой протяженно-
стью 12 миль. Запасы железной руды оцени-
вались в 376 млн., каменного угля – в 115
млн. центнеров. По тогдашним оценкам,
все это стоило почти 20 млн. талеров.

Гулливер среди лилипутов
Сэр Эдвард Мэйлет, будущий британский

посол в Берлине, так описывает свою встре-
чу с «железнодорожным крезом» в базель-
ском отеле «У трех королей»: «Весь персо-
нал отеля выстроился в холле, и, когда я при-
близился к человеку, который, судя по его на-
пускной важности, был директором отеля,
тот попросил меня отойти в сторону. Я уда-
лился в угол, подумав, что сию минуту вой-
дет король или по меньшей мере принц. Я
видел, как через холл с зажженным канделя-
бром прошагал метрдотель и по ступенькам
лестницы вышел на улицу. Затем он возвра-
тился назад, ведя за собой небольшого роста
пожилого мужчину одетого в роскошное ме-
ховое пальто. Мужчину сопровождала преле-
стная молодая женщина, по внешнему виду
еврейка. Они поднялись по лестнице, офи-
циант с канделябром в руках шел впереди.

Персонал исчез, и я вышел из своего угла. Я
спросил у портье, который, как мне показа-
лось, обрел наконец после всеобщего возбу-
ждения спокойный, равнодушный вид, при-
сущий людям его профессии, кто это только
что прибыл. Мой вопрос заметно удивил
его, и он ответил: «Этот господин – доктор
Штроусберг». Услышанное имя ничего не го-
ворило мне, и я вновь задал ему вопрос:

«Кто он, этот господин доктор Штроус-
берг?» Портье изумился еще больше. «Как,
вы не знаете господина доктора Штроусбер-
га, крупного финансиста из Берлина?» – от-
ветил он. Находясь на вершине своего могу-
щества, Штроусберг рассматривал себя, ви-
димо, как своего рода сверхчеловека: «Я дол-
жен был бы подготовиться к тому, что буду
чувствовать себя здесь подобно Гулливеру
среди лилипутов. Его размеры устрашили
жителей, и, не зная, каков был его характер,
они посчитали его опасным для себя. Поэто-
му, когда Гулливер спал, жители связали его
бесчисленными маленькими веревками, с
тем чтобы он не смог создать для них ника-
кой угрозы. Однако эти маленькие люди бы-
ли мудры... ибо они не убили его, а ухажива-
ли за ним и, когда лучше узнали Гулливера,
смогли извлечь из этой дружбы выгоду, так
как он смог сослужить им великую службу».

Дворянство, пресса и чиновники
подкуплены

«Гулливер»-Штроусберг представлялся
многим современникам, которые не доверя-
ли его фантастическому взлету, скорее кар-
ликом в вопросах морали, нежели гигантом
в сфере духа. В качестве примера такой пози-
ции приведем мнение Отто Глагау, который
с раздраженностью писал в Гартенлаубе: «Зо-
лотой ключик открывал любую дверь, Штро-
усберга знали в каждой конторе, каждом ве-
домстве, включая министров на самом вер-
ху, повсюду он имел друзей и покровителей,
которые снабжали его информацией, дава-
ли советы и с воодушевлением отстаивали
его интересы. Из-за него вынуждены были
уйти со своих постов очень многие высоко-
поставленные чиновники. Штроусберг на са-
мом деле покупал все, и в этом состоял оче-
видный секрет его успеха; в последнюю оче-
редь он подкупал высшую аристократию...
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Он подкупал прессу, чиновничество и ари-
стократию, обходил и попирал законы и от-
крыто бросил вызов всем нормам морали...

Он строил так плохо, как это только было
возможно, и брал за это так дорого, как это
только можно было себе представить; при
этом должны были сыпаться миллионы – и
не только для него самого, но и для его со-
общников и пособников. Он продавал за бес-
ценок выпускавшиеся им самим акции и
привилегированные облигации, если те
встречали плохой прием на рынке, сбывал
их по любой цене, но вновь и вновь выпус-
кал новые. Он содержал литераторов, одари-
вал журналистов и назначал им пенсии; та-
ким путем он заполучил в свои руки прессу.
Проложенные им железные дороги имели ту
кощунственную особенность, что их либо со-
всем нельзя было пускать в эксплуатацию,
или, будучи задействованы, они вскоре ста-
новились причиной несчастных случаев...»

Рискованное предприятие в Румыния
Закат человека, в жизни которого удает-

ся, казалось бы, абсолютно все, начался не-
задолго до того, как разразилась франко-
прусская война, как раз в тот момент, когда
он ввязался в самую крупную из своих афер
– строительство нескольких железнодорож-
ных линий в Румынии общей протяженно-
стью 942 км.

Незадолго до этого княжество Румыния
получило нового правителя – Карла фон Го-
генцоллерн-Зигмарингена, который стал
именовать себя Каролем I. Позднее он стал
королем Румынии. Кароль захотел превра-
тить родину Дракулы в современное индуст-
риальное государство и, безусловно, нуждал-
ся для этого в сети железных дорог. Многие
европейские предприниматели сопернича-
ли между собой за получение концессий, од-
нако наилучшие шансы с самого начала име-
ли липа двое – Штроусберг и австрийский
промышленник Офенхайм, барон фон Пон-
тексин. И румыны были достаточно хитры,
чтобы столкнуть между собой обоих желез-
нодорожных магнатов,– разумеется, с поль-
зой для себя.

Штроусберг использовал большую заинте-
ресованность Пруссии в румынских желез-
ных дорогах – планам Бисмарка лучше все-
го подходило иметь за спиной Австрии сов-

ременное государство во главе с Гогенцол-
лернами – и в конце концов привлек в под-
держку своего проекта нескольких видней-
ших представителей высшей аристократии.
Герцоги фон Ратибор и Уйест, а также граф
Лендорф-Штайнорт дали личное поручи-
тельство по финансированию крупнейшего
предприятия.

Румынская железнодорожная компания
Штроусберга хотела мобилизовать средства,
необходимые для строительства, путем про-
дажи 7,5% облигаций на общую сумму 254
млн. франков. Подписку на заем предстояло
объявить на фондовой бирже в Берлине и
провести под наблюдением агента румын-
ского правительства. Этим агентом был
обер-финанцрат Пруссии Амбронн, с дав-
них пор являвшийся доверенным лицом се-
мьи Гогенцоллерн-Зигмаринген. Румын-
ское правительство приняло на себя обяза-
тельство обеспечить выплату процентов,
срок по которым наступил, однако осталось
неясным, должно ли это обязательство всту-
пить в действие сразу или только после окон-
чания строительства дорог. В свою очередь
Штроусберг обязался не позднее 1872 г.
сдать участки дорог в эксплуатацию.

Как генерал во время сражения
С самого начала это предприятие Штроус-

берга находилось под несчастливой звездой.
Поскольку он одновременно прокладывал
железнодорожные пути во многих местах Ев-
ропы, его лучшие инженеры, техники и рабо-
чие были привязаны к этим объектам. Для
стройки в Румынии оставались лишь специа-
листы второго сорта. Штроусберг рассказы-
вает: «Многие не желали работать за рубе-
жом, поэтому я был вынужден комплекто-
вать персонал стройки большей частью из чу-
ждых и неизвестных для меня, причем не
всегда лучших элементов. Не на что было
ориентироваться при калькуляции цен, нор-
мировании работ, расходовании материа-
лов; местные предприниматели привыкли
работать по правительственным заказам, на
которых они наживались благодаря различ-
ным махинациям. Срочно возникший спрос
привел к повышению всех цен и вообще за-
труднил заключение контрактов. И как вооб-
ще можно было начинать строительство
там, где не существовало никаких планов?»
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Все материалы и большая часть рабочей
силы должны были ввозиться в эту балкан-
скую страну, страдающую бездорожьем и все
еще продолжающую жить в какой-то мере
нравами и обычаями средневековья. Несмот-
ря на эти проблемы, Штроусберг сделал став-
ку на оптимизм. Как генерал перед сражени-
ем, он подбадривал своих рабочих, выступая
перед ними в Галаце, городе, в котором долж-
но было начинаться строительство: «Вы не
должны изменять своей прусской натуре и
впадать в немецкую дремоту, а должны, твер-
до следуя лучшим прусским традициям,
быть подтянутыми, энергичными, благора-
зумными и исключительно терпеливыми!»
Напоследок он даже пообещал Каролю I, с
тем чтобы получить львиную долю концес-
сий, закончить сооружение дороги уже в
конце 1869 г. В это же время его крупный
конкурент Офенхайм приступал к сооруже-
нию другой, правда значительно более ко-
роткой, линии железной дороги.

«...или же грубы до нахальства»
Целые флотилии судов шли по Дунаю, гру-

женные рельсами, деталями мостов, парово-
зами, вагонами и арматурой для железных
дорог; тысячи воловьих упряжек тянулись
по проселочным дорогам»,– предавался при-
ятным воспоминаниям Штроусберг. И все-
таки трудностей становилось все больше. То
отсутствовало необходимое техническое
оборудование, то грубо ошибались планови-
ки, а то бастовали рабочие. К этому следует
добавить и то, что строительство дорог ни в
коей мере не пользовалось популярностью у
румынского населения. Иностранцев, ско-
рее, считали за эксплуататоров, которые по-
купали продукцию у местных ремесленни-
ков по чересчур низким ценам и предъявля-
ли при этом слишком высокие требования.

Когда же в конечном счете произошла
еще и смена политической власти – вместо
положительно относившейся к сооружению
дороги «красной» к власти пришла сугубо на-
ционалистически настроенная «белая» пар-
тия,– сроки строительства полностью нару-
шились. Все землевладельцы, уступившие
земельные угодья компании по строительст-
ву железных дорог, потребовали теперь бо-
лее высокие цены, а румынские чиновники,
которые до этого были готовы в любой мо-
мент оказать помощь, неожиданно стали

весьма строптивы. В конце 1869 г. рабочие
колонны Штроусберга были все еще весьма
далеки от своей цели, в то время как конку-
рент Офенхайм с большой помпой открыл
свою линию.

У железнодорожного короля все более и
более сдавали нервишки, и новый прусский
генеральный консул Йозеф Мариа фон Радо-
витц докладывал из Бухареста в Берлин о
растущих антинемецких настроениях. Позд-
нее Штроусберг с горечью писал в своих ме-
муарах, что «в Румынии вообще нельзя было
достигнуть чего-нибудь по-хорошему, пото-
му что большинство румын либо пресмыка-
ются раболепно, либо грубы до нахальства».

Роковая развязка приближается
Во время одной из этих остановок в рабо-

те дело уже не сдвинулось больше с места
(последнее произошло, разумеется, в Тран-
сильвании), и события развивались дальше
своим чередом. Отчеты Радовитца звучали
все озабоченнее, давно уже намеченное от-
крытие одного из участков пути постоянно
откладывалось, румынские газеты превосхо-
дили друг друга в полных ненависти тира-
дах, направленных своим острием против
прусских строителей железной дороги. В
конце весны 1870 г. на берлинской бирже на-
чалось падение курса румынских облига-
ций, а Радовитц в Бухаресте получал со всей
Германии озабоченные запросы о положе-
нии дел с проектом.

В августе биржевой курс румынских обли-
гаций упал до 43 пунктов, т.е. до уровня, ко-
торый прежде едва ли считался возможным,
а немецкие подписчики стали одновремен-
но с этим на 50 млн. талеров беднее. Не-
сколько позднее бесследно исчез из Бухаре-
ста советник юстиции Амбронн, который
должен был осуществлять контроль за фи-
нансами Штроусберга. Задним числом выяс-
нилось, что до своего исчезновения он еще
успел осуществить ряд чрезвычайно сомни-
тельных махинаций в пользу Штроусберга.
Чаша народного терпения в Румынии пере-
полнилась, и этот случай грозил превратить-
ся в европейский политический скандал
крупнейших масштабов.

Поскольку франко-прусская война также
оказывала отрицательное влияние на бирже-
вые курсы акций, а бизнес на железных доро-
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гах стал приходить в упадок, империя Штро-
усберга зашаталась. Каждые шесть месяцев
ему одному приходилось выплачивать по 2,5
млн. талеров в виде процентов по своим ру-
мынским облигациям, и уже в середине
1870 г. он с большим трудом собрал нужную
сумму. Это удалось ему лишь после того, как
он выбросил на рынок огромное количество
акций из собственных активов и разместил
на нем крупные займы. Позже он утвер-
ждал, что потерял на этих операциях 4 млн.
талеров, поскольку должен был продавать
ценные бумаги по самым низким биржевым
котировкам.

Штурм немецкого посольства
Штроусберг мнил себя жертвой междуна-

родного заговора, в котором известную роль
сыграли якобы берлинские банкиры. По-
скольку они отказали ему в дальнейшем пре-
доставлении кредитов, он обратился нако-
нец за помощью к государству. Он хотел по-
лучить от прусского правительства 2,5 млн.
талеров наличными под залог акций его мно-
гочисленных предприятий на сумму 5 млн.
талеров.

В поддержку этой операции выступил пре-
жде всего Бисмарк, потому что он знал, что в
сделках Штроусберга замешан ряд его, Бис-
марка, ближайших друзей. Кроме того, он
опасался катастрофических последствий
развала одной из крупнейших немецких про-
мышленных групп. Однако либерально на-
строенные министры в кабинете Бисмарка
отказались транжирить государственные
деньги на нужды частного предпринимате-
ля. 1 января 1871 г. Штроусберг был вынуж-
ден признать свою неплатежеспособность,
но при этом пообещал не позднее чем до кон-
ца марта собрать 2,5 млн. талеров для выпла-
ты процентов, по которым наступили сроки
платежа.

Румынское правительство категорически
отказалось признать выданные им гарантии
по уплате процентов. Свой отказ оно аргу-
ментировало тем, что данные обязательства
вступают в силу лишь с окончанием сооруже-
ния дороги. Речь шла о колоссальных сум-
мах: следует представить себе, что бы про-
изошло, если бы лопнул румынский проект,
ведь на карту был бы поставлен немецкий ка-
питал на общую сумму 200 млн. талеров.
Поддержанный Бисмарком, считавшим ру-

мын «пришедшим в упадок народом», кото-
рый следовало бы призвать к порядку с помо-
щью «пары сильных батальонов», Штроус-
берг со всей решительностью потребовал
права на эмиссию новых облигаций от име-
ни румынского правительства, с тем чтобы
иметь возможность выполнить свои теку-
щие обязательства.

Положение в Бухаресте обострилось, и 22
марта разбушевавшиеся противники Штро-
усберга ворвались в помещение, в котором
собралась немецкая колония и посланник
Радовитц, чтобы отпраздновать день рожде-
ния Вильгельма 1. Бунтовщики разгромили
помещение и нанесли ранения многим при-
сутствовавшим на собрании членам немец-
кой колонии. Румынская полиция в бездей-
ствии наблюдала за происходящим.

Арест в Петербурге
Немецкий посланник, возмущенный про-

исшедшим инцидентом, потребовал от Ка-
роля I отставки румынского правительства в
полном составе. Гогенцоллерн, трон которо-
го уже заметно пошатнулся, согласился на
это требование из страха перед реакцией не-
мецкого канцлера, которую трудно предска-
зать заранее. И тем не менее оказалось невоз-
можным решить запутанную проблему с по-
мощью политических и даже военных
средств.

В далеком Берлине это признал в конеч-
ном счете даже Отто фон Бисмарк. Поэтому
осенью 1871 г. он поручил двум своим умней-
шим банкирам взяться за это дело. Герсону
Бляйхредеру и Адольфу Ханземану потребо-
валось почти 11 лет на окончательное реше-
ние этой проблемы. В качестве своего перво-
го шага они учредили новое акционерное об-
щество, которое приняло на себя права и
обязательства потерпевшего крах предпри-
ятия Штроусберга. Сам он пообещал внести
по крайней мере 6 млн. талеров к тем 15 мил-
лионам, которые новое общество хотело на-
брать, чтобы довести до конца строительст-
во железных дорог, однако он не смог сдер-
жать свое обещание. Это произошло по той
причине, что железнодорожный король так
и не смог выйти из «красных цифр» на бан-
ковских счетах, хотя другие его предприятия
продолжали функционировать. Дыры, кото-
рые румынская авантюра наделала в кассе
его концерна, были настолько велики, что
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их не удалось бы залатать даже с помощью
новых манипуляций.

В конце 1875 г. человек, который прежде
мог похвастаться тем, что зарабатывает в ме-
сяц более 1 млн. талеров, был арестован в Пе-
тербурге из-за опротестованного векселя на
сумму более 2 млн. талеров. Русский Ссуд-
но-коммерческий банк, который состоял со
Штроусбергом в деловых связях еще со вре-
мени сооружения железной дороги Брест –
Граево, опасался за свои кредиты, а директо-
ра банка за свои головы. Штроусберг был пе-
ревезен в Москву и заключен в долговую
тюрьму. Обвинители поставили ему в вину
то, что он склонил руководство Ссудно-ком-
мерческого банка одобрить предоставление
ему более крупных кредитов, чем это разре-
шалось уставами русских банков.

Концерн идет с молотка
Будучи лишенным свободы, мультипред-

приниматель не имел больше никаких воз-
можностей удержать в своих руках нити сво-
его распавшегося концерна. В то время как
его немецкие, бельгийские, австрийские и
французские общества одно за другим были
вынуждены объявить о своем банкротстве,
Штроусберг писал в московской тюрьме
слезливую оправдательную автобиографию,
в конце которой значится: «Дело еще рассма-
тривается, я не в состоянии и не имею также
желания критиковать законы и отправление
правосудия в России. Я начинал работать в
Пруссии и никогда не думал, что буду судим
и что со мной станут обращаться по русским
законам. Я убежден, что даже по русским за-
конам обвинение несостоятельно. Однако
исход дела, учитывая господствующие здесь
условия, представляет собой лотерею».

Его последняя надежда была связана с со-
хранением за ним имения Збиров, которое
в один прекрасный день должно было поз-
волить ему вновь стать активным предпри-
нимателем. Однако и эта жемчужина его
бывшей империи пошла с молотка и прине-
сла, как это можно было предполагать, гора-
здо меньше тех 20 миллионов, в которые
она оценивалась. Когда после семилетнего
заключения в московской тюрьме Штроус-
берг был выпущен на свободу, этот человек,
прежде самый богатый в Германии, оказал-
ся бедняком. Тщетно пытался его прежний
компаньон граф Лендорф-Штайнорт ока-

зать давление на русских через ведомство
иностранных дел и раньше срока освобо-
дить Штроусберга.

От императора Вильгельма I, который ни-
когда не мог постичь того, что его друзья-
аристократы связались с таким парвеню,
как Штроусберг, пошел следующий анекдот:

«Когда он (Вильгельм I), скромный, сдер-
жанный человек, которому претило все чрез-
мерное, хвастливое, узнал об осуждении
Штроусберга, то он сказал компаньону пос-
леднего герцогу фон Уйесту: «Добрый день,
доктор Уйест, как дела герцога фон Штроус-
берга?» Об этом рассказывает графиня Ма-
рион Денхоф в своей книге «Имена, кото-
рые никто больше не произносит».

Возвратился в Берлин нищим
B 1882 г. Штроусберг возвратился в Бер-

лин. Банкир Карл Фюрстенберг рассказыва-
ет об этом: «Сам я познакомился с Штроус-
бергом лишь тогда, когда он, совершенно
надломленный человек, после освобожде-
ния из заключения в Москве почти нищим
возвратятся в Берлин, который он когда-то
покинул магнатом, владевшим доселе неви-
данным богатством. В то время как раз я
стал владельцем банка «Берлинер хандельс-
гезельшафт» и, возможно, одним из самых
известных, во всяком случае, самым совре-
менным тогда банковским директором Гер-
мании. В рваной одежде ко мне пришел
Штроусберг и сказал, что я являюсь единст-
венным в Германии человеком, который мо-
жет помочь человеку его, Штроусберга, та-
ланта опять оказаться в седле. Я вынужден
был возразить ему, что мне надлежит пер-
вым делом обеспечивать свой собственный
дом и я не вижу никакой возможности по-
мочь ему подняться на ноги. Этот человек
был низвержен с такой неслыханной высо-
ты, что я не мог отказать ему в соболезнова-
нии, хотя несчетное число судеб было разру-
шено по его вине».

Погребен в румынской грязи
В одном из своих писем своему другу, гра-

фу Карлу де Сент Валье, тогдашнему послу
Франции в Берлине, Бисмарк отводит душу
по поводу аферы Штроусберга: «Наши круп-
нейшие магнаты и чистильщики сапог пола-
гали, что Штроусберг преподнесет им золо-
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той кладезь, и масса людей рисковала боль-
шей частью своей собственности, потому
что они доверились обещаниям этого искате-
ля приключений. Все это погребено теперь в
румынской грязи, а многочисленные люди в
один прекрасный день увидели себя разорен-
ными: два герцога, один генерал-адъютант,
полдюжины придворных дам, вдвое боль-
шее число камергеров, сотня владельцев ка-
фе и все кучеры дрожек в Берлине...

В настоящее время румынское правитель-
ство с ростовщической грубостью пользует-
ся бедственным положением акционеров:
интригами, различными ухищрениями, шан-
тажом оно стремится вынудить их передать
железную дорогу правительству за бутер-
брод... Каждый день наши немецкие инжене-

ры и рабочие подвергаются избиениям, жес-
токому обращению, давлению, обману; у
них отбирают все, а мы не можем ничего по-
делать, чтобы помочь им... Именно поэтому
я сказал им, что мне хотелось бы ввести туда
военные корабли, как в случае с Никарагуа,
чтобы добиться удовлетворения наших тре-
бований. Но это невозможно, а я не имею да-
же воздушных шаров, чтобы доставить туда
немецкие войска».

Бетель Генри Штроусберг, который любил
титуловать себя «доктор Штроусберг», пос-
ле возвращения из Москвы был разорен точ-
но так же, как большинство его прежних
компаньонов. Он умер в 1884 г. в бедности и
покинутый своими друзьями, в возрасте 61
года.
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ГЛАВА 9

ИМПЕРИЯ В ЗОЛОТОМ УГАРЕ

Настоящий подъем грюндеры пережили в
«золотые» 70-е годы. Как когда-то золотоис-
катели Калифорнии, так и прежде столь
трезвые бюргеры Пруссии и других герман-
ских государств после блистательной побе-
ды Бисмарка над французами испытали ис-
тинное упоение. Немецкая золотая лихорад-
ка была порождена теми громадными денеж-
ными суммами; которые когда-либо получа-
ла страна от поверженного противника.

После того как 28 января 1871 г. Париж
окончательно капитулировал, Бисмарк на-
правил из Берлина в Версальский дворец на
переговоры с главой французского прави-
тельства Адольфом Тьером двух самых лов-
ких немецких денежных тузов: Герсона
Бляйхредера, банкира, представляющего
его интересы, и верхнесилезского магната
Гвидо Хенкеля фон Доннесмарка. Посредни-
ки-миллионеры, в то время наряду с Альфре-
дом Круппом самые богатые люди Герма-
нии, в конечном счете установили размеры
французских репарационных платежей на
уровне 5 млрд. золотых франков. Эта сумма,
реальную значимость которой трудно себе
представить, должна была бы почти удвоить
национальный доход Пруссии. Выплачи-
вать их надлежало наличными, т.е. золотом,
причем в течение трех лет.

Золотая лавина, которая «покатилась» с
запада в запломбированных и хорошо охра-
нявшихся поездах особого назначения, не
только переполнила сейфы берлинских бан-
ков, но и оказалась чрезмерной для силы во-
ображения прусской финансовой бюрокра-
тии. Столь же бесхитростно, как в наши дни
распорядители денежных средств у араб-
ских нефтяных шейхов, чиновники излиш-
не торопливо и неумело пускали француз-
ское золото в денежный оборот нации. Вме-
сто того чтобы финансировать долгосроч-
ные проекты, например железнодорожное
или жилищное строительство, они, как ис-

тинные немцы, из свалившегося на их голо-
ву богатства сначала принялись оплачивать
свои долги. Последствия оказались роковы-
ми: капиталы, которые немецкие бюргеры
вложили в государственные или военные
займы, неожиданно высвободились и навод-
нили биржевые залы.

Крупные и мелкие капиталисты тогдаш-
ней Германии пребывали в прекрасном на-
строении. Война выиграна, экономика про-
цветает, дела на бирже идут бойко с того мо-
мента, как 27 июня 1870 г. прусское прави-
тельство опубликовало новый закон об акци-
онерных обществах. Если раньше для учреж-
дения акционерного общества требовалось
получение государственной лицензии, то от-
ныне любое лицо могло продавать на бирже
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акции своего предприятия. Более того, упра-
вляющие предприятием теперь могли распо-
ряжаться по своему усмотрению, не опаса-
ясь официального надзора. Многие немец-
кие управляющие широко пользовались пре-
доставленной им свободой.

Мания величия немцев
Впервые с пугающей четкостью прояви-

лась теперь, едва только была образована
Германская империя, роковая мания вели-
чия немцев. В избытке чувств, вызванных
победой над Францией, немцы уверовали в
то, что они навсегда завладели удачей. Каж-
дый хотел получить долю в новом богатстве,
блеск французских миллиардов ослепили
помещиков и пенсионеров, банкиров и при-
слугу, высшее общество и бедняков. Спеку-
ляция превратилась в излюбленное занятие
общества тех дней, а биржевой бюллетень
стал настольной книгой буржуазии.

Домашняя прислуга изымала сбережения
на черный день и с воодушевлением относи-
ла их в кассовые окошечки ближайшего бан-
ка, алчно желая приобрести какую-нибудь
акцию. В кафе небольших городков за стола-
ми завсегдатаев местная знать обсуждала
уже не планы сражений графа Мольтке, а де-
ла железнодорожных компаний. Даже бога-
тейшие из богатых не гнушались тем, чтобы

тут или там урвать «шальной талер». Князь
фон Гогенлоэ-Эринген, один из крупней-
ших землевладельцев Германии, вкладывал
миллионы в создание сомнительных фирм,
и даже самому канцлеру князю Отто фон Би-
смарку приходилось терпеть упреки в том,
что, управляя государством, он чересчур
много уделял внимания своей личной шка-
тулке.

Близкий родственник его жены Иоганны,
урожденной фон Путткамер, открыто заяв-
лял, что рейхсканцлер изменил закон толь-
ко для того, чтобы Иоганна смогла наследо-
вать состояние Путткамеров. А банкир Гер-
сон Бляйхредер, который уже с середины
60-х годов управлял личным состоянием
князя, подозрительно часто был чересчур хо-
рошо осведомлен о предстоящих решениях
правительства, которые приносили ему и
его видному клиенту изрядные доходы.

Сказочные прибыли от спекуляций
Да и кто согласился бы стоять в стороне,

когда газеты каждый день писали о том, на-
сколько легко разбогатеть на бирже. При на-
личии у населения подобной страсти приоб-
ретательства банкиры и биржевики ощуща-
ли постоянную потребность выпускать все
новые и новые акции. Начала распростра-
няться лихорадка грюндерства.

То, что учреждалось теперь в эпоху легких
денег, по сути дела, уже не заслуживало, что-
бы именно так называться. Ведь под «учреж-
дением» понималось уже не зарождение со-
вершенно нового предприятия, а простая
трансформация семейного предприятия в
акционерное общество. Там, где уже дыми-
лась заводская труба, немедленно появля-
лось несколько «грюндеров», которые пред-
лагали озадаченному владельцу заманчивые
планы.

«Образцы для вязания» подобного рода уч-
редительств оставались неизменными: учре-
дительный комитет покупал магазин у преж-
него владельца по вздутым ценам, дополни-
тельно предоставлял солидную сумму комис-
сионных и на различного рода издержки, а
затем выпускал такое количество акций, что
акционерный капитал нередко в два или три
раза превышал реальную стоимость пред-
приятия.
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Чтобы публика почувствовала интерес к
таким липовым ценным бумагам, котирую-
щимся на бирже, ее заманивали проспекта-
ми, отпечатанными на роскошной бумаге, и
сенсационными газетными сообщениями,
ведь продажные издатели и журналисты поя-
влялись задолго до изобретения системы
строительного подряда.

Широкая публика нарасхват раскупала ак-
ции «вновь основанного» предприятия, в
действительности же всего-навсего изменив-
шего свою правовую форму. Слухи о сказоч-
ных прибылях на спекуляциях облетели всю
Германию. И все новые и новые акционеры
жаждали урвать как можно больший кусок
от золотого тельца, которого, казалось, каж-
дый день вновь забивали в биржевых залах.

Каждый день новая акция
Приток новых акций был необъятен и бес-

конечен. Если в 1790...1870 гг. к биржевым
сделкам в королевстве Пруссия было допу-
щено всего около 300 акционерных об-
ществ, то только в 1871...1872 гг. там возник-
ло уже более 780 прусских акционерных об-
ществ. В течение этих двух лет в берлинском
биржевом бюллетене практически каждый
день появлялась новая акция.

Берлин, бесспорно, был центром грюндер-
ского бума, хотя его биржа находилась в тени
своих венских конкурентов. В столице импе-
раторско-королевской монархии в 1870 г. уже
насчитывалось 20 частных акционерных бан-
ков. В Берлине же существовал один-единст-
венный банк, «Кассенферайн», акционер-
ный капитал которого составлял 1 млн. тале-
ров. В сравнении с «Винер кредитан-
штальт», капитал которого превышал 40 млн.
талеров, он выглядел довольно жалко. Но
Берлин быстро наверстывал упущенное, и в
конце 1872 г. в несравненно большей по сво-
им размерам дунайской монархии не было и
половины того количества акционерных об-
ществ, которое существовало в Пруссии.

Учреждалось все, чем можно было торго-
вать на бирже: банки и страховые компании,
конки и фирмы по эксплуатации минераль-
ных источников, машиностроительные фаб-
рики и ботанические сады, пивоваренные за-
воды и отели, железные дороги и клееварни.
Большинство из этих вновь созданных об-
ществ исчезали со страниц биржевого бюл-

летеня столь быстро, как и появлялись. Но
некоторым, несмотря на врожденные поро-
ки, удавайтесь добиться благосостояния и
снискать уважение.

Наиболее известным предприятием того
времени является «Дойче банк». Он получил
концессию 10 марта 1870 г., за несколько не-
дель до того, как вступил в силу новый закон
об акционерных компаниях. Был создан ин-
ститут шести частных банкиров. Движущей
силой последнего были берлинец Адальберт
Дельбрюк и ставший впоследствии депута-
том рейхстага Людвиг Бамбергер, которым
тяжело было наблюдать, как иностранные
банки извлекали все больше и больше при-
были при финансировании экспортных сде-
лок немецких фирм. Поначалу предполага-
лось, что «Дойче банк» станет институтом,
финансирующим исключительно экспорт-
ные операции. Тем, что «Дойче банк» стал
чем-то большим, он обязан своему первому
генеральному директору Георгу Сименсу.

К менее значительным операциям такого
рода относится создание химико-фармацев-
тической фирмы «Шеринг АГ», пивоварен-
ного завода «Шультхайс-брауэрай АГ» и ма-
шиностроительных предприятий Эгелльса и
Велерта в Берлине. Крупнейший и извест-
нейший предприниматель прусской столи-
цы «паровозный король» Альберт Борзиг
упорно не желал бросать созданную отцом
фирму на съедение финансовым и бирже-
вым акулам, хотя ему и сулили за это басно-
словные суммы – более 12 млн. талеров.

Разоряются многочисленные семьи
Безумный биржевой бум, закончившийся

крахом «Винер кредитанштальт» в мае
1873 г., а позднее положивший начало само-
му продолжительному и тяжелому экономи-
ческому кризису века, привел к небывалому
до сих пор перераспределению народного бо-
гатства. Когда началось резкое падение бир-
жевых курсов, сотни тысяч немцев потеряли
свои сбережения. Многочисленные семьи
были разорены настолько, что потребова-
лось несколько поколений, чтобы оправить-
ся от всего пережитого. В Берлине резко уве-
личилось число самоубийств, многие спеку-
лянты, мечтавшие о вечном богатстве, оста-
лись без крыши над головой.
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Журнал Гартенлаубе опубликовал исто-
рию одного помещика из Померании. Он
продал свое поместье и, имея 250 тыс. тале-
ров наличными в кармане, приехал в Бер-
лин, намереваясь вести жизнь рантье1. До-
верчивого землевладельца уговорили вло-
жить капитал в акции Центрального строи-
тельного банка, который уже через 10 меся-
цев после своего образования выплачивал
громадные – 43%-ные – дивиденды. Поэто-
му в апреле 1873 г. его акции шли по курсу
420. Рантье приобрел акций этого банка но-
минальной стоимостью 80 тыс. талеров по
курсу 400 на сумму 320 тыс. талеров. 250 тыс.
талеров он выплатил наличными, а осталь-
ные 70 тыс. ему ссудил банк, постоянным
вкладчиком которого он являлся.

В обеспечение долга банк взял на хране-
ние все акции. Гартенлаубе так описывает ко-
нец этого предприятия: «Курс акций начал
падать и падал безостановочно; банк потребо-
вал погашения долга, а поскольку этого не по-
следовало, он в порядке принудительного
прекращения сделки продал все акции сво-
его вкладчика на бирже. Бывший помещик
менее чем за полгода потерял все свое состоя-
ние и остался должен банку 20 тыс. талеров».

Для многих западных специалистов в об-
ласти экономической истории большой
грюндерский крах 1873 г. был единичным
«несчастным случаем на производстве» в ис-
тории капитализма, о котором они вспоми-
нают весьма неохотно. Вольфганг Цорн, про-
фессор экономической и социальной исто-
рии Мюнхенского университета, пишет по
этому поводу: «Исследования в данной обла-
сти еще далеки от завершения, здесь еще
предстоит многое доработать». Тем охотнее
разрабатывают эту тему историки-марксис-
ты из ГДР. Ханс Моттек, например, один из
ведущих специалистов ГДР в области эконо-
мической истории, опубликовал несколько
книг по данному вопросу. Он считает, что
крупнейший грюндерский кризис – это ти-
пичный случай, свидетельствующий о не-
способности капитализма успешно решать
им же самим создаваемые проблемы.

Типичный или несчастный случай – это
мы можем определить, проследив события
тех лет. В наши дни явления детских лет ка-
питализма повторяются чересчур часто. Да-

же если сегодня биржа функционирует мно-
го лучше, если в законах, действию которых
подчиняется процесс хозяйствования, дав-
но учтен опыт прошлого, то основные образ-
цы стремления людей к приобретательству
остаются прежними. И методы, к которым
прибегают ловкие бизнесмены сегодняшне-
го дня, пытаясь надуть друг друга, разве что
по стилю отличаются от рекламных средств
их предшественников 1870 г.

Методы надувательства
Кому из тех, кто перелистывает биржевые

проспекты эпохи расцвета грюндерства, сра-
зу же не придут в голову сегодняшние газет-
ные объявления о фирмах, консультирую-
щих своих клиентов по поводу способов ук-
лонения от налогообложения, об агентах по
срочным сделкам на поставку товаров или о
дельцах, имеющих дело с акциями! И в те
времена газеты неплохо наживались на бир-
жевом буме. Некоторые из них урезали рек-
ламные колонки и одновременно в таком же
темпе повышали цены на публикации. На-
стоящие чудеса творили авторы текстов
крупноформатных объявлений акционер-
ных компаний. Так, Первый сахарный завод
в Альтенбурге, руководство которого наме-
ревалось заняться также горным делом, сле-
дующим образом рекламировал свои цен-
ные бумаги, котирующиеся на бирже: «К са-
мым благодатным уголкам немецкой отчиз-
ны относится восточный округ герцогства
Саксония – Альтенбург. Исключительное
плодородие его почв признается всеми. Од-
нако эти земли таят в себе и ценнейшие под-
земные богатства – залежи бурого угля с вы-
сокой толщиной пластов, что открывает ши-
рокие перспективы промышленного разви-
тия этой местности. Здесь нужно лишь уме-
ло и действенно приложить руки, чтобы бы-
стро обеспечить длительный расцвет».

Ежегодные прибыли столь щедро одарен-
ного богатствами общества «арендатор гер-
цогских угодий» по имени Науман щедро
оценивал в 113 тыс. талеров. Однако годом
позже это предприятие уже не нуждалось в
«умелом и действенном приложении рук»,
поскольку оно обанкротилось, а его акцио-
неры лишились всех своих вкладов.
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1. Рантье [фр. rentier] – лицо, живущее на проценты с отдаваемого в ссуду капитала или с ценных бумаг (акций, облигаций)



«Биржевой коммивояжер для города
и деревни»

Журналист Отто Глагау, сотрудник семей-
ного журнала Гартенлаубе и автор вышедшей
в 1877 г. книги «Недобросовестные биржевые
и учредительские сделки в Берлине», был од-
ним из самых компетентных критиков спеку-
лятивных операций. В достижении сомни-
тельных успехов мошенников он наряду с
грюндерами винил и своих коллег-журнали-
стов: «В первую очередь «маленькие» люди,
да, впрочем, и представители обычного тре-
тьего сословия до 1870 г. имели о бирже весь-
ма слабое представление, они едва различали
акции по названиям, а биржевой бюллетень
был для них книгой за семью печатями. Они
хранили свои деньги в кубышке; они перево-
дили деньги в сберегательные кассы или на
покупку земельных участков до тех пор, пока
недобросовестные учредительские сделки не
заставили и их мерцать, пока они и их не втя-
нули в свой водоворот».

Любой журнал, любая провинциальная га-
зетенка помещала на своих страницах курсо-
вые таблицы, вела постоянную рубрику бир-
жевых новостей, ежедневно публиковала в
разделе объявлений и в редакционных стать-
ях рекламные материалы о вновь образован-
ных фирмах и новых акциях. Так неожидан-
но возник новый класс коммивояжеров, бир-
жевых коммивояжеров для города и дерев-
ни, которые не оставляли без внимания ни
одного дома, опускались в подвалы и подни-
мались в комнаты на чердаках и всюду пред-
лагали свои акции. Повсюду в небольших го-
родках и самых отдаленных деревеньках у
биржи были свои агенты, которые навязыва-
ли ремесленникам и крестьянам те или
иные ценные бумаги, котировавшиеся на
бирже, обещая им сказочное богатство; свои-
ми подписями или перечислением видных,
знатных или добропорядочных имен, стояв-
ших на акциях, старались убедить в отсутст-
вии реальной угрозы их существованию.

Газеты жаждали рекламных объявлений и
пестрели сообщениями о сенсационных ус-
пехах учредителей. И только если газета по-
лучала слишком небольшую толику тех бога-
тых денежных даров, с помощью которых

грюндеры «удобряли плантации» печатных
объявлений, журналисты могли уже несколь-
ко основательнее заниматься происходя-
щим на бирже. Едва успевала появиться кри-
тическая статья о том или ином предпри-
ятии, как вновь как из рога изобилия сыпа-
лись заказы на помещение рекламных объяв-
лений, а через несколько номеров предпри-
ятие, которому пришлось раскошелиться,
уже представало перед читателями в новом
блеске. Впрочем, не только журналисты и из-
датели были теми, кто столь однозначно и
безоговорочно поставил себя на службу
грюндерам. Многие политические деятели
самого высокого уровня, такие, как прус-
ский министр финансов Отто Кампаузен,
президент палаты депутатов фон Беннигсен
или депутаты рейхстага фон Кардорф и Бам-
бергер, в годы грюндерского бума относи-
лись к числу наиболее удачливых «добытчи-
ков» крупных денежных поступлений.
Лишь немногие аутсайдеры осмеливались
открыто говорить об имеющем место – по
определению Гартенлаубе – «обмане малень-
кого человека». Кроме Отто Глагау, здесь сле-
дует назвать таких журналистов по экономи-
ческим проблемам, как Рудольф Майер,
Фердинанд Перро или Георг Хирт.

Бульварный журналист вызывает на
дуэль

Депутат рейхстага Людвиг Бамбергер,
бывший одним из учредителей «Дойче
банк» и Имперского банка, переменил так-
тику и с парламентской трибуны обозвал те
немногие биржевые бюллетени, которые до
некоторой степени все еще придерживались
объективной точки зрения, «бульварной
прессой». После этого журналист Рудольф
Майер бросил Бамбергеру вызов драться на
пистолетах. Бамбергер, будучи человеком,
хорошо понимавшим толк в деньгах, не вос-
принимал обычаи прусских офицеров всерь-
ез, а потому взял свое обвинение назад. Отто
Глагау пришел в негодование: «Господин
Людвиг Бамбергер и вместе с ним либераль-
ная пресса страдают грандиозным смешени-
ем понятий, если они называют бульварной
прессой те издания, которые разоблачают бе-
залаберность манчестеризма1 и клеймят ог-
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1. Манчестерская школа, Манчестерство – течение в экономической политике, возникшее в Англии в 30-х гг. 19 в. в связи с
борьбой против хлебных пошлин; защищало свободную торговлю и отказ от всякого вмешательства государства в
экономическую жизнь страны; крупнейшие представители этого течения – Кобден и Брайт (из города Манчестера).



рабление народа грюндерами и биржевыми
игроками. К бульварной прессе следует отне-
сти скорее те биржевые листки, которые за
деньги и замолвленное словечко потворству-
ют наглому надувательству».

«И они валили толпой»
Инспирирующая кампания столичной

прессы, не знавшая никакой передышки,
имела свои результаты. Едва появлялось но-
вое общество, как незамедлительно по мно-
гочисленным адресам рассылались проспек-
ты, отпечатанные на шикарной бумаге, на
страницах газет помещались хвалебные ста-
тьи, и публика уже страстно желала полу-
чить в свои руки новые акции. Уже тогда
грюндеры применяли на практике методы
массовой психологии, чтобы как-то ожи-
вить спрос. Они искусственно создавали де-
фицит и внушали публике, что возможность
быстро разбогатеть имеется только у того,
кто начнет действовать без промедления.

В назначенный день в трех или четырех
банках Берлина объявлялась подписка на ак-
ции нового общества, и только тот, кто при-
ходил в первый же день, получал их по курсу
дня выпуска (100%). Отто Глагау так описы-
вает происходившее у банковских стоек: «И
они валили толпой, заполоняли улицу и оса-
ждали банк. Когда же дверь наконец откры-
вали, поток устремлялся внутрь и в мгнове-
ние ока все выставленные для продажи ку-
понные листы оказывались подписанными.
Один подписывался на 100 талеров, другой
– на 500, третий – на 1 тыс., четвертый – на
3 тыс., пятый – на 10 тыс. талеров. «Сумма
подписки превышена в 3...5 раз! Сумма под-
писки колоссально превышена!» – в тот же
вечер хором сообщали газеты».

Между тем все это представление было
тщательно подготовлено учредителями обще-
ства: «Те люди, которые толпились и толка-
лись у банка, принимавшего подписку на но-
вые ценные бумаги, были коммивояжерами
и рассыльными близких или дружественных
фирм или нанятыми посыльными, которых
на этот день обрядили в пальто и цилиндры.
Более того, здесь можно было видеть много-
численных праздношатающихся и любопыт-
ных. Время от времени сюда забредал и ран-
тье. Введенный в заблуждение толпой, он
подписывался на определенную сумму и, не-
смотря на все «ограничения», неизбежно по-
лучал все акции»,– писал автор Гартенлаубе.

«Фирмы» и «крупные дома»
В действительности сбыть все ценные бу-

маги было не так легко, как можно было
предположить, прочитав в газетах описания
подобных сцен. Однако успех, пусть и мни-
мый, заражал, и постепенно все больше и
больше мелких чиновников, рабочих и слуг
стали проявлять интерес к поразительным
ценным бумагам – акциям, которые в тече-
ние всего одной ночи якобы могут решить
все материальные проблемы.

Центром всех страстных желаний, всей ак-
тивности грюндеров и махинаций на курсах
была биржа, которая хотя и существовала в
Берлине с 1716 г., но никогда не была столь
популярна, как в бурные годы грюндерства.
Здание в классическом стиле на углу улиц
Бург- и Нойе Фридрихштрассе имело самое
большое крытое помещение в Берлине. Бир-
жевой зал – свидетельство исключительно-
го роста значения сделок купли-продажи ак-
ций – в три раза превышал размеры королев-
ского зала в здании «Кролл», в прошлом при-
водившего многих в восхищение, и был рас-
считан на прием более 5 тыс. человек. Совре-
менник так описывал спектакль, который ра-
зыгрывался незадолго до полудня, когда от-
крывались 13 дверей, ведших из вестибюля в
собственно биржевой зал: «Со всех сторон в
зал устремляются молодые Меркурии. Они
приходят пешком или приезжают в коля-
сках, на извозчиках первого и второго клас-
са, в собственных, часто очень дорогих, эки-
пажах со слугами и кучерами в обшитых галу-
нами камзолах. Приходят и «молодые лю-
ди», курьеры и рассыльные; появляются мак-
леры, агенты и банкиры; приходят «фирмы»
и «крупные дома». Все, торопясь и толкаясь,
валом валят в вестибюль, где на вахте стоят
портье и два контролера – три внушитель-
ные фигуры в нарядной форме христианско-
го и древнегерманского происхождения,
как вся прислуга и низшее чиновничество.
Налево по коридору – фондовая, или валют-
ная, биржа, направо – товарная биржа.

Массивная дверь в форме задрапирован-
ного зеленой тканью турникета, с которым
следует обращаться умело и осторожно, слу-
жит входом. За один оборот через турникет
проходит почти 25 человек, причем скорым
шагом. Однако проскользнуть в дверь удает-
ся далеко не каждому. Контролер знает всех,
а того, кто ему незнаком, он просит предъя-
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вить «карту» или назвать «фирму», а затем,
вежливо придерживая за воротник, препро-
вождает вон».

Игра на бирже
Правила игры в этом крупнейшем в Гер-

манской империи центре денежного обраще-
ния были гораздо менее строгими, чем на
нынешних фондовых биржах. Тогда еще не
существовало никаких контролирующих ор-
ганов, и даже такие наиболее спекулятив-
ные биржевые сделки, как, например, сдел-
ки купли-продажи на срок, не были запреще-
ны. На бирже торговались и спекулировали.
Вот что писал один из современников: «По
сравнению с игрой на бирже все азартные иг-
ры представляются детскими забавами, да-
же запрещенные притоны выглядят вполне
невинно. В Хомбурге или Баден-Бадене мо-
жно было проиграть не больше того, что име-
ешь в кошельке. При биржевой игре на раз-
ницу в курсе ценных бумаг никогда не зна-
ешь, сколько потеряешь; за один час можно
потерять больше, чем имеешь вообще. Игра
на бирже настолько рискованное и социаль-
но опасное дело, что правительства никогда
не должны были бы допускать ее существова-
ния... Очевидно одно: здесь были разорены
многие семьи и дьявол собрал здесь богатый
урожай».

Берлинцев, охваченных настроением то-
го времени, подобные перспективы не мог-
ли заставить отказаться от твердого реше-
ния разбогатеть без труда путем игры на кур-
сах акций. Толпами следовали они – как се-
годня дантисты и другие умельцы – полу-
чать высокие доходы за своего рода артиста-
ми в деле амортизационных списаний – за
грюндерами, которые вынашивали планы,
один фантастичнее другого.

Болотный цветок «Флора»
Одной из типичных берлинских фирм тех

лет была «Флора». Идея создания «Флоры»,
которая должна была стать увеселительным
центром, достойным имперской столицы, с
летними и зимними садами, с павильонами
и парадными залами, принадлежала круп-
нейшему «асу» Берлина в строительном де-
ле, предпринимателю по имени Й. А. В. Кар-
стен. Переселившемуся из Гамбурга спеку-
лянту крупного масштаба за несколько лет

удалось нажить миллионное состояние. Он,
по дешевке скупая поля и луга рядом с город-
скими окраинами Берлина, «превращал» их
в строительные участки, иными словами, он
поступал точно так, как это делают строи-
тельные дельцы в наши дни.

Свой самый крупный замысел король не-
движимости, позднее получивший дворян-
ский титул и ко всему прочему заново от-
строивший всю Кайзерштрассе от Штегли-
ца до Шарлоттенбурга, реализовал, осущест-
вив возведение городского района Лихтер-
фельде. Когда Карстен учредил свою земель-
но-строительную фирму «Лихтерфельде
АГ», эта, ныне плотно застроенная, часть
Берлина состояла из покинутой людьми де-
ревни и заброшенных земельных угодий. В
короткий срок он превратил унылое место в
видную колонию вилл с двумя железнодоро-
жными вокзалами.

Вначале он за бесценок скупил земли у та-
мошних крестьян, затем перепродал их им
самим основанному строительному общест-
ву, получив при этом прибыль в несколько
сотен тысяч талеров, и за счет своих акционе-
ров построил виллы, которые опять-таки с
изрядной выгодой для себя продал зажиточ-
ным берлинцам.

Трюк с кадетским корпусом
Чтобы избалованные жители столицы сог-

ласились жить в прежде мало привлекатель-
ной местности, неутомимый грюндер при-
бег к уловке: он подарил императору щедро
отмеренный в Лихтерфельде земельный уча-
сток для строительства кадетского корпуса.
А так как в первые годы существования им-
перии Бисмарка ничто так не привлекало
прусских буржуа, как армия, то позднее у
Карстена не было никаких трудностей со
сбытом шикарных домов, расположенных
непосредственно вблизи от будущей офицер-
ской школы.

В вечернем выпуске от 18 декабря 1871 г.
газета Национальцайтунг сообщала: «В сво-
ем письме Его величество император очень
одобрительно отозвался о плане. Генерал
свиты Его императорского величества ба-
рон фон Штайнеккер был избран председа-
телем административного совета, а одно мес-
то было оставлено для представителя воен-
ного министра». Ясно, что курс акций зе-
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мельно-строительного общества «Лихтер-
фельде АГ» поднялся. Через год после учреж-
дения общество Карстена выплатило своим
акционерам дивиденды в размере 25%, а
курс его акций продолжал повышаться. Ме-
жду тем в 1873 г. размер дивидендов соста-
вил всего 5%, а еще год спустя уже не выпла-
чивалось никаких дивидендов. Курс акций,
который в период «расцвета» достигал 155,
теперь упал до 18.

Подобное крушение надежд ожидало и ак-
ционеров «Флоры», для которых Карстен
приготовил очередную сладкую конфету.
Проект, несомненно, пришелся ко времени:
роскошный танцевальный и увеселитель-
ный дворец предназначался для выскочек
грюндерского поколения. Следуя безошибо-
чному чутью на желания публики, Карстен
предложил своим акционерам не только «на-
дежные» дивиденды в размере 12%, но и пра-
во на бесплатный вход в будущий берлин-
ский храм увеселений и муз. Само собой ра-
зумеется, что это право распространялось и
на членов семей его кредиторов.

Предприятие развивалось по испытанной
схеме: вначале Карстен вместе с состоятель-
ным помещиком Людвигом Эберсом в пол-
ной тайне приобрел большой парковый уча-
сток в Шарлоттенбурге, где прежде стоял за-
мок Штайна. Затем владельцы участка учре-
дили так называемое акционерное общество
«Флора» и пригласили на общее собрание,
состоявшееся 26 сентября 1871 г., всех, кто
обладал в Берлине именем и высоким поло-
жением.

Обрушиваются стропила
Ловкие дельцы включили в администра-

тивный совет предприятия таких представи-
телей знати, как князь фон Путбус, поли-
цай-президент фон Вурмб, а также многочи-
сленных тайных коммерции советников и
советников посольств. Вместе с ними за сто-
лом сидело несколько пользовавшихся дур-
ной славой грюндеров, таких, как Хайнрих
Квисторп, который по богатству и числу ос-
нованных им обществ вполне мог сравнять-
ся с самим Карстеном, или почти столь же
продувной спекулянт Жан Френкель. Чтобы
берлинский высший свет в полной мере мог
воспользоваться своим правом приобрести
акции фешенебельного предприятия по под-
писной цене, его учредители бросили весь-

ма соблазнительную приманку. Карстен по-
обещал, что во «Флоре» станет регулярно вы-
ступать Лукка, прославленная берлинская
примадонна тех лет, а чтобы здесь не про-
изошло никакого конфуза, он назначил пер-
вым директором заведения супруга звезды,
некоего господина фон Радена. Грюндеры,
вероятно, считали, что они тем самым испол-
нили свой долг и теперь могут спокойно на-
блюдать за тем, как их прекрасный план пре-
творяется в жизнь. Следующий шаг, подпис-
ка на акционерный капитал, не создал ника-
ких трудностей, поскольку эта «замечатель-
ная» идея, по-видимому, пришлась по душе
берлинцам. Впрочем, сами строительные ра-
боты шли довольно медленными темпами, а
в марте 1873 г. рухнули стропила еще недост-
роенного большого зала. Намеченное на вес-
ну этого года открытие увеселительного цен-
тра было отложено на целый год.

«Царит полная бесхозяйственность»
Только в мае 1874 г. газеты сообщили об от-

крытии дворца увеселений, но строительст-
во самого здания было еще далеко не завер-
шено. Предприятие в целом, как и многие
проекты тех лет, страдало типичным грюн-
дерским недугом. Все компаньоны желали
заработать на этом как можно больше, делая
при этом очень мало. Гартенлаубе опублико-
вал сообщение о положении дел на предпри-
ятии: «Здесь царит полная бесхозяйствен-
ность. Наблюдательный совет и правление
нередко одновременно являются кредитора-
ми «Флоры», имеют векселя, выданные об-
ществом, или же отдают в залог ту или иную
собственность общества. Часть самых необ-
ходимых инструментов и принадлежностей
арендована, что связано с колоссальными
расходами. Здешний ресторан длительное
время также вызывал нарекания. Это дли-
лось до тех пор, пока владелец предприятия
в один прекрасный июльский день не сбе-
жал как раз в тот момент, когда остановив-
шиеся в Шарлоттенбурге почетные гости со-
брались отобедать у него. Его преемник в
ближайшие месяцы обанкротился, причем
не по своей вине. Ему оставили лишь кухню,
но не напитки – ни вина, ни пива. И тем не
менее ему надлежало содержать целую ар-
мию кельнеров и оплачивать их труд. Пивом
угощает за свой счет президент наблюдатель-
ного совета Юлиус Пиккарт, так как по слу-
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чайному совпадению он являлся генераль-
ным арендатором пивных залов дворца».

И даже такие широко разрекламирован-
ные пропагандистские маневры, как старт
французского дирижабля с территории
«Флоры» или организация лотереи на чет-
верть миллиона талеров, не смогли вернуть
в число приносящих прибыль предприятие,
которое пустили по неверному пути. Курс ак-
ций «Флоры» упал до неслыханно низкого
уровня, а ее владельцы потеряли на увесели-
тельном дворце более двух миллионов тале-
ров. Гартенлаубе сетовал: «Бедная несчаст-
ная «Флора»! Никогда еще ни с одной жен-
щиной, тем более богиней, не обращались
столь грубо, ни одну женщину так бесстыд-
но не обирали и не обкрадывали!»

«Кайзерхоф» хорошо застрахован
Столь же неудачным, как и создание

«Флора», оказалось учреждение другого, так-
же помпезного, предприятия – «Кайзер-
хоф». Предполагалось, что это будет роскош-
ный суперотель, достойный города мирово-
го значения, которым начинал становиться
Берлин. Заправилы величественного проек-
та входили в окружение только что созданно-
го «Дойче банк». Это были такие люди, как
коммерции советник Адальберт Дельбрюк,
барон Аугуст фон дер Хайдт и Георг Сименс.
Они учредили «Берлинер отельгезельшафт
АГ», которое намеревалось возвести на Ци-
тен- и Вильгельмплатц свою фешенебель-
ную гостиницу на 262 номера, оборудован-
ную «вентиляционными стволами, лифтом
и солярием». «Чудо комфорта, изящности и
роскоши»,– восторгалась пресса.

Когда наконец роскошное здание было по-
строено, лично прибыл его величество импе-
ратор Вильгельм I, чтобы проверить, как ра-
ботает лифт. На банкет, посвященный откры-
тию гостиницы, пригласили 250 высших чи-
новников, представителей науки, искусства,
торговли и прессы. Национальцайтунг вос-
торженно описывала это общественное собы-
тие: «Перед каждым прибором было выстав-
лено девять различных бокалов для вина. И
чокались каждым из них. Вслед за изящным
стеклянным бокалом, наполненным сверка-
ющей пеной, зазвучал сужающийся кверху
крупный бокал зеленого цвета, в который бы-
ло налито рейнское вино, на смену бургунд-
скому вину приходило мозельское, а белое

шабли в широких плоских бокалах приветст-
вовало искристое бордо в красивых точеных
хрустальных бокальчиках».

Но на девятый день после того, как рос-
кошное здание открыло двери для своих гос-
тей, блистательный спектакль завершился
совершенно неожиданно. Гости и обслужи-
вающий персонал опрометью бежали из «об-
разцового отеля», а из окон на улицу летели
кровати, одежда, белье, ковры и гардины.
«Кайзерхоф» начал полыхать ярким пламе-
нем. Как возник пожар, так никогда и не вы-
яснилось. Только очень скоро по Берлину
поползли слухи о том, что учредителям ши-
карной гостиницы пожар пришелся как
нельзя кстати. В действительности оказа-
лось, что ее владельцы задолжали за строи-
тельство 2,5 млн. талеров, а сама гостиница
за несколько дней до пожара была исключи-
тельно выгодно застрахована в городской
страховой кассе, осуществляющей страхова-
ние от огня.

Грюндеры открывают для себя рынок
пива

Там, где дела идут хорошо, обычно изряд-
но пьют, и Берлин в годы грюндерства не со-
ставлял исключения из этого правила. Уже
тогда излюбленным напитком было пиво, и
поэтому было логично, что грюндеры обра-
тили свои взоры на процветающую отрасль
– пивоварение. В те времена варили ячмен-
ный напиток трех сортов:
– простое пиво – «Лагер»;
– пиво подороже – «Байриш»;
– светлое пиво, в которое берлинцы для вку-

са добавляли щепотку тмина,– «Кюле
блонде».
В ту эпоху в Берлине существовало множе-

ство мелких и средних пивоваренных пред-
приятий, таких, как «Швенди», «Липпс»,
«Арене», «Вагнер», «Патценхофер», постав-
лявших вполне приличные напитки. И един-
ственное «Акциен-бир» («Акционерное пи-
во») столицы, выпускавшееся в продажу ос-
нованным еще в 1857 г. акционерным обще-
ством «Тиволи АГ», пользовалось известной
популярностью. Ситуация резко измени-
лась, когда профессиональные грюндеры,
подобно стае голодных волков, набросились
на пивоваренные заводы, по чересчур завы-
шенным ценам выкупали их у прежних вла-
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дельцев и тут же преобразовали их в акцио-
нерные «общества.

Пивоваренное дело считалось особенно
прибыльным, потому что сулило высокие
темпы роста производства. Дело в том, что
каждое лето в Берлине ощущался острый де-
фицит пива. Поскольку сроки хранения то-
го пива были сравнительно небольшими,
его нужно было быстро реализовывать. А пи-
воваренные заводы по имеющимся произ-
водственным мощностям не могли ориенти-
роваться на высокий спрос летнего периода,
потому что иначе зимой им неизбежно при-
шлось бы остаться с большим количеством
непроданного товара.

Тост, произносимый с бокалом
«дивидендного пойла»

Поэтому в теплое время года ячменное пи-
во свозили в Берлин со всей Германии, а
грюндеры усматривали в широко обсуждав-
шемся «пивном вопросе» приглашение к де-
нежному обогащению. Едва новое акционер-
ное право вступило в силу, как рынок пива
оживился. В течение всего нескольких не-
дель появились десятки новых акционерных
пивоваренных обществ, в том числе фирмы
«Унион-брауэрай», «Фридрихсхоэ», «Шульт-
хайс», «Бок», «Моабит», «Шенеберг», «Ад-
лер», «Кенигсштадт», «Зоциететсбрауэрай»
и «Хазенхайде».

Тайну о том, как шел этот процесс учреж-
дения новых обществ, поведал Бютцов, со-
хранивший свою самостоятельность пиво-
вар, который в 1871 г. вышел из Союза вла-
дельцев пивоваренных предприятий: «За
мой пивоваренный завод мне предложили
баснословную сумму 300 тыс. талеров. Ко-
миссионер, который осуществлял посредни-
чество, запросил такую мелочь, как 25 тыс.
талеров, сам учредитель потребовал 50 тыс.
талеров, а банкиры, образовавшие бирже-
вой консорциум,– 225 тыс. талеров, вот по-
чему акционерный капитал должен был со-
ставить 600 тыс. талеров». Пивоваренный за-
вод, который на самом деле стоил всего
лишь около 200 тыс. талеров, предлагался ак-
ционерам по тройной цене. Бютцов откло-
нил предложение и сохранил свою самостоя-
тельность.

Игрушка в руках тех, кто стремился к
наживе

Жителей Берлина исключительно шум-
ный пивной бум оставил в проигрыше. Пи-
во становилось дороже и хуже, а покупатели
фальсифицированных акций пивоваренных
предприятий потеряли большую часть своих
вкладов. Гартенлаубе отмечал: «Чтобы обес-
печить размещение акций пивоваренных
предприятий, выплачивались высокие диви-
денды, и, чтобы при чудовищных расходах в
условиях разорительного и расточительного
хозяйствования вообще иметь возможность
получать дивиденды, пивоварни выпускали
напиток, которому народ с полным основа-
нием дал очень меткое название «дивиденд-
ное пойло». От этой отвратительной бурды,
которая не утоляла жажды и не взбадривала,
а, напротив, доставляла известные неудобст-
ва и даже вызывала недомогания, в равной
степени страдали люди и владельцы ресто-
ранчиков. Ее пили с отвращением и с неко-
торым внутренним сопротивлением, к тому
же в гораздо меньших количествах, чем обы-
чно. Даже самые страстные любители пива
вынуждены были отказывать себе в лишней
кружке, что было для них равносильно умер-
щвлению плоти».

Поскольку «дивидендное пойло» все доро-
же обходилось владельцам ресторанчиков, а
у клиентов оно не пользовалось спросом, хо-
зяева этих заведений пошли на уловку, кото-
рая у них в ходу до сих пор: они уменьшили
пивные кружки и стали наливать в них боль-
ше пены, чем пива. Дурную славу приобре-
ли так называемые мерные пивные кружки,
сужающиеся кверху, с исключительно тол-
стым дном и стенками толщиной в палец.
Они уже вмещали не пол-, а четверть литра
пива. Одновременно хозяева пивных на
33,3% повысили цены. Поскольку большин-
ство пивоваренных заводов имели большой
акционерный капитал и плохо управлялись,
они были вынуждены непрерывно умень-
шать размеры дивидендов, мирясь с неизбе-
жным понижением курса акций. Так, курс
акций «Унионбрауэрай», одного из крупней-
ших в Берлине акционерных пивоваренных
предприятий, упал со 140 до 65. Некогда про-
цветавшее пивоваренное общество «Швен-
ди» в 1873 г. выплатило дивиденды в размере
3%, а годом позже – всего 1,5%.
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Аналогичная картина наблюдалась и в
других отраслях. Перспектива легкого полу-
чения денег вызывала никогда не виданный
до того рост деловой активности, но все это
было мимолетным успехом: огонь, ярко
вспыхнув, моментально гас. Никто не брал
на себя труд вести хозяйство на солидной ос-
нове: все должно происходить как можно бы-
стрее и приносить как можно большую при-
быль. Даже самые серьезные промышлен-
ные фирмы попадали в водоворот опасного
бума и превращались в игрушку в руках тех,
кто стремился к наживе. Одним из таких
предприятий был «Ферайнигте Кенигс- унд
Лаурахютте», крупнейший горно-металлур-
гический концерн Верхней Силезии. В то
время он принадлежал графу Гвидо Хенкелю
фон Доннерсмарку. Предприятие одного из
самых богатых и крупных землевладельцев
включало в себя многочисленные цеха, ме-
таллургические и прокатные заводы и требо-
вало осуществления больших капиталовло-
жений, если только его владелец действи-
тельно намеревался превратить его в еди-
ный концерн.

Акционеров оставляют в дураках
Проект показался графу слишком гранди-

озным, и он обратился к банкиру Герсону
Бляйхредеру, своему компаньону по перего-
ворам с французским премьер-министром
Тьером. Оба магната решили объединить все
верхнесилезские горнодобывающие и метал-
лургические заводы графа и преобразовать
их в акционерное общество. Если бы они сде-
лали только это и ничего иного, то затея с «Ла-
урахютте» наверняка не стала бы одним из
крупнейших грюндерских фиаско тех лет. Од-
нако Бляйхредер и Хенкель в духе лучших
«традиций» грюндерства увеличили акцио-
нерный капитал вдвое против реальной стои-
мости предприятия, причем оба на этом хоро-
шо заработали и манипулировали курсом ак-
ций на бирже по всем правилам искусства.

Доверяя доброй славе учредителей метал-
лургического предприятия, подписчики на
акции валили валом. Курс акций неуклонно
повышался и достиг рекордной отметки –
270. «Если бы они на этом остановились и пе-
рестали бы использовать в корыстных целях
публику за счет биржевой игры, то против со-
здания нового концерна нечего было бы воз-

разить»,– писали критики в газете Нойе бер-
зенцайтунг.

Но ажио – разница между реальной стои-
мостью предприятия и стоимостью распро-
странявшихся на бирже акций – составляло
100%. После краха на бирже в Вене курс ак-
ций упал до 80, и не одной сотне акционеров
пришлось поплатиться двумя третями своих
сбережений. То же самое имело место с дру-
гими фирмами, учреждавшимися Бляйхреде-
ром, рурскими угольными трестами «Шам-
рок» и «Иберния».

«Курс должен расти и расти»
Второй после Бляйхредера банкир Герман-

ской империи А. Ханземан, глава «Дискон-
то-гезельшафт», был инициатором тяжело-
го по своим последствиям грюндерского бле-
фа в Рурской области. Ханземан сговорился
с эссенским торговцем железом и скобяны-
ми изделиями Фридрихом Грилло, который
объединил несколько различных предпри-
ятий в «Дортмундер унион». Акции предпри-
ятия, в котором участвовали кельнский
банк Оппенгейма и Ротшильды, на первых
порах котировались на бирже по курсу 110,
затем их курс непрерывно повышался, дос-
тигнув в конечном счете отметки 228, а пос-
ле биржевого краха упал до смехотворно низ-
кого уровня – 12 талеров за акцию.

Бывший железнодорожный король Штро-
усберг так высказался по этому поводу: «Бе-
да заключалась в том, каким отвратитель-
ным способом велась спекуляция на бирже.
Ну, а самое странное заключалось в том, как
вел себя Грилло: он считал, что курс недоста-
точно высокий и он должен еще повышать-
ся. В конечном счете не смог найти покупа-
теля для своих акций и оказался в положе-
нии, которое означало потерю немалой час-
ти его состояния».

Уже тогда захватывали пустовавшие
дома

«Маленький человек» испытывал на себе
последствия грюндерских афер, будучи про-
сто-напросто квартиронанимателем и не
вкладывая своих сбережений непосредствен-
но в акции. Нигде спекуляция не достигала
таких размеров и не бушевала столь ярост-
но, как на жилищном рынке. Параллели с со-
временностью ошеломляют: уже в те годы
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проводилось преднамеренное уничтожение
жилого фонда в интересах возведения импо-
зантных1 конторских дворцов, уже в тот пе-
риод свирепствовали квартирные ростовщи-
ки, искусственно создавался дефицит жи-
лья. Даже принудительный захват домов от-
нюдь не изобретение наших дней, уже тогда
в официальных бумагах берлинской поли-
ции фиксировались случаи принудительно-
го выселения из тех жилых домов, в которых
бездомные обитали «по нулевому тарифу».

Подъем конъюнктуры после успешно за-
вершенной войны с Францией даровал Бер-
лину невиданные прежде темпы роста насе-
ления. Со всех частей империи в поисках
счастья в столицу устремились авантюристы
и карьеристы, горничные и женщины легко-
го поведения, рабочие и ремесленники. Осо-
бенно велик был поток сельскохозяйствен-
ных рабочих, поденщиков и прислуги из
крупных поместий, лежавших в восточной
части страны. Все они надеялись найти в сто-
лице избавление от барщинного труда и ни-
щенского существования. Однако в Берли-
не их нередко ожидала еще более тяжкая до-
ля. Ведь в деревне всегда была еда в достатке
и крыша над головой. А как раз именно это-
го так не хватало гигантской сверхдеревне
на Шпрее с тех пор, как разразилась грюн-
дерская лихорадка.

Примитивные убежища для бедняков
В 1867 г. в Берлине пустовало еще добрых

8600 квартир, а через пять лет их количество
едва достигало тысячи. Но одни эти цифры
еще ничего не говорят о явном жилищном
кризисе в германской столице, потому что
большинство пустовавших квартир были
слишком дорогими и чересчур большими
для неимущих, нахлынувших в Берлин. И
действительно, десятки тысяч бездомных
жили в примитивных условиях барачных ла-
герей за городом, ночевали под мостами или
в брошенных железнодорожных вагонах. Да-
же под поворотными кругами берлинских
вокзалов ютились бездомные иммигранты.

Постоянный приток новых горожан, как
и возросшие в годы грюндерского бума дохо-
ды населения, способствовал повышению
квартирной платы. Если до 1870 г. обычная
берлинская семья среднего служащего расхо-

довала на оплату жилья шестую часть семей-
ного бюджета, то в 1872 г. квартира поглоща-
ла уже четверть ее доходов.

Все, кто разбогател во время учредитель-
ного бума, стали предъявлять повышенные
требования к размерам квартиры и ее обста-
новке. В центре города власти стали плано-
мерно сносить жилые дома, высвобождая ме-
сто для строительства административных
зданий многочисленных новых акционер-
ных обществ, банков и страховых компа-
ний. Директора и наблюдательные советы,
биржевые маклеры и спекулянты возводили
фешенебельные городские дома, строили ро-
скошные виллы вокруг Тиргартена и, как
правило, поднимали общий уровень цен на
жилье. Рабочие, ремесленники и мелкие чи-
новники, которые прежде еще проживали в
центральных районах города, постепенно на-
чали покидать дорогие кварталы и пересе-
ляться в берлинские предместья.

«Берлин станет городом мирового
значения»

На территории, которую занимает в наши
дни аэропорт Темпельхоф, возникла «Бара-
кия», временный поселок из лачуг, соору-
женных из гофрированной жести, и прими-
тивных строений для беднейших из бедных.

Когда «грюндеры» принялись за «освое-
ние» берлинского жилищного рынка, они, по
всей видимости, думали не о дешевых кварти-
рах, отдаваемых внаем, а о роскошных домах
для состоятельных слоев населения. «Берлин
станет городом мирового значения» – стало
их лозунгом. Это – название театральной пье-
сы Давида Калиша, которая пользовалась тог-
да наибольшим успехом. В действительности
же столица вновь образованной Германской
империи не выдерживала никакого сравне-
ния со своими крупнейшими прототипами –
Парижем и Лондоном.

Если они давно уже были городами-мил-
лионерами, то в Берлине в 1870 г. насчитыва-
лось едва-едва 500 тыс. жителей. Правда,
уже через год население Берлина увеличи-
лось до 824 тыс., а в 1873 г. превысило 900
тыс. человек. Он стал самой быстрорасту-
щей столицей Европы. Впрочем, еще в июне
1871 г.. когда состоялся парад в честь победы
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над Францией, улицы города очень напоми-
нали сонную резиденцию Старого Фрица.
Еще никогда Германия так открыто не де-
монстрировала свою военную мощь, как в
тот яркий солнечный летний день, когда воз-
главляемые Вильгельмом I, Бисмарком и ге-
нерал-фельдмаршалами Мольтке и Рооном
парадные колонны проходили мимо густых
толп берлинцев, восторженно их приветст-
вовавших. 42 тыс. увенчанных лавровыми
венками и цветами солдат торжественным
маршем шли по улицам Берлина. Баронесса
Хильдегард фон Шпитцемберг в восторге пи-
сала в своем дневнике, одном из интересней-
ших документов той эпохи: «Прекрасное зре-
лище представляли собой унтер-офицеры
всех армейских корпусов, несшие впереди
воинских частей боевые знамена и другие во-
инские символы французов с изображением
орлов».

Чикаго на Шпрее
Большая Чингдерасса открыла новую эпо-

ху в истории столицы. Неожиданно по всему
городу стали появляться строительные кот-
лованы, превращаться в развалины и исче-
зать в облаках пыли старые идиллические до-
мики, чуть ли не за ночь возникать новые
дворцы в стиле классицизма1, неоренессан-
са2 или даже неоготики3.

Конечно, городом мирового значения в
духе Парижа Берлин так никогда и не стал, а
денежным городом он был уже тогда. «Благо-
даря благоприятному географическому по-
ложению и наличию широкой сети желез-
ных дорог и каналов Берлин стал центром
торговли в рамках постоянно расширяюще-
гося промышленного региона»,– писал аме-
риканский историк Фритц Стерн.

Основатель «АЭГ» Эмиль Ратенау приду-
мал название динамичной столице Герман-
ской империи, которое в то время берлинцы
восприняли как оскорбление,– Чикаго на

Шпрее. Как и в метрополии американских
скотобоен на озере Мичиган, в Берлине на-
чала 70-х годов прошлого века вся жизнь вра-
щалась вокруг прибыли.

«Ужасное порождение фантазии»
Богатые строили в западных районах горо-

да свои виллы, бедные прозябали в унылых
густонаселенных домах казарменного типа.
Несколько десятков лет спустя немецкий ис-
торик Фридрих Майнекке с горечью писал о
Берлине грюндерских лет: «Здесь рядом с до-
мом нюрнбергского патриция4 стоит асси-
рийский храм, немного поодаль виднеется
Версаль, так что невольно начинаешь ду-
мать о Бродвее, Италии или Египте; все это
– ужасное порождение разгоряченной пи-
вом технической фантазии».

Историк высказал то, что было на сердце
у многих немцев, когда писал: «Сегодня мы
со стыдом вспоминаем о вульгарном дурма-
не грюндерских лет, о наивном высокоме-
рии, с которым тривиальный либерализм
вел «культуркампф»... Нас глубоко печалит
то эстетическое скудоумие, с которым нем-
цы спокойно наблюдали, как старая милая,
умеренно изысканная Германия нашей мо-
лодости, тихая прелесть наших старых горо-
дов, садов и привычной домашней обстанов-
ки приносятся в жертву дешевой роскоши
массовой индустрии и массового вкуса.

В те дни зародилась новая форма строе-
ний, которую мы сегодня скорее любовно,
чем пренебрежительно называем архитекту-
рой времен грюндеров: крытые торговые
пассажи, универсальные магазины, оборудо-
ванные с излишней роскошью, стеклянные
дворцы со стальными перекрытиями и пом-
пезные памятники. Все должно было выгля-
деть большим, тяжеловесным или, употреб-
ляя модное словечко той эпохи, «колоссаль-
ным». В Берлине строились такие типичные
для того периода здания, как Потсдамский
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1. Классицизм – [лат. classicus (перво)класный] – художественный стиль в Зап. Европе 17...начала 19 вв., обращавшийся к
античности и античному искусству как к норме и идеальному образцу.

2. Ренесанс [фр. renaissanse возрождение] – архитектурный стиль эпохи Возрождения, сменивший готический и
воспринимавший элементы греко-римской архитектуры.

3. Готика [фр. gothique – от назв. герм. племени готов] – художественный стиль, преимущественно архитектурный,
зародившийся в 12 в. во Франции и в позднем средневековье распространившийся по всей Западной Европе;
характеризуется стрельчатыми сводами на ребрах (нервюрах), обилием каменной резьбы и скульптурных украшений,
применением витражей, а также подчиненностью архитектурных форм вертикальному ритму.

4. Патриции – [лат. patricii букв. имеющие отцов] – в средние века – лица, принадлежащие к городской (купеческой)
аристократии в германских имперских вольных городах.



вокзал, «Пале-Рояль» и кайзеровская гале-
рея, пассаж со стеклянным перекрытием,
расположенный между Берен- и Фридрих-
штрассе.

Картофельные поля превращаются в
строительные площадки

Нигде столь четко не проявлялась жизне-
способность, а одновременно безвкусица и
жестокость грюндерского периода, как в
«жилищном бизнесе». Отто Глагау писал с от-
вращением: «Грюндеры увлеклись «жилищ-
ным вопросом». Они заявили, что хотят по-
мочь преодолеть «жилищный кризис», и для
этого учреждали акционерные общества од-
но за другим. Они скупали земельные участ-
ки и дома в городе, сносили их, они приобре-
тали общественные сады и учреждения, пре-
вращали их в строительные площадки; они
скупали картофельные поля и огородные
участки в предместьях, поля, болота и клоч-
ки песчаных земель за городскими ворота-
ми, пастбища и угодья соседних деревень и
всюду размечали ряды домов и кварталы. Са-
довники из пригородов, крестьяне из бли-
жайших окрестностей становились обладате-
лями крупных капиталов, с которыми они
толком не знали, что делать, и очень скоро
приносили их на биржу. В окружающей Бер-
лин местности неожиданно не стало ни лу-
гов, ни полей, остались только строитель-
ные площадки и строительные грунты».

Быстрее, чем росли стены домов, в бирже-
вых бюллетенях маклеров появлялись все но-
вые и новые названия строительных об-
ществ. В течение нескольких месяцев в Бер-
лине возникло около 100 новых акционер-
ных обществ, которые заявляли о своем на-
мерении позаботиться о новых квартирах
для населения. Статистик берлинского адми-
нистративного органа по надзору за строи-
тельством Ханс Швабе подсчитал, что пла-
нируемых новостроек хватило бы для разме-
щения 9 млн. человек и что, если бы все про-
екты были претворены в жизнь, Берлин по
своей площади оказался бы в три раза боль-
ше Лондона.

К счастью, подавляющая часть этих строи-
тельных обществ обанкротилась еще до то-
го, как в фундамент был заложен ими пер-
вый кирпич. Многие из них и не ставили пе-
ред собой такой цели, просто они намерева-

лись спекулировать земельными участками.
И этот бизнес в те дни процветал так же, как
и сегодня. «На бирже и за ее пределами зе-
мельными участками торговали как ценны-
ми бумагами, документы, подтверждавшие
основные условия сделок» с домами, оплачи-
вались со все большей доплатой. Уровень
цен оказался сказочно высоким. Цены ста-
ли уже несоизмеримы с выручкой от сдачи
квартир внаем и с реальной стоимостью зда-
ний; было утрачено само понятие о мере,
господствовали совершенно произвольные
оценки, пускал корни дух торгашества и спе-
куляции »,– отмечают Гартенлаубе.

Спекулянт лезет в петлю
Журнал описал случай, происшедший с

одним домовладельцем, который задумал
продать свое небольшое владение за 120
тыс. талеров. Однако объявилось так много
претендентов, стремившихся опередить
друг друга, что в конечном счете он получил
за него 250 тыс. талеров. А через 2 недели он
узнал, что принадлежавший ему дом был
приобретен каким-то банком за 400 тыс. та-
леров, В припадке ярости и отчаяния он
вскоре повесился.

В Берлине периода грюндерства цены на
земельные участки росли быстрее, чем столе-
тие спустя в западной части Франкфурта-
на-Майне. Такие строительные львы, как
Герман Гебер, Хайнрих Квисторп, И. А. В.
Карстен или Пауль Монк, за короткое время
нажили миллионы на спекуляциях земель-
ными участками. Впрочем, большинство зе-
мельных миллионеров недолго наслажда-
лись своим легко и быстро приобретенным
богатством, так как вслед за биржевым кра-
хом произошла катастрофа и на рынке не-
движимости.

Одно за другим следовали банкротства
строительных обществ, которые не могли
больше оплачивать свои долги, поскольку
принадлежавшие им земельные участки те-
перь не стоили и половины тех денег, кото-
рые были отданы за них при получении кре-
дитов. Количество пустовавших квартир рез-
ко увеличилось и превысило 4 тыс., а, по
оценкам статистика Швабе, имущество стои-
мостью 20 млн. талеров не находило себе
применения.
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Баррикадные бои против бездомных
Безрассудные спекуляции земельными

участками не ослабили, а, напротив, обост-
рили жилищный кризис: в июле 1872 г. дело
дошло до ожесточенных баррикадных боев
между полицией и взбунтовавшимися без-
домными. Поводом для волнений послужи-
ло насильственное выселение столяра из
квартиры на Блюменштрассе, осуществлен-
ное полицией по ходатайству какого-то спе-
кулянта, 600 полицейским в форме и столь-
ким же в гражданском только с большим тру-
дом удалось подавить мятеж.

Даже части военных гарнизонов, располо-
женных в окрестностях Берлина, находи-
лись в состоянии повышенной боевой готов-
ности. Не исключалась возможность начала
гражданской войны. Один из офицеров,
позднее ставший королем Вюртемберга, пи-
сал домой следующее: «Ужасное чувство ох-
ватывало при мысли о том, что при опреде-
ленных обстоятельствах придется вступить
в бой с бездомными соотечественниками,
причем некоторые из них – это вернувшие-
ся домой бывшие соратники по оружии)!»

Конец грюндерского бума, который казал-
ся историку Сарториусу фон Вальтерсхаузе-
ну «эпидемией разнузданной жажды денег»,
наступил 7 февраля 1873 г. В этот день Эду-
ард Ласкер, глава фракции Национал-либе-
ральной партии в палате депутатов прусско-
го рейхстага, разоблачил несколько типич-
ных мошеннических операций железнодоро-
жного короля Бетеля Генри Штроусберга, в
которые были втянуты высокопоставлен-
ные политические деятели, например ми-
нистр торговли граф Итценплитц или тай-
ный коммерции советник Вагенер и такие
представители знати, как князь Путбус или
принц Бирон.

Депутат разоблачает махинации
Разоблачения Ласкером событий, проис-

шедших во времена строительства Цент-
ральной железной дороги Померании и Бер-
линской северной железной дороги, произ-
вели в Берлине эффект разорвавшейся бом-
бы, хотя некоторые посвященные лица уже
давно были в курсе дела. Целые газетные
столбцы были отведены описанию сенсаци-
онной карьеры начинавшего с нуля желез-
нодорожного короля, настоящее имя кото-

рого было Барух Хирш Штраусберг и кото-
рый одно время считался самым богатым че-
ловеком Германии.

Читатели смаковали подробности исто-
рий о коррупции и мошенничествах, об ог-
ромных прибылях и халатном управлении.
Президент ведомства рейхсканцлера Ру-
дольф Дельбрюк цинично комментировал
растущее недовольство проделками грюнде-
ров: «Никакое законодательство не в силах
помешать людям избавиться от своих денег,
если они задались такой целью». Однако ла-
вину, вызванную разоблачительной речью
Ласкера, остановить было уже невозможно.

Эхо этого выступления отозвалось с юга:
в апреле 1873 г. по Вене поползли слухи о
том, что двум крупнейшим банкам якобы
грозит крах. Акционеры и вкладчики тут же
ринулись на штурм банковских касс, стре-
мясь как можно скорее продать свои ценные
бумаги. Курс акций падал с головокружи-
тельной быстротой.

Берлинские грюндеры все еще верили, что
паника в Вене – чисто австрийское явление, и
даже известный политэконом Йозеф Ной-
вирт заявил: «Это строго локальный бирже-
вой кризис, не больше». Но экономические
системы молодых индустриальных государств
были уже связаны между собой гораздо проч-
нее, чем могли предполагать теоретики.

Курс акций падает в бездонную
пропасть

В Берлине курс ценных бумаг временно
имел незначительные колебания. Однако ле-
том через Атлантику пришло сообщение о
том, что в Америке разразился крупный кри-
зис железнодорожных обществ. Теперь уже
не осталось никаких сдерживающих факто-
ров – наступал первый мировой экономиче-
ский кризис. Тогда никто не мог допустить,
что он положит начало самой продолжитель-
ной и глубокой депрессии века.

Итоги грюндерского бума, несмотря на
все его пороки, были все же удивительными.
За три года в Германии было построено та-
кое количество сталелитейных заводов, до-
менных печей и машиностроительных фаб-
рик, какое появилось там за предшествовав-
шие 70 лет. Возникло 843 новых акционер-
ных общества, активы которых составили
2,8 млрд. марок. Численность населения
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Берлина почти достигла миллионной черты,
и немцы впервые испытали то чувство, кото-
рое почти столетие спустя Людвиг Эрхард
охарактеризовал словами: «Мы снова кое-
что значим».

Казалось, везде им сопутствовала удача:
на полях сражений и на бирже, на мировых
рынках и в сферах высокой политики. Веко-
вая цель немцев, а именно обогнать Англию
в экономическом отношении, была уже бли-
зка. А потом наступил полный крах, и голу-
бые мечты были развеяны в одну ночь. Обан-
кротились 61 банк, 116 промышленных пред-
приятий и 4 железнодорожных общества.
Курс акций на бирже падал в бездонную про-
пасть, и еще в 1876 г. он находился на 50% ни-
же котировок периода грюндерского бума
до февраля 1873 года.

Банкир Герсон Бляйхредер, благополуч-
но переживший кризис, считал, что во вре-
мя биржевого краха была потеряна Уз наци-
онального богатства Германии. В Берлине
пустовали десятки тысяч квартир, и много-
численные домовладельцы были не в силах
погасить кредиты. Германия, которая, каза-
лось, совсем недавно уверенно шла по пути

к богатству, стояла на грани экономической
катастрофы.

«Нечто более страшное, чем смерть»
Никто больше не хотел ни во что вклады-

вать деньги, никто больше не хотел ничего
покупать. Фирмы сидели на горах непродан-
ных товаров и вынуждены были снижать на
них цены, о прибылях и дивидендах уже дав-
но не было и речи. Производство резко со-
кратилось, число безработных непрерывно
росло, а заработная плата и жалованье сокра-
щались.

Ужас, пронизавший в то время немецких
буржуа до мозга костей, наглядно описан То-
масом Манном в его романе «Будденброки»
о семье торговцев из Любека. Вот как описы-
вает автор тот момент, когда Тони Будден-
брок узнает о банкротстве своего мужа: «В
эту минуту перед ее глазами прошло все, что
заключало в себе слово «банкрот», все, что
она, еще будучи ребенком, ощущала как
смутное и ужасное... «Банкрот»... Это было
нечто более страшное, чем смерть, это озна-
чало смятение, крах, позор, стыд, отчаяние
и нищету».
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ГЛАВА 10

«ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ ЕВРЕИ»

Годы лишений и нужды в период великой
депрессии, длившейся до 1896 г., способство-
вали формированию в Германии ряда тенден-
ций, чреватых тяжелыми последствиями. Од-
ной из самых роковых был зародившийся по-
сле грюндерского краха антисемитизм. Как
это нередко случалось в германской истории,
евреи в тяжелые для народа годы станови-
лись настоящими козлами отпущения. Еще
со времен раннего средневековья периодиче-
ски наблюдались вспышки ненависти к евре-
ям. Как правило, это были периоды тяжелого
экономического положения.

Вот и на этот раз была поднята антисемит-
ская возня. Причина тому – значительные ус-
пехи, достигнутые гражданами еврейского
происхождения в годы грюндерства. С повы-
шением конъюнктуры начался активный при-
ток евреев из Восточной Европы в Германию,
и многие из них осели в центрах экономичес-
кой жизни страны. После большого грюндер-
ского краха в Германской империи насчитыва-
лось около 700 тыс. евреев, причем 500 тыс. че-
ловек проживало в одной Пруссии. В то же са-
мое время в несравненно большей по своей
площади королевско-императорской австрий-
ской монархии их было всего 200 тыс. (Во
Франции в ту эпоху проживало всего 80 тыс.
евреев, в Великобритании – 50 тыс., в Италии
– 40 тыс., в Дании – 5 тыс., в Швеции – 1
тыс.) В 1876 г. только в Берлине насчитыва-
лось около 50 тыс. евреев, т.е. столько же,
сколько во всей Великобритании.

Гораздо больше, чем сама численность гра-
ждан еврейского происхождения, немцев пу-
гала их сноровистость в обращении с деньга-
ми и капиталами. После биржевого краха
берлинские газеты печатали казавшиеся дос-
товерными сообщения о том, что почти 90%
«грюндеров были евреями. И действитель-
но, в биржевых проспектах акционерных об-
ществ было полным-полно еврейских фами-
лий, а бизнесмены-«арийцы» па берлин-

ской бирже представляли собой «скорее иск-
лючение. Самые роскошные виллы в Тиргар-
тене принадлежали евреям, самые извест-
ные фамилии финансовой аристократии зву-
чали по-еврейски, большинство газет импе-
рии издавалось евреями, а о богатстве таких
еврейских магнатов, как Ротшильды. Герсон
Бляйхредер. Людвиг Бамбергер или Абраам
Оппенгейм, в народе ходили легенды.

Капитализм так и не понят
Поэтому нет ничего удивительного в том,

что многие разочарованные немцы, потеряв-
шие после биржевого краха свои состояния,
были готовы спихнуть всю ответственность
за свои несчастья на темные семитские си-
лы. Иными словами, немцы так толком и не
поняли, что же такое капитализм. Текучесть
денег, цикличность экономического разви-
тия, накопление огромных состояний, труд-
но постижимые биржевые законы, махина-
ции и уловки торговли ценными бумагами
на бирже – все это было загадкой для основ-
ной массы населения, в то время как куда бо-
лее малочисленная группа еврейских бирже-
виков и бизнесменов, очевидно, хорошо раз-
биралась во всем этом. Многочисленная
группа легковерных людей, поверившая ще-
дрым посулам грюндеров, теперь считала се-
бя невинной жертвой громадного заговора,
за кулисами которого стояли те самые курча-
вые, горбоносые банкиры еврейского проис-
хождения. «Доказательства» верности таких
теорий, рождавшихся за столами завсегдата-
ев в пивных, не замедлили предоставить та-
кие журналисты, как Отто Глагау, Ферди-
нанд Перро, Георг Хирт и Рудольф Майер,
которые в своих статьях, разоблачавших за-
кулисные стороны различных махинаций,
никогда не забывали намекнуть и на еврей-
ских зачинщиков. Тогда же родилась отвра-
тительная идея о тайном заговоре евреев про-
тив немецкого народа, которую десятилетия
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спустя использовал Адольф Гитлер для пре-
творения в жизнь своего «окончательного ре-
шения».

Вместе с ненавистью к евреям пришло и
глубокое недоверие к современному капита-
лизму. Немцы, которые еще не так давно ве-
рили, что несколько акций могут оказаться
билетом в страну с молочными реками и ки-
сельными берегами, теперь и слышать ниче-
го не желали о деньгах или о бирже. Публи-
цист и философ, сын лютеранского пастора
Константин Франтц выразил чувства нем-
цев того периода следующими словами: «Ис-
тинно, весь мир – это сплошной обман».

Идея о еврейском заговоре
Консерватор, формирующий обществен-

ное мнение, обрушивался с нападками на
экономический либерализм О. Бисмарка, на
«англосаксонский» прагматизм мышления
немецких предпринимателей, на «измену
христианству и возврат к новому язычеству».
«Кто же, собственно говоря, правит в новой
империи? И чему же служили победы под Са-
довой (Кениггрэтц) и Седаном, ради чего за-
хватили миллиарды в качестве трофея, ради
чего Бисмарк боролся с католической церко-
вью, если не ради установления еврейского
господства?» Критики Бисмарка саркастичес-
ки рекомендовали в будущем печатать на
банкнотах не голову императора, а изображе-
ния еврейских банкиров, таких, как Бляйхре-
дер или Ротшильд: «Тогда каждому станет яс-
но, кто правит современным обществом».

Ненависть к евреям олицетворял в своем
лице бывший ландграф1, кавалер ордена
Pour le merite Отто фон Дист-Дабер, кото-
рый уже в 1870 г. начал открыто критиковать
связи О. Бисмарка с его банкиром Герсоном
Бляйхредером. Необходимую информацию
поставлял Герман фон Тиле, в прошлом сек-
ретарь Бисмарка. Дист-Дабер считал Бляйх-
редера душой заговора евреев, которые втя-
нули рейхсканцлера в свои сети и преврати-
ли его в послушное орудие осуществления
своих коварных намерений. Тогда речь шла
о сомнительных сделках с прусским «Цент-

раль-боденкредит АГ», на которых канцлер,
следуя советам своего банкира, заработал бо-
лее 100 тыс. талеров. Бляйхредер управлял
не только личным состоянием канцлера, на
которое он якобы начислял ежегодно 18%,
но и, по распоряжению О. Бисмарка, так на-
зываемым Гвельфским2 фондом в 16 млн. та-
леров, из которого Бисмарк мог черпать
средства для осуществления политических
маневров по своему усмотрению, не испра-
шивая на то разрешения парламента. Депута-
ты от оппозиции в берлинском рейхстаге ок-
рестили финансовые резервы канцлера
«фондом пресмыкающихся»3, потому что он
служил для вскармливания «рептилий», как
О. Бисмарк однажды обозвал некоторых ган-
новерских журналистов.

Союз Бисмарка с «грязным евреем»
Странный альянс между самым могущест-

венным человеком Европы и «грязным евре-
ем», как его называл старший сын Бисмарка
Херберт, не могли понять даже многие дру-
зья «железного канцлера». Но Бисмарк
очень хорошо знал, что ему нужно было от
преданного банкира. Герсон Бляйхредер, ро-
дившийся в 1822 г. в Берлине, безусловно,
был финансовым гением. Его отец Самуэль
в 1803 г. открыл на Розенталер штрассе не-
большую меняльную лавку и с 30-х годов ра-
ботал агентом семейства Ротшильдов, в то
время самых богатых и влиятельных банки-
ров в мире. Когда он в 1855 г. умер, он уже
был весьма состоятельным и авторитетным
частным банкиром.

В 1839 г. Герсон вступил в банк отца, быст-
ро получил генеральную торговую доверен-
ность и после смерти Самуэля взял в собст-
венные руки ведение всех дел. В 1860 г. в бан-
ке Бляйхредера работало 22 служащих, а их
хозяин платил налог с годового дохода, рав-
ного 23 333 талерам. В возрасте 39 лет он по-
лучил первый орден – «Roter Adler» четвер-
той степени. Герсон всячески развивал свя-
зи с Ротшильдами, установленные еще его
отцом, и именно благодаря их посредничест-
ву сумел войти в контакт с О. Бисмарком.
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1. Ландграф [нем. Landgraf] – в средние века – титул некоторых властительных князей в окончательно исчез во 2-й половине
19 в.

2. Гвельфы [ит. guelfi] – в Италии 12...15 вв.– папская партия, боровшаяся против германских императоров и их сторонников
в Италии – гибеллинов; к гвельфам принадлежали, преимущ. торгово-ремесленные слои.

3. "Reptilienfond" («фонд пресмыкающихся») – секретный фонд для вознаграждения продажных журналистов.



Еще занимая пост прусского посланника в
Германском союзе, будущий рейхсканцлер
познакомился во Франкфурте-на-Майне с
бароном Мейером Карлом Ротшильдом и
сразу же по достоинству оценил этого чело-
века. Когда в 1862 г, в Берлине король Виль-
гельм 1, будущий император, назначил его
главой прусского правительства, он начал
поиски равно способного и преданного бан-
кира, которому он мог бы доверить свои лич-
ные денежные дела. Поэтому он обратился
за советом к франкфуртскому Ротшильду, и
Мейер Карл порекомендовал ему молодого
Бляйхредера.

«Раболепная угодливость»
Об умении О. Бисмарка разбираться в лю-

дях говорит тот факт, что он сумел разглядеть
положительные качества вечно выглядевше-
го несколько неуклюжим банкира, который
в конце 1862 г. нанес ему свой первый визит.
Сорокалетний, наполовину ослепший Бляйх-
редер сближался с решительным, архикон-
сервативным прусским юнкером, как гово-
рится, с «раболепной угодливостью», хотя в
то время он уже принадлежал к числу наибо-
лее влиятельных банкиров Берлина.

За год до назначения О. Бисмарка Бляйх-
редер приобрел в Берлине на Беренштрассе,
63, внушительное здание, в котором размес-
тились и банк, и отделанная со всем блеском
и роскошью грюндерских лет частная квар-
тира. Банк Бляйхредера находился недалеко
от биржи, а также в двух минутах ходьбы от
замка и будущей резиденции Бисмарка на
Вильгельмштрассе. Благодаря отличным от-
ношениям с Ротшильдами и умелому осуще-
ствлению операций еще до начала работы у
Бисмарка среди клиентов быстро росшего
банкира числились многие высокопостав-
ленные сановники двора, представители ди-
пломатической службы, промышленники и
люди искусства, такие, как Рихард Вагнер и
его будущая супруга Козима фон Бюлов.

Хотя в то время новоиспеченный пре-
мьер-министр Пруссии и не был бедным че-
ловеком, но и состоятельным его тоже нель-
зя было назвать. В 1855 г. он унаследовал от
отца обремененные крупными долгами по-
местья Шенхаузен и Книпхоф, которые он
тут же сдал в аренду, едва начав заниматься
политикой. Доходы от этой аренды не превы-
шали 3,5 тыс. талеров в год. Его жалованье

как посланника в Петербурге составляло 30
тыс. талеров в год. Но Бисмарку приходи-
лось здесь нести большие расходы на пред-
ставительство.

Юнкер и деньги
С переездом в Берлин доходы Бисмарка

сократились наполовину – премьер-ми-
нистр Пруссии получал ежегодно всего 15
тыс. талеров и имел весьма скромную слу-
жебную квартиру. Расходы же юнкера были
какими угодно, только не скромными, так
что у Бисмарка было больше долгов, чем по-
ступлений. Американский историк Фриц
Стерн, издавший о Бисмарке и его банкире
Бляйхредере книгу под названием «Золото и
железо», так описывал будущее отношение
Бисмарка к денежным делам: «Как любой че-
ловек, который когда-либо пережил трево-
ги, связанные с безденежьем, Бисмарк так и
не смог заставить себя жить легко и свобод-
но и в глубине души верить в то, что он муль-
тимиллионер, которому не страшны поте-
ри, налоги и последствия бесхозяйственно-
сти. В своем отношении к деньгам, так же
как к власти или дипломатии, Бисмарк был
в высшей степени реалистом. Он считал так-
же, что собственность – это лучшее полно-
мочие, позволяющее заниматься полити-
кой, и что способ обращения с деньгами поз-
воляет судить о характере человека».

Итак, по собственному признанию, у юн-
кера в молодые годы был довольно плохой
характер. Порядок в его имущественном со-
стоянии был наведен только тогда, когда им
занялся Бляйхредер. И будучи не в состоя-
нии умерить страсть Бисмарка тратить день-
ги, он проявлял тем большую заботу о его до-
ходах: иногда он предоставлял далеко не на-
ивному в денежных делах премьер-минист-
ру ссуду для совершения особенно выгод-
ной покупки, а иногда от его имени спекули-
ровал акциями.

Политика и бизнес тесно
переплетены

Если потери оказывались неизбежными,
то заботливый банкир брал их на себя, в то
время как прибыли он записывал на им же
самим управляемый счет Бисмарка. Впер-
вые состояние премьер-министра заметно
увеличилось в 1865 г. В благодарность за по-
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беду в шестинедельной войне с Данией Виль-
гельм I даровал, ему графский титул и поза-
ботился о том, чтобы ландтаг не возражал
против выплаты герою премии в размере 400
тыс. талеров (по сегодняшней покупатель-
ной силе денег это соответствует почти 7
млн. западногерманских марок). С этих пор
состояние политического деятеля росло пря-
мо-таки неприличными темпами, и нередко
частные сделки государственного деятеля са-
мым тесным образом переплетались с его по-
литическими маневрами. Когда королевст-
во Пруссия решило расстаться со своей до-
лей акций Кельнско-Минденовской желез-
нодорожной компании, одним из первых ча-
стных лиц об этом узнал банкир Бисмарка
Бляйхредер, который незамедлительно при-
обрел значительное количество этих акций
для своего самого знатного клиента. В ситуа-
ции противоположного характера О. Бис-
марк также наживался на проводимой им по-
литике. В 1878 г. прусское правительство ре-
шило национализировать частные желез-
ные дороги, и премьер-министр, разумеет-
ся, прекрасно знал, какую цену государство
было готово платить за это. А так как она бы-
ла выше тогдашнего биржевого курса,
Бляйхредер по поручению Бисмарка опять-
таки приобрел большое количество железно-
дорожных акций.

Изрядные прибыли от таких сделок бан-
кир в большинстве случаев вкладывал в наде-
жные ценные бумаги с твердым процентом.
Впрочем, процентных поступлений от этих
вложений никогда не хватало бы для обеспе-
чения ежегодных доходов в размере 18%, ко-
торые Бляйхредер записывал на счет своему
видному клиенту. Следовательно, должны
были существовать какие-то другие, спеку-
лятивные вложения. Бисмарк редко вникал
в операции, которые осуществлял за него
его банкир. Только в одном случае он четко
высказывал свое мнение – при покупке но-
вых земель.

Юнкер, некогда имевший большие долги,
оказался ненасытным покупателем недви-
жимости. С помощью Бляйхредера он доба-
вил к полученным в наследство землям вна-
чале громадное поместье Варцин площадью
9,2 тыс. моргенов с кирпичным заводом и
фабрикой, производящей известь, а также
две соседние латифундии, площадь земель-
ных угодий которых составляла 12,9 тыс.

моргенов. Еще более значительными были
приобретения Бисмарком земельных уго-
дий после победы над Францией. Виль-
гельм I, в то время ставший императором
Германии и знавший о «земельном» голоде
своего канцлера, подарил ему 21 марта
1871 г. Заксенвальд близ Гамбурга, уже тогда
крупнейший лесной массив Пруссии. Столе-
тие спустя площадь этой земли, которая и се-
годня делает потомков князя богатейшими
людьми Германии, оценивалась в 27 665 мор-
генов. Ее теперешняя стоимость составляет,
по оценкам, почти 2 млрд. марок.

В действительности он был еще
богаче

Насколько неразборчивым был «желез-
ный канцлер», когда речь шла об извлече-
нии личной выгоды из политических манев-
ров, настолько мелочным он становился, ко-
гда его звала к ответу казна. В 1870 г. он был
определен в 18-й разряд налогообложения.
Это означало, что чиновники налогового уп-
равления оценивали его годовой доход, с ко-
торого предстояло взимать налог, в 32...40
тыс. талеров». На такие деньги можно было
существовать вполне прилично, так как в те
годы среднегодовой доход на душу населе-
ния Пруссии составлял всего 116 талеров.
Несмотря на это, скупой премьер-министр
заявил протест и не успокоился до тех пор,
пока финансовые чиновники не согласи-
лись брать в расчет его собственные данные,
а именно 24,5 тыс. талеров.

Чувство реального, никогда не покидав-
шее Бисмарка, если речь шла о наживе, и
приносившая прибыль забота со стороны
его банкира с годами сделали канцлера са-
мым богатым человеком в стране. Когда он в
1890 г. оставил службу, в его собственности
находилось 64 тыс. моргенов земли реаль-
ной рыночной стоимостью около 6 млн. ма-
рок. По последней проверке его портфеля
ценных бумаг в банке Бляйхредера, состояв-
шейся 31 декабря 1890 г., активы составили
1,216 млн. марок. В действительности же
канцлер был еще богаче, так как около 300
тыс. марок он перевел на имя своей жены
Иоганны и ровно столько же на имя старше-
го сына Херберта. В целом состояние Бис-
марка, по-видимому, составляло тогда око-
ло 8 млн. марок.
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Целенаправленная дезинформация
Неприступный олимпиец, каким воспри-

нимали его современники, слишком хоро-
шо знал, зачем ему нужны доверительные от-
ношения с презираемым многими его колле-
гами по сословию «биржевым евреем». Со-
юз с Бляйхредером отличался не только фи-
нансовой стороной. Бисмарк, которому бы-
ло прекрасно известно, сколь тесные связи
поддерживает Бляйхредер с Ротшильдами,
нередко использовал его в политических це-
лях. Банкир снабжал его информацией, ко-
торую не в состоянии были получить ни
прусская секретная служба, ни дипломатиче-
ский корпус. Вместе с тем через Бляйхреде-
ра, а следовательно, Ротшильдов О. Бис-
марк распространял слухи, предназначавши-
еся для правительств в Лондоне или Пари-
же. И в других вопросах эти столь неравные
люди оказывали друг другу необходимые ус-
луги. Когда Эдуард Ласкер разоблачил грюн-
дерские махинации в палате депутатов рейхс-
тага и обвинил в коррупции тайного коммер-
ции советника Германа Вагенера, в дело вме-
шался Бляйхредер и кредитами помог другу
Бисмарка, оказавшемуся в тяжелом финан-
совом положении. Другому протеже канцле-
ра графу Хатцфельдту-Вильденбургу, погряз-
шему в долгах, он пробил хорошо оплачивае-
мую должность в наблюдательном совете ме-
таллургической компании «Ферайнигге Ке-
нигс- унд Лаурахютте». Несравненно более
ценной была дружеская услуга, оказанная
Бляйхредером государственному деятелю,
когда он приобрел известное «Вольфше теле-
графенбюро» и преобразовал его в акционер-
ное общество «Континенталь-телеграфен-
компани», капитал которого был установ-
лен в размере 333 тыс. талеров. Отныне это
предприятие стало занимать монопольные
позиции в системе связи Германии и благода-
ря его финансовой поддержке успешно отра-
жало все попытки иностранных конкурен-
тов, агентств Рейтер и Гавас, проникнуть в
эту сферу.

По настоянию Бляйхредера «Телеграфен-
компани» заключило с прусским государст-
вом договор сроком на 10 лет, по которому
правительству предоставлялось право про-
сматривать все телеграммы еще до того, как
они поступали на телеграфную станцию.
Кроме того, правительство могло настаи-
вать на увольнении «ненадежных» коррес-

пондентов и назначать одного представите-
ля в наблюдательный совет предприятия.
Вместе с телеграфной сетью Вольфа О. Бис-
марк, по мнению многих историков, распо-
лагал решающим средством воздействия на
прессу, а также надежным каналом распро-
странения пропагандистских материалов.

«Во всем блеске и мерзости»
Бляйхредер со своей стороны был обязан

Бисмарку колоссальным ростом своего пре-
стижа. Его беспрепятственный доступ к сре-
доточию власти – банкир бывал у канцлера
на Вильгельмштрассе три или четыре раза в
неделю – сделал его наиболее осведомлен-
ным частным лицом в Берлине и ярчайшей
звездой на финансовом небосклоне. Благо-
даря поддержке Бисмарка Бляйхредер стал
не только самым видным буржуа еврейской
национальности в Германской империи, но
и прототипом социальной выскочки или,
как говорили в те времена, парвеню.

Историк Фриц Стерн очень тонко заме-
тят: «Жизнь Бляйхредера весьма характерна
для XIX в. – жизненный путь богатого бур-
жуа во всем его блеске и мерзости». Отталки-
вающим был образ жизни дисциплиниро-
ванного и мудрого в делах человека, так и не
пожелавшего смириться с тем, что он при
всей своей добропорядочности никогда не
считался одним из своих теми, кто держал в
своих руках реальную власть в империи, в
том числе и самим О. Бисмарком.

Хотя Бляйхредер и не был грюндером в
собственном смысле этого слова, он, пожа-
луй, как никто другой, воплощал в своей фи-
гуре все возможности и противоречия грюн-
дерских лет. Проявляя инициативу и ум, он
финансировал строительство железных до-
рог и промышленных предприятий, учреж-
дал акционерные общества и организовывал
государственные займы. И все же своим
взлетом он был обязан прежде всего умению
приспосабливаться к существующим услови-
ям. Хотя он лучше, чем его коллеги, пони-
мал особенности индустриальной эпохи,
ему все равно не доставало признания со сто-
роны вечно вчерашних: мелких помещиков
и героев войны. Он удивительно походил на
карикатуру «мерзкого еврея», черты которо-
го Людвиг Бамбергер, один из основателей
«Дойче банк» и виднейший наряду с Эдуар-
дом Ласкером член парламента еврейской
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национальности, описывал так: «Настойчи-
вость и бестактность, жадность, бесцеремон-
ность, тщеславие и отсутствие понятия о чес-
ти, духовное убожество и раболепие».

Икру ели ложками
Бляйхредер пошел вначале в услужение к

могущественным Ротшильдам, а затем и к
еще более могущественному Бисмарку. Он
жаждал орденов и титулов. Его кельнский
коллега, банкир Абраам Оппенгейм писал
по этому поводу: «Ваша грудь, по-видимому,
может не вместить всех высоких наград, по-
лученных при поддержке различных влия-
тельных особ».

Когда полуслепой банкир наряжался в
свой парадный костюм, то на отворотах его
фрака сверкали баварские, австрийские, рос-
сийские, французские и бразильские орде-
на. Вечерние приемы в его дворце на Берен-
штрассе считались самыми богатыми в Бер-
лине. «Все должно было быть только самого
высокого качества: гости, угощения и раз-
влечения,– восторгался Фриц Стерн.– За-
морские яства и напитки поставлялись из са-
мых удаленных уголков Европы. У ворот до-
ма выставляли двух полицейских для регули-
рования движения».

На торжествах у Бляйхредера во время тан-
цев играли самые дорогие музыканты тех
лет, например скрипач-виртуоз Пабло де Са-
расате или придворная пианистка Есипова.
Икру в его доме ели ложками, поскольку бан-
кир имел собственную службу курьеров, еже-
дневно доставлявшую ему это лакомство с
берегов Каспийского моря. Так что он все-
гда мог побаловать вкусы столь престижных
гостей, как О. Бисмарк, или таких деловых
партнеров, как Ротшильды, свежей спар-
жей, экзотическими фруктами или паште-
том из гусиной печенки. Поскольку холо-
дильников тогда еще не было, то можно себе
представить, что приобретение таких скоро-
портящихся деликатесов было делом весьма
и весьма дорогостоящим.

Ленбах требует двойную цену
Хорошо и дорого поесть было в эпоху

грюндерства излюбленным символом поло-
жения растущего класса, а разбогатевших ев-
реев никто не мог в этом перещеголять. Еще
одним престижным объектом было искусст-

во, и Бляйхредер пытался преуспеть и здесь,
хотя, по свидетельству современников, нис-
колько в нем не разбирался. Для своего го-
родского дома финансист дал указание обра-
ботать тонны ценнейшего каррарского мра-
мора, а самый дорогой художник того време-
ни Франц фон Ленбах сначала написал по
его заказу портрет Бисмарка, а затем и его
собственный. Бисмарк, которому это, оче-
видно, пришлось не по нраву, осыпал банки-
ра насмешками, рассказывая всем и каждо-
му, что Ленбах запросил за портрет Бляйхре-
дера вдвое больше, чем за портрет Бисмар-
ка. Художник якобы объяснял это тем, что
писал канцлера «с любовью». Во всяком слу-
чае, Бляйхредеру пришлось заплатить за
свой портрет 30 тыс. марок. Известному
скульптору Райнольду Бегасу он заказал про-
ект надгробного памятника, который дол-
жен был обойтись ему в 75 тыс. марок.

Банкир, для которого в центре зала Бер-
линской биржи была зарезервирована посто-
янная ниша (точно так же Натан Мейер Рот-
шильд имел на Лондонской бирже свою при-
вычную стойку), считал себя уже на верши-
не социального подъема, когда 8 марта

1872 г. император Вильгельм I возвел его в
родовое дворянское достоинство. «Бирже-
вой еврей», по словам Фридриха Ницше «во-
обще отвратительное изобретение человече-
ского рода», достиг того, что не удавалось до
него никому из не обращенных в другую ве-
ру семитов Пруссии.

Друзья императора спасены от
позора

Пожалование Бляйхредеру дворянского
титула, которое произошло по настоятель-
ной просьбе Бисмарка, было воспринято в
Берлине как сенсация. Бляйхредер сразу
стал самым высоким по рангу евреем в Герма-
нии, и радость от этой мысли была омрачена
только тем, что его крупнейший конкурент
Адольф Ханземан, глава «Дисконто-гезель-
шафт», получил дворянство одновременно с
ним. Причина присвоения дворянского ти-
тула обоим банкирам была типичной для от-
ношений, господствовавших в Германии
XIX в.: Бляйхредер и Ханземан спасли от ос-
корблений и позора нескольких представи-
телей господствующего класса.
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Высокопоставленные лица, о которых
идет речь, были близкими друзьями Виль-
гельма I и Бисмарка. Это были князь Путбус
(по прозвищу Капутбус), герцоги фон Рати-
бор и Уйест, а также граф Лендорф, флигель-
адъютант императора. Эти господа подда-
лись на уговоры удивительного железнодо-
рожного короля Штроусберга взять на себя
поручительство за гигантские проекты в Ру-
мынии. Однако трансильванское предпри-
ятие Штроусберга переросло в полную не-
разбериху, и знатных поручителей не позд-
нее 1871 г, ожидало полное банкротство. По
просьбе императора Бляйхредер взял на се-
бя улаживание румынских дел и оздоровил
финансы неопытных в деловом отношении
друзей Бисмарка.

«Не включайте лиц буржуазного
происхождения»

После получения дворянского титула же-
лание миллионера как-то проявить себя при-
обрело прямо-таки уродливые черты. Это со-
бытие ему хотелось отметить самым гранди-
озным торжеством, какое когда-либо видел
Берлин. И все еще отрезанный от истинного
«высшего света» парвеню наконец-то полу-
чил надежду принять у себя самую отборную
часть сливок общества. Придворный чинов-
ник, которого он попросил составить спи-
сок приглашаемых офицеров, рассказывал
позднее, что новоиспеченный дворянин по-
советовал: «Не включайте, пожалуйста, лиц
буржуазного происхождения, хотелось бы
быть только среди своих».

А когда капитан гвардейского полка все
же привел с собой своего коллегу-буржуа, на
торжестве разразился скандал. Бляйхредер
отвел офицера в сторону и сделал ему выго-
вор: «Мой дорогой, нельзя же опускаться
так низко». По знаку капитана все присутст-
вовавшие офицеры поднялись со своих мест
и покинули дом. Баронесса Хильдегард фон
Шпитцемберг записала в своем дневнике:
«Самые лучшие полки объявили бойкот до-
му Бляйхредера». Вот почему на протяже-
нии нескольких последующих месяцев бан-
кир не мог давать «официальных» балов. А
еще шесть лет спустя светская львица Ма-
рия фон Бунзен отмечала: «Блестящий
праздник устроил также Бляйхредер... Обще-
ственное положение Бляйхредера было, ес-
ли хотите, превосходным, но все же поучи-

тельным. Почти весь аристократический и
официальный Берлин прибыл к нему в гос-
ти с тем, чтобы, извинившись, вскоре уйти».

Даже Вильгельм Кардорф, еще один друг
О. Бисмарка, которому Бляйхредер не раз
помогал выпутываться из неприятностей,
оплачивая его долги, подшучивал над банки-
ром в письме к жене: «Вчера вечером был на
большом концерте и балу у Бляйхредера. По-
сле концерта состоялся торжественный
ужин, а затем бал, на котором, как мне ка-
жется, было слишком мало мужчин, особен-
но офицеров...»

Дворянство игнорирует парвеню
Как парвеню ни старался, высшая знать

Берлина ни на минуту не желала признавать
его за своего. Почти в отчаянии этот выскочка
пытался подражать образу жизни своих идо-
лов, значительно уступавших ему в деловом от-
ношении. У бывшего фельдмаршала Роона он
по сильно завышенной цене, 1,29 млн. марок,
приобрел поместье Гютерготц, расположен-
ное всего в семи километрах от королевских
дворцов Потсдама, где его однажды, правда
всего на час, посетил сам император.

Собственных родственников и почти всех
остальных евреев Бляйхредер принципиаль-
но не включал в число приглашенных. Баро-
несса Шпитцемберг язвительно заметила:
«Аристократ гордится своими предками,
парвеню стыдится их». Из-за разрыва с со-
племенниками имя Бляйхредера в 1874 г. да-
же попало в полицейские протоколы. На
берлинской Зигесаллее возникла сумятица,
когда один еврей во время прогулки спросил
банкира, почему тот не ходит по западной
стороне улицы, как все остальные сыновья
Израиля. На это Бляйхредер ответил: «Там
слишком сильно пахнет чесноком».

Афера совсем другого рода омрачила пос-
ледние годы жизни банкира, который скон-
чался от отека легких 19 февраля 1893 г. в воз-
расте 71 года. Он оставил после себя состоя-
ние как минимум в 40 млн. марок – в конце
жизни он оценивал свой годовой доход в 3,34
млн. марок,– т.е. он считался самым богатым
человеком Берлина. На первый взгляд речь
шла о коротком романе стареющего денежно-
го короля, в действительности же ставший че-
ресчур богатым и слишком могущественным
еврей вновь оказался у позорного столба.
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Неприятное дело с невзрачной
женщиной

Скандальная история началась еще в
1868 г., и причиной ее было просительное
письмо некоей Доротеи Кронер. По словам
современников, эта далеко не красивая и
не особенно умная вдова закройщика име-
ла несколько лет назад короткую связь с
Бляйхредером. Теперь она требовала денег
под тем предлогом, что ее брак распался
якобы после того, как ее супруг застал бан-
кира в их доме.

Только много позже выяснилось, что все
это не соответствовало действительности,
так как брак закройщика был расторгнут из-
за его же собственных промахов и ошибок.

Бляйхредер обратился за помощью к сво-
ему другу Гвидо фон Мадай, полицай-прези-
денту Берлина. Тот поручил начальнику уп-
равления полиции фон Дригальски начать
переговоры с Кронер. Была достигнута пер-
вая договоренность: Бляйхредер выплатил
своей бывшей возлюбленной отступные, и
она заявила о своем согласии переехать в Ко-
пенгаген и никогда больше не досаждать сво-
ими требованиями банкиру. К несчастью
Бляйхредера, в поездке ее должен был сопро-
вождать подчиненный Дригальски некто Ху-
го фон Шверин. Позднее за служебные про-
ступки этот полицейский чин был уволен со
службы и в досаде попытался отомстить сво-
ему бывшему начальнику, предложив свою
помощь Кронер, которая спустя два года
опять вернулась в Берлин.

Скоро на Беренштрассе, 63, стали прихо-
дить новые вымогательские письма, и, хотя
начальник полиции неоднократно делал пре-
дупреждения Доротее Кронер, она продол-
жала свою кампанию против банкира. В ап-
реле 1880 г. она предъявила Бляйхредеру иск
на выплату ей 18 тыс. талеров. Банкир был
вызван в суд, где он под присягой дал следу-
ющее показание: «Я клянусь, что тот факт,
будто бы я подписал документ, в котором
взял на себя обязательство пожизненно вы-
плачивать истице ежемесячно по 30 талеров,
а также по 25 талеров к каждому из четырех
еврейских праздников и, кроме того, выде-
лить отступные ее детям, не соответствует
действительности».

«Клятва еврея...»
Клятва, произнесенная публично, превра-

тила частное дело в скандал. Наставляемая
фон Шверином, которому она пообещала
10% тех денег, которые ей удастся выжать из
Бляйхредера, Кронер теперь уже обвиняла
банкира в даче ложного показания. Тут
Бляйхредер забеспокоился, потому что в
этом случае вынесение приговора грозило
ему тюремным заключением. Наконец, че-
рез посредника он предложил своей бывшей
возлюбленной громадную сумму – 75 тыс.
марок. Доротея Кронер приняла ее и забра-
ла свой иск назад. Своему сообщнику Хуго
фон Шверину она не заплатила обещанных
10%, отчего Бляйхредеру пришлось еще раз
взяться за кошелек. Однако 6 тыс. марок, ко-
торые он передал обиженному экс-полицей-
скому, по всей видимости, не хватило для ус-
покоения его самолюбия. Шверин принял-
ся бомбардировать прусское министерство
юстиции петициями, в которых обвинял
прокуроров, судей и даже самого министра в
коррупции. Дело постепенно приобрело по-
литическую окраску, и в конечном счете о нем
вынуждены были проинформировать даже са-
мого императора. Но по-настоящему Шверин
развернулся только тогда, когда вошел в кон-
такт с депутатом Германом Альвардтом, кото-
рого историк Фриц Стерн относил к числу
«мастеров грязных махинаций». Альвардт, вы-
разитель антисемитских настроений в парла-
менте, понял, что он может с политической
выгодой использовать дело Бляйхредер – Кро-
нер. Вскоре появился памфлет под названием
«Клятва еврея», в котором Бляйхредер был
представлен мрачным злодеем, Доротея Кро-
нер – невинной жертвой, а государственные
органы – продажными правонарушителями.
Опус заканчивался призывом: «Долой евреев
из нашей юстиции!..»

Материал для бесчисленных
подстрекательских статей

Пресса заинтересовалась этим делом, и
Форвертс, ведущий орган социал-демокра-
тов, изливал желчь: «В данном случае нас во-
лнуют не частные любовные похождения ба-
рона фон Бляйхредера, этого биржевого
царька, этой примадонны в хороводе вокруг
золотого тельца. Но Альвардт в своем опусе
выдвигает обвинения против берлинской по-
лиции, которой Бляйхредер, пытаясь замять
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дело, позолотил ручку. Здесь под вопросом
стоят уже общественные интересы».

Этот случай дал материал для многочис-
ленных статей, его открыто обсуждали на
публичных сборищах антисемитов. Проку-
рору пришлось вновь заняться им, посколь-
ку прусский министр юстиции потребовал
перепроверки обстоятельств дела, хотя даже
мнимая дача ложных показаний Бляйхреде-
ром подпала под действие закона о сроке дав-
ности. Поток намеков и клеветы не иссякал
до тех пор, пока банкир не отошел в мир
иной. Но даже на похоронах начальник по-
лиции счел нужным скрыто выставить поли-
цейскую охрану, поскольку можно было ожи-
дать выступлений со стороны антисемитски
настроенных дебоширов.

«Евреи – наше несчастье»
Впервые понятие «антисемитизм» было

публично произнесено в 1879 г. Предполага-
ют, что его изобрел журналист Вильгельм
Марр, вне всяких сомнений фанатик расо-
вой дискриминации. К этому времени анти-
семитизм в Германии превратился в мощное
движение, сторонниками которого были
представители самых различных слоев насе-
ления. «Пролетариев в белых воротничках»,
мелких служащих и чиновников делови-
тость евреев пугала не меньше, чем многочи-
сленных ремесленников и лавочников. И не
без причины. В 1885 г. евреи составляли 10%
прусского студенчества, что в семь раз пре-
вышало пропорции между численностью
граждан данной национальности и общей
численностью населения страны.

В Берлине на их долю приходилось всего
3% населения города. Но уже каждый второй
предприниматель столицы был иудейского
вероисповедания. Даже помещики и круп-
ные аграрии, число которых не превышало
25 тыс. человек, но которые тем не менее
представляли в политическом отношении
чрезвычайно мощную группу, во многом спо-
собствовали разжиганию антиеврейских на-
строений. Их архиконсервативный Союз
сельских хозяев обрушил свою критику на
«безнравственность контролируемого спеку-
лянтами-евреями мобильного капитала».
Оседлую верхушку населения Пруссии очень
тревожила мобильность и маневренность сов-

ременного капитализма, а воплощение этих
черт они видели в еврейских банкирах типа
Ротшильдов. Бляйхредеров и Оппенгеймов.

Масштабы враждебного отношения к ев-
реям росли также и в среде интеллигенции.
Правда, антисемитизм снобов имел на себе
известный налет эстетизма и мистицизма,
доступных исключительно посвященным.
Под влиянием таких столпов общества, как
композитор Рихард Вагнер, историк Хайн-
рих фон Трайчке или писатель Пауль де Ла-
гард, они поклонялись весьма расплывча-
тым идеалам, были настроены консерватив-
но, выступали против всего нового. Свое по-
литическое пристанище все эти штудиенра-
ты1 и профессора находили в Немецкой кон-
сервативной партии.

Показательными для образа мышления
тех людей были идеи, высказанные в конце
1879 г. Хайнрихом фон Трайчке во влиятель-
ном альманахе "PreuBische Jahrbucher": «Бес-
спорно, что семиты породили сплошной об-
ман, бесцеремонную алчность грюндеров-чу-
довищ, что в большой мере они ответствен-
ны за презренный материализм наших дней,
который любой труд рассматривает только
как сделку и который грозит навсегда покон-
чить с активным трудовым энтузиазмом на-
шего народа; в тысячах немецких деревень
живет еврей, который наживается, скупая
продукцию у своих соседей... Отовсюду,
включая круги лиц, занятых в системе высше-
го образования, в среде деятелей, готовых с
возмущением отмести от себя любую мысль
о религиозной нетерпимости или националь-
ном высокомерии, в один голос звучит сегод-
ня клич: «Евреи – наше несчастье!»

Придворный проповедник Штеккер
развертывает агитацию

Если Трайчке, так сказать, ввел антисеми-
тизм в салоны буржуазного общества, то пра-
во стать подлинным выразителем мнения
юдофобов тогдашней Германии присвоил се-
бе придворный проповедник-евангелист и
основатель Христианско-социальной рабо-
чей партии Адольф Штеккер. Священник
намеревался возвратить рабочих в лоно церк-
ви и монархии, но участие в выборах в рейхс-
таг в 1878 г. окончилось для него весьма пла-
чевно: за него был подан всего 1% голосов.
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Штеккер, однако, не капитулировал, а на-
чал домогаться расположения неорганизо-
ванного среднего сословия. И у обывателей
одно из его сочинений, озаглавленное «Тре-
бования, предъявляемые к современному ев-
рейству», находило все больший отклик.

Исключительно красноречивый пропо-
ведник быстро поднаторел в искусстве нажи-
вать политический капитал, играя на опасе-
ниях своей паствы. Когда в 1893 г. был из-
бран новый состав рейхстага, из 397 депута-
тов шестнадцать публично объявили себя
сторонниками антисемитизма. Перед необ-
ходимостью высказать свое мнение был по-
ставлен, наконец, новый император Виль-
гельм II. В конце ноября было опубликова-
но официальное сообщение: «Император не
одобряет действия придворного проповед-
ника Штеккера. Он полагает, что история по-
немногу забудется, и считает это представле-
ние полезным, ибо оно должно сделать евре-
ев более скромными».

Тем временем начали циркулировать пер-
вые расистские теории, сразу объявлявшие
еврейскую нацию неполноценной. Правда,
говорилось и о том, что в зрелые годы грюн-
дерства большинство немцев в действитель-
ности желали только одного, чтобы их еврей-
ские сограждане не ставили постоянно под
сомнение чувство собственного достоинст-
ва германской «расы господ». Август Бебель
лаконично и убедительно охарактеризовал
мнение своих современников: «Антисеми-
тизм – это своего рода социализм глупцов».

Борьба Бисмарка против
католической церкви

Вряд ли менее странным, чем волна анти-
семитизма, представляется, с точки зрения
нашего современника, еще одно течение ду-
ховной жизни Германии периода грюндерст-
ва: так называемый культуркампф. Эта борь-
ба развернулась между рейхсканцлером О.
Бисмарком и могущественной Национал-
либеральной партией, с одной стороны, и ка-
толической церковью, а также находившей-
ся под ее влиянием Партией центра – с дру-
гой. Речь шла – как, впрочем, и на протяже-
нии многих столетий истории развития за-
падноевропейских стран – о решении карди-

нального вопроса, кто могущественнее: па-
па или германский император?

Очередной раунд этой борьбы начался с
провозглашения вновь избранным папой Пи-
ем IX подчеркнуто агрессивной политики,
Острие опубликованных в 1864 г. папских эн-
циклик «Quanta cura» и «Syllabus errorum» бы-
ло направлено против принципов политичес-
кого, культурного и хозяйственного либера-
лизма. Шесть лет спустя, 18 июля 1870 г. Вати-
канский собор постановил считать безошибо-
чными те решения, которые папа принима-
ют ex cathedra1 по вопросам теологии и эти-
ки. И хотя последнее не представляло в
принципе ничего нового для католиков,
этот догмат вызвал в протестантской Прус-
сии тех лет неслыханные волнения.

Государственные деятели и либералы, зада-
вавшие тон в хозяйственной жизни, считали
церковь и христианскую религию несовмес-
тимой с тем опытом который был накоплен
современными естественными науками. Да-
же в рядах немецких католиков давало о себе
знать сопротивление реакционным решени-
ям Рима. Противники этих решений, во гла-
ве которых стоял Игнац фон Деллингер, спе-
циалист в области истории церкви, стали име-
новать себя старокатоликами. Церковь отреа-
гировала на это очень резко. Она лишила мя-
тежных священников права на преподава-
ние, в некоторых случаях заводила речь об от-
лучении от церкви и требовала их увольне-
ния с государственных должностей.

Арест епископов
Итак, О. Бисмарку подали сигнал к упоря-

дочению отношений между государством и
церковью. В качестве первого шага он уп-
разднил католический отдел в прусском ми-
нистерстве культуры. Это произошло в ию-
ле 1871 г. Чуть позднее был издан Закон о го-
сударственном надзоре за школьным образо-
ванием, которым все коммунальные и част-
ные школы ставились исключительно под
государственный контроль. Затем последо-
вал «параграф о церковной кафедре» (§130а
Уголовного кодекса), запрещавший священ-
никам с церковной кафедры обсуждать госу-
дарственные вопросы «в той форме, которая
нарушит общественное спокойствие».
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Наконец, наступил момент, когда удар сле-
довал за ударом. Последовательно издаются
Закон об ордене иезуитов, который запрещал
деятельность всех отделений ордена на не-
мецкой земле; Закон об экспатриации, предо-
ставлявший правительству право принуди-
тельно выселять священников с территории
империи; «Закон о корзинке для хлеба», за-
прещавший правительству перечислять като-
лической церкви наличные деньги из государ-
ственной казны; Закон о монастырях, упразд-
нивший в Пруссии отделения всех без исклю-
чения орденов. На основании этих уголов-
ных законов все прусские епископы в 1876 г.
были арестованы или высланы из Германии.
Одновременно в законодательном порядке
был введен гражданский брак.

И хотя О. Бисмарк непреклонно вел борь-
бу против католической церкви, она завер-
шилась его поражением. В начале 1875 г. па-
па Пий IX объявил все прусские церковные
законы недействительными. Тем, кто тем не
менее выполнял требования этих законов,
грозило отлучение от церкви. Число голосов
избирателей, отданных во время выборов в
рейхстаг в 1874 г. за кандидатов католичес-
кой Партии центра, удвоилось. Католики
становились тем крепче, чем больше они
ощущали себя в опасности. Когда Бисмарк
увидел, что церковь нельзя победить, он по-
шел на уступки и в 80-х годах заключил с ду-
ховенством мир. Ведь и канцлеру для прове-
дения в жизнь своей политики протекцио-
низма нужны были голоса депутатов католи-
ческого центра.

Либерализм свое уже отслужил
Ничто так четко не выявляет те глубокие

следы, которые оставила глубокая депрессия,
последовавшая за крахом грюндерства, в соз-
нании немцев, как переход в экономической
политике от свободной торговли к протекцио-
низму. Чем продолжительнее оказывался кри-
зис, тем труднее было противостоять привер-
женцам свободного, открытого курса стано-
вившимся все более назойливыми требовани-
ям заинтересованных групп установить тамо-
женные границы и тем самым закрыть доступ
иностранных товаров в страну.

Канцлер, который считал, что созданием
Германской империи он достиг цели своих
политических планов, и полагал, что отны-
не он имеет возможность править, не созда-

вая излишне сложных проблем, оказался за-
хваченным врасплох наступлением длитель-
ного экономического кризиса. Бисмарк, ни-
когда не разбиравшийся в экономике, не
знал, что делать. И всегда, когда он не знал,
что же ему следует предпринять, его охваты-
вал физический недуг. Он страдал ревматиз-
мом и опоясывающим лишаем. В мае 1875 г.
Бисмарк вполне серьезно просил императо-
ра освободить его от должности.

Вильгельм I эту просьбу отклонил, и «ве-
ликан из Заксенвальде» вынужден был во-
лей-неволей продолжать исполнять свои
обязанности. Политические деятели Отто
Кампхаузен и Рудольф Дельбрюк, принадле-
жавшие к либеральному крылу правительст-
ва, энергично выступали за сохранение пре-
жнего политического курса. Они опирались
на большинство Национал-либеральной
партии и доказывали что основная причина
депрессии – перепроизводство в промыш-
ленности и что данная проблема сама собой
решится с течением времени. Эти предшест-
венники Людвига Эрхарда уже тогда возлага-
ли надежды на силы самоисцеления, якобы
присущие экономике, и рассчитывали на
очень скорое повышение конъюнктуры.

«Я всю ночь ненавидел»
Самые серьезные противники этих полити-

ческих деятелей находились в рядах боссов тя-
желой промышленности, которые в период
грюндерского бума хорошо нажились на про-
водившейся в жизнь экономической полити-
ке. Теперь же их предприятия находились в
упадке, нужно было сокращать производство,
на повестке дня стояли массовые увольнения,
а от сокращения заработной платы никуда не
денешься. Промышленники энергично требо-
вали проведения «национальной» экономиче-
ской политики, что означало просто-напро-
сто защиту от импорта товаров.

Предводителем протекционистов стал по-
мещик Вильгельм фон Кардорф, Свободно-
консервативная партия которого увеличивало
число своих сторонников. Во время грюндер-
ского бума Кардорф оказался участником вся-
кого рода сомнительных сделок, вот почему с
началом биржевого краха он повсюду таскал
за собой гигантское бремя долгов. В 1877 г.
ему пришлось продать свою конюшню скако-
вых лошадей, а в 1886 г. даже имение Вабнитц,
где постоянно проживала его семья.
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Чтобы как-то подчеркнуть важность своих
требований, предприниматели, которым кри-
зис почистят кошельки, начали объединять-
ся в крупные союзы. Первыми пример пода-
ли «сталевары», за ними последовали тек-
стильщики, и, наконец, в 1876 г. был создан
Центральный союз немецких промышленни-
ков, предшественник теперешнего Федераль-
ного союза германской промышленности.
Кардорф стал президентом этого объедине-
ния, главная задача которого состояла в том,
чтобы претворить в жизнь требования об уста-
новлении покровительственных пошлин.

В апреле 1876 г. первым среди либералов
осознал свое бессилие Рудольф Дельбрюк,
президент ведомства имперского канцлера
и наиболее способный сотрудник Бисмарка.
Сам канцлер находился в это время в жал-
ком состоянии. Целые ночи он регулярно
проводил без сна, сидя за письменным сто-
лом, и, как правило, начинал дремать около
8 часов утра. К своим делам государствен-
ный деятель приступал не раньше полудня.
«Я всю ночь ненавидел»,– имел он обыкно-
вение рявкать в ответ своим сотрудникам,
выражавшим ему свою озабоченность.

«Зеленый фронт» марширует
Главную роль во всех кошмарах, преследо-

вавших Бисмарка, играла супруга Вильгель-
ма I императрица Аугуста, умная женщина,
полностью осознававшая свою силу. «Эта ба-
ба плетет интриги против меня»,– жаловал-
ся канцлер своим друзьям. Все плохие вести
он связывал с происками своего заклятого
врага. Но в действительности они не имели
никакого отношения к основной проблеме
– этому проклятому экономическому кризи-
су. Ситуация в Рурской области внушала все
больше и больше опасений: ряд крупней-
ших предприятий находился на грани краха.
В 1877 г. на своем первом генеральном собра-
нии промышленный союз продемонстриро-
вал свою экономическую мощь. Из всей Гер-
мании для участия в нем прибыло 500 пред-
принимателей, чтобы подчеркнуть важ-
ность требований относительно установле-
ния протекционистских пошлин.

Архиконсервативные крупные аграрии,
многие из которых во время грюндерского
краха потеряли часть своего громадного иму-
щества, вложенного в спекулятивные опера-
ции, и которые несли материальные потери

от быстрого падения цен на скот и зерно, в
один голос поддержали требования протек-
ционистов. Получавшие жалкие гроши за
свой труд батраки массами уходили с их зе-
мель, в результате чего производилось все
меньше сельскохозяйственной продукции с
гектара земельных угодий. Кроме того, им
приходилось противостоять на националь-
ном рынке усиливающейся конкуренции за-
рубежных производителей продукции сель-
ского хозяйства. Дело в том, что осуществле-
ние на протяжении последнего десятилетия
либеральной экономической и торговой по-
литики способствовало формированию и в аг-
рарном секторе мирового рынка, который
безжалостно «отделял плевелы от пшеницы».

По словам историка Ханса Розенберга, в
среде крупных землевладельцев «зрела ярко
выраженная ненависть к банкам и биржам, а
также к капиталу, функционирующему в тор-
говле продуктами сельскохозяйственного про-
изводства, и особенно к сделкам на срок, кото-
рые в основном считали «повинными» в тех
трудностях, которые возникли в сельском хо-
зяйстве». С середины 70-х годов представите-
ли «зеленого фронта» единодушно выступили
против политики свободной торговли и вме-
сте с крупными промышленниками потребо-
вали закрытия таможенных границ.

Покушение на императора,
решившее все проблемы

В идеологическом отношении об отходе от
мировой торговли говорили осторожно, мяг-
ко, с намеками. «Германское сельское хозяйст-
во – первый и важнейший промысел, самая
прочная опора империи и каждого отдельно
взятого государства. Оберегать и укреплять его
– это наша наипервейшая и наисерьезнейшая
задача, так как развитие и процветание сельско-
го хозяйства обеспечивают общее благо всех
прочих отраслей»,– записал в своей программе
реакционный Союз сельских хозяев.

Бисмарк, который по своему происхожде-
нию и образу мыслей был консерватором и
который оказался достаточно умен, чтобы
осознать последствия проведения в жизнь
экономической политики, ориентировав-
шейся лишь на национальные интересы,
очень долго тянул с тем, чтобы уступить дав-
лению лоббистов – сторонников введения ог-
радительных пошлин. Безучастно лавировал
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он между обоими фронтами, пока непредви-
денные обстоятельства не привели его в бое-
вую готовность. Это были две попытки поку-
шения на императора в 1878 г. 15 мая некто
Макс Хедель стрелял в 81-летнего монарха,
а 2 июня его тяжело ранил Карл Нобилинг.

«Получив известие о покушении Нобилин-
га, Бисмарк неожиданно остановился. Рез-
ким движением он вонзил свою дубовую
трость в землю и произнес, облегченно вздох-
нув: «Вот теперь мы распустим рейхстаг!» И
только после этого он осведомился о состоя-
нии императора»,– описал эту сцену исто-
рик Эрих Айк. Духовное озарение было хоро-
шо рассчитано. Оба покушения давали О. Би-
смарку прекрасный повод одним политичес-
ким ходом сразу решить несколько проблем.

Жестокость как ответ на социальный
вопрос

Ситуация в стране быстро изменялась в
пользу консервативных сил. Поэтому в ходе
новых выборов следовало рассчитывать на
очевидное высказывание вотума в поддерж-
ку протекционистской политики. Одновре-
менно можно было свалить на социалистов
вину за оба покушения, а также грубо и жест-
ко, т.е. в манере, присущей господствующим
классам, ответить на социальный вопрос, ста-
новящийся для них все более неприятным.

Рейхстаг был распущен. В ходе новых вы-
боров в рейхстаг, проводившихся стреми-
тельными темпами, за свободных консерва-
торов было подано 785 тыс. голосов, т.е.
вдвое больше, чем на предшествующих вы-
борах. Национал-либеральная партия поте-
ряла 100 тыс. голосов. Историк Фриц Стерн
так оценивает результаты выборов: «Побе-
да, добытая в ходе кампании самой безза-
стенчивой дискредитации противника; по-
данный пример и его результаты означают
нанесение большого ущерба политическому
будущему Германии».

То, чего стремился достичь Бисмарк, было
не просто изменение политического курса, но
и установление совершенно нового порядка в
империи. По его мнению, эпоха либерализма
уже прошла, свободная игра сил пришла в рас-
стройство, а посему вмешательство государст-
ва должно быть более активным. Канцлер
вспомнил о своих собственных интересах,
ведь он был крупнейшим землевладельцем, и

последовал зову своих товарищей по сосло-
вию, требовавших «национальной» защиты.

Его отношение к неспокойному рабочему
сословию было позицией строгого, но спра-
ведливого патриарха. И он надеялся, что раз-
работанный им «государственный социа-
лизм» даст возможность справиться с рево-
люционным и более не управляемым рабо-
чим движением. В концепцию всемогущего
государства, вмешивающегося во все сферы
хозяйства, включался также план полной на-
ционализации прусских железных дорог.
Уже по чисто военным соображениям Бис-
марк считал целесообразным установить
контроль над важнейшим средством сообще-
ния XIX в., а если он при этом что-то еще за-
работает, то тем лучше.

Невероятный закон
Казалось, пришел конец грюндерскому пе-

риоду. Отныне темпы экономического и тех-
нического прогресса определял не каждый от-
дельный предприниматель, обладавший му-
жеством и отвагой, а государство, которое
должно было учитывать прежде всего интере-
сы самых сильных в политическом отноше-
нии групп. Германия отгородилась от миро-
вых рынков и установила высокие пошлины
практически на все импортные товары. В ре-
зультате группа крупных землевладельцев
смогла еще в течение нескольких десятиле-
тий удерживать свои ведущие позиции в им-
перии. В остальном же протекционистская
политика не дала больших выгод, поскольку
депрессия продолжалась до 1896 г. Когда же
экономическая жизнь стала оживляться, то
это было вызвано не вмешательством госу-
дарства, а тем, что предприниматели вновь
осмелели и стали вкладывать в нее свои капи-
талы и создавать новые фирмы.

Опираясь на консервативное большинст-
во в рейхстаге, Бисмарк положил конец ли-
берализму также во внутренней и социаль-
ной политике. 21 октября 1878 г. правитель-
ство приняло Закон о социально опасных ус-
тремлениях социал-демократии («Закон о
социалистах», в котором наряду с прочим со-
держалось и следующее положение:

«§1. Запрещаются объединения, которые
своими социал-демократическими, социа-
листическими или коммунистическими уст-
ремлениями ставят перед собой цель изме-
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нить существующий государственный и
общественный строй. Сказанное распро-
страняется и на объединения, в которых со-
циал-демократические, социалистические
или коммунистические устремления, напра-
вленные на изменение существующего госу-
дарственного и общественного строя, про-
возглашаются в форме, которая наносит
ущерб общественному спокойствию, осо-
бенно согласию между различными класса-
ми населения. К объединениям приравнива-
ются организации любого рода».

Тюремное заключение для социал-
демократов

«§9. Распускаются собрания, на которых
провозглашаются социал-демократические,
социалистические или коммунистические
устремления, направленные на изменение
существующего государственного и общест-
венного строя.

Запрещаются собрания, которые факта-
ми подтверждают справедливость предполо-
жения о том, что они поощряют формирова-
ние устремлений, перечисленных в предше-
ствующем абзаце. К собраниям приравнива-
ются публичные торжества и шествия.

§10. Запрещение и роспуск относятся к
компетенции полицейского управления.
Жалобы подаются только в органы надзора.

§11. Запрещаются печатные издания, в ко-
торых социал-демократические, социали-
стические или коммунистические устремле-
ния, направленные на изменение существу-
ющего государственного или общественно-
го строя, провозглашаются в форме, кото-
рая наносит ущерб общественному спокой-
ствию, особенно согласию между различны-
ми классами населения.

В периодических изданиях запрет может
распространяться и на дальнейший выход
его в свет, если на основе этого закона запре-
щается выход отдельного номера.

§17. Лицо, являющееся членом запрещенно-
го объединения или осуществляющее деятель-
ность в его интересах, подвергается денежному
штрафу в размере до 500 марок или тюремному
заключению сроком на 3 месяца. Этому же на-
казанию подвергается также лицо, которое
принимает участие в запрещенном собрании
или которое незамедлительно не удалится пос-
ле роспуска собрания полицией.

Лица, которые принимают участие в рабо-
те объединения или собрания в качестве ру-
ководителя, распорядителя, агента, выступа-
ющего с речью, или кассира, или лица, кото-
рые призывают к проведению собрания, под-
вергаются тюремному заключению на срок
от 1 месяца до 1 года.

§19. Лицо, которое распространяет, про-
должает распространять или печатает вновь
запрещенное печатное издание или изда-
ние, подлежащее временному запрету, под-
вергается денежному штрафу в размере до
1000 марок или тюремному заключению на
срок до 6 месяцев».

Проведение собрания только с
разрешения полиции

«§28. Для округов или населенных пунк-
тов, в которых устремления, перечисленные
в §1, абзаце 2, создают угрозу общественной
безопасности, центральные ведомства госу-
дарств – членов федерации могут прини-
мать с согласия бундесрата на срок не более
1 года и при условии, что таковых не имеется
в земельном законодательстве, постановле-
ния о том, что
1) собрание можно проводить только после

получения на него предварительного
разрешения полиции; это ограничение
не распространяется на собрания, про-
водимые в связи с официально объяв-
ленными выборами в рейхстаг или зе-
мельные представительства;

2) распространение печатных изданий на
общественных дорогах, улицах, площа-
дях или в других общественных местах
должно быть запрещено;

3) лицам, от которых можно ожидать нару-
шения общественной безопасности или
общественного порядка, может быть за-
прещено пребывание в округах или насе-
ленных пунктах;

4) владение, ношение, ввоз или продажа
оружия полностью или частично запре-
щаются или же обусловливаются опре-
деленными оговорками.

§30. Настоящий закон вступает в силу с мо-
мента его обнародования и действует до 31
марта 1881 г.»

Действие «Закона о социалистах», приня-
тие которого означало, что рабочее движе-
ние развертывается в условиях военного по-
ложения, продлевалось четырежды. Он со-
хранял свою силу до 30 сентября 1890 г.
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ГЛАВА 11

ПРОЛЕТАРИИ ТОЖЕ МОГУТ БЫТЬ ГРЮНДЕРАМИ

Хотя история грюндерства является в пер-
вую очередь историей предпринимателей,
тем не менее, не бросив взгляда на социаль-
ные отношения, характерные для тогдаш-
них фабрик и заводов, и на положение рабо-
тавших там людей, едва ли можно разумно
объяснить многие ее стороны. Поэтому поз-
волим себе здесь краткий ретроспективный
взгляд на состояние рабочего движения пос-
ле революции 1848 г., революции, которая в
действительности не была таковой.

Вступление народов Центральной Евро-
пы в индустриальный век, разумеется, не бы-
ло следствием их бедственного материально-
го положения. На протяжении столетий лю-
ди этого региона жили хуже или, по мень-
шей мере, не лучше, чем в 30-х...40-х годах
XIX в. И хотя современная историография
склонна объяснять исторические процессы
происходящими в мире изменениями обще-
ственных условий, трудно оспаривать тот
факт, что решающие импульсы для новых на-
правлений развития исходили от отдельных
лиц. Поэтому история грюндерского перио-
да является одновременно и историей неор-
динарных личностей.

Те или иные изобретения всегда сверша-
лись отдельно взятыми индивидами, они же
принимали решения о создании новых про-
мышленных предприятий. Они же, где толь-
ко могли, добывали необходимые для этого
ресурсы: капитал, материалы и сырье, лю-
дей. Те, кто следовал за ними и становился
экономически зависимым от них, не были
еще «рабочими» в собственном смысле сло-
ва. Ими они стали лишь на современных
промышленных предприятиях. До этого
они трудились преимущественно в сельских
местностях как поденщики или ремесленни-
ки. На фабрики они отправились по собст-
венной воле, поскольку там они получали
больше денег и, несмотря на напряженный

12-часовой рабочий день, легче зарабатыва-
ли себе на жизнь, чем до этого.

Новые промышленные районы
В результате увеличения количества пред-

приятий и численности занятых на них лю-
дей в Германии возникли целые промышлен-
ные районы. В то время к ним относились
средняя часть Рейнской области, включая
левый берег Рейна, королевство Саксония,
особенно окрестности Хемница и Плауэна,
Южная Вестфалия, Верхняя Силезия, а так-
же местности, прилегавшие к Франкфурту-
на-Майне, Мангейму, Мюнхену и Нюрнбер-
гу. Одновременно возник совершенно но-
вый слой населения, который бюргерство
несколько презрительно именовало пролета-
риатом. Однако перед революцией 1848 г.
этот слой в целом еще не играл значитель-
ной роли.

Например, во всей Пруссии в 1846 г. про-
живало 16 285 тыс. человек. Из них только
550 тыс. были фабричными рабочими.

Одновременно насчитывалось 453 тыс. ма-
стеров-ремесленников, 380 тыс. подмастерь-
ев и учеников, 1,4 млн. сельскохозяйствен-
ных рабочих. На фирме Круппа в Эссене,
ставшего впоследствии крупнейшим работо-
дателем Германии, в тот момент работало
всего 110 человек. Из них лишь одна треть
проживала в окрестностях Эссена, в то вре-
мя как остальные в своем большинстве явля-
лись выходцами из Верхней Силезии.

Большую роль в то время еще играла рабо-
та на дому, так как для предпринимателей
это было самым простым и дешевым спосо-
бом быстрейшим образом наладить промыш-
ленное производство. Рабочие-надомники
жили, главным образом, в отдаленных лес-
ных районах Силезии, Саксонии, Тюрин-
гии, Франконии или Бадена, где было мало
других возможностей найти работу. Кроме
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текстильных и галантерейных товаров и раз-
личных скобяных изделий, они изготовляли
также корзины, коробки, ножи, напильни-
ки, иголки, резные изделия из дерева, спич-
ки, курительные трубки, игрушки, часы и
музыкальные инструменты.

«Жри, если хочешь, траву»
Рабочие-надомники явились той группой

германского населения, которые подняли
первое в период грюндерства восстание, на-
правленное против существующих социаль-
ных порядков. Восставшие ткачи-надомни-
ки из Петерсвальдау в горных районах Силе-
зии, которые в начале 90-х годов вдохнови-
ли Герхарта Гауптмана на написание своей
известной драмы «Ткачи», протестовали, од-
нако, не столько против нищенской оплаты
своего труда. В действительности их мучил
страх перед потерей самих источников их
скудного существования. Они опасались но-
вых ткацких станков, которые, как они пред-
полагали, отнимут у них последнюю возмож-
ность зарабатывать себе на хлеб.

И действительно, социальные условия в
тех отдаленных районах были ниже всякой
критики. Ткачи, как они сами признавали
впоследствии на допросах после подавления
восстания, питались отрубями, похлебкой и
вонючей кониной, спали на хворосте и оде-
вались в лохмотья. Их хозяин – фабрикант
Цванцигер – платил им в день от 2,5 до 3-х
грошей серебром (130 серебряных грошей =
1 талеру). Для сравнения укажем, что фабри-
чный рабочий аналогичной квалификации
на хлопкопрядильных фабриках Кельна по-
лучал в это же время 2,5 талера в неделю.

Сверх того силезские ткачи-надомники
должны были оплачивать своему работодате-
лю даже стоимость шпулей (бобин), с кото-
рыми они работали. Кроме того, помещик
взимал с них еще определенную мзду за раз-
решение заниматься промысловой деятель-
ностью на его земле.

Цванцигер считался особенно скаредным
работодателем. Он платил рабочим по срав-
нению с другими предпринимателями более
низкую заработную плату и заставлял тка-
чей после сдачи ими своей продукции долго
ожидать получения денег и новой пряжи, не-
обходимой для продолжения работы. Когда
один из ткачей пожаловался, что ему боль-

ше нечего есть, фабрикант ответил ему: «Тра-
ва нынче особенно сочная, ты можешь, если
хочешь, жрать ее».

Бушующая толпа на улицах деревни
В голодном 1844 г. положение с пропита-

нием для домашних ткачей стало особенно
критическим. Один местный, оставшийся
неизвестным поэт выразил эту нужду в следу-
ющих рифмованных строках:

Здесь у нас в местечке суд
Похлеще прежних фем.
Тут даже приговор не ждут,
Чтобы покончить с тобой.
На медленную в муках смерть здесь чело-
век обречен.
Мы все здесь словно в мрачной камере
тюрьмы.
Лишь слышимый отовсюду стон
Свидетель нашей несчастной судьбы.
Это стихотворение, повествующее далее

об отвратительных подробностях из жизни
домашних ткачей, быстро облетело весь Пе-
терсвальдау, передаваясь из уст в уста. Нек-
то, умеющий писать, изложил его на бумаге,
и вскорости оно было распространено по-
всюду в виде многочисленных листовок.
Один из ткачей прикрепил одну из них к сте-
не цванцигеровской фабрики. Фабрикант
поднял на ноги полицию, которая арестова-
ла человека, распевавшего на улицах Петер-
свальдау песенку на слова этого стихотворе-
ния. Это явилось искрой, приведшей к ухуд-
шению и без того возбужденного настрое-
ния ткачей.

Они гурьбой направились к фабрике
Цванцигера, потребовали немедленной вы-
дачи арестованного товарища, а заодно и по-
вышения зарплаты. Поскольку Цванцигер
никак не отреагировал на это, они вышвыр-
нули мебель из окна его дома, потом ворва-
лись на фабрику, разбив все ткацкие станки.
Окрыленная своим «успехом», горланящая
толпа двинулась вдоль улицы деревни, раз-
грабила винный погреб и бросила в воду свя-
щенника. Между тем Цванцигер пытался ус-
покоить скандалистов, срочно организовав
распределение среди жителей деревни хле-
ба, соли и денег.

Когда разбушевавшаяся орава несколько
успокоилась, служащие и слуги фабриканта
перешли в наступление на рабочих, обратив
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их в бегство. Цванцигер тем временем опове-
стил о случившемся близлежащий гарни-
зон, военные выступили. Солдаты открыли
огонь по взбунтовавшейся толпе. 10 ткачей
были убиты на месте, многие тяжело ране-
ны. Командир части приказал арестовать
около 50 ткачей, из них 18 были осуждены за
подстрекательство к мятежу.

Страх буржуа перед пролетариями
Восставшие своим выступлением не мог-

ли ни предотвратить введения новых более
производительных ткацких станков, ни су-
щественно улучшить свое собственное поло-
жение. Их революционное воодушевление
фабрикант Цванцигер довольно легко выме-
нял за пару продовольственных пакетов и не-
сколько более человеческое обращение.

Однако произошедшее в 1844 г. восстание
ткачей не оказалось напрасным. С одной
стороны, оно стало важнейшей вехой нарож-
дающегося рабочего движения, с другой –
превратилось для промышленной буржуа-
зии в постоянно преследующий ее кошмар.

Восстание открыло собой столетие борь-
бы промышленных рабочих за более высо-
кую зарплату, лучшие условия труда и сохра-
нение своих рабочих мест. В Петерсвальдау
был впервые со всей беспощадностью поста-
влен на повестку дня социальный вопрос.

«Внезапная жестокая вспышка гнева испу-
гала правящую бюрократию, а одновремен-
но и верхние слои буржуазии во всех про-
мышленных районах, ибо где-то в самой глу-
бине городских социальных недр возник го-
лодающий, лишенный средств к существова-
нию, а часто и крыши над головой, невежест-
венный и деморализованный «пролетариат».
Не поднимется ли он в один прекрасный
день?» Так описывала историк Хедвиг Вахен-
хайм ситуацию перед революцией 1848 г.

«Грюндеры» рабочего движения
Основная проблема развивающегося рабо-

чего движения заключалась в том, что само-
го «рабочего», собственно говоря, еще не бы-
ло. Происходящие то там, то здесь собрания
объединяли левых студентов и интеллектуа-
лов-фанатиков наряду с ремесленниками-
подмастерьями, преисполненными созна-
ния своей сословной принадлежности; ли-
шенных собственности сельскохозяйствен-

ных рабочих; коренных ремесленников-мас-
теровых; политических радикалов вместе с
католическими священниками; хорошо за-
рабатывающих рабочих-сталеваров наряду с
полуголодными поденщиками. Формирова-
ние из суммы противоречивых интересов
этой разнородной массы единого, руково-
дствующегося ясной политической програм-
мой движения, несомненно, принадлежит к
самым значительным свершениям грюндер-
ского периода.

И действительно, «грюндеры» немецкого
рабочего движения были фигурами, кото-
рые по формату и самобытности могли срав-
ниться с любым предпринимателем. К ним
принадлежал Карл Маркс, родившийся в
1818 г. в Трире сын еврейского адвоката, став-
ший властителем дум последующих поколе-
ний, но всю свою жизнь остававшийся загад-
кой для своих пролетарских современников.

«Коммунистический манифест», кото-
рый он вместе со своим другом Фридрихом
Энгельсом опубликовал в феврале 1848 г.,
прочли в Германии лишь очень немногие. Ра-
бочие, которым он в конечном счете был ад-
ресован, не знали толком, как применить
программные установки обоих интеллектуа-
лов, портреты которых впоследствии колы-
хались на развивающихся флагах и знаменах
Социал-демократической партии Герма-
нии. Вот некоторые выдержки:

«История всех существовавших обществ
была историей борьбы классов... Угнетаю-
щий и угнетаемый находились в вечном ан-
тагонизме друг к другу, вели непрерывную,
то скрытную, то явную борьбу, всегда кон-
чавшуюся революционным переустройст-
вом всего общественного здания или общей
гибелью борющихся классов. Наша эпоха,
эпоха буржуазии, отличается, однако, тем,
что она упростила классовые противоречия:
общество все более и более раскалывается
на два больших враждебных лагеря, на два
больших, стоящих друг против друга класса
– буржуазию и пролетариат...

Все до сих пор происходившие движения
были движениями меньшинства или совер-
шались в интересах меньшинства. Проле-
тарское движение есть самостоятельное
движение огромного большинства в интере-
сах огромного большинства. Пролетариат,
самый низший слой современного общест-
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ва, не может подняться, не может выпря-
миться без того, чтобы при этом не взлетела
на воздух вся возвышающаяся над ним над-
стройка из слоев, образующих официальное
общество...

Таким образом, с развитием крупной про-
мышленности из-под ног буржуазии выры-
вается сама основа, на которой она произво-
дит и присваивает продукты. Она произво-
дит, прежде всего, своих собственных мо-
гильщиков. Ее гибель и победа пролетариа-
та одинаково неизбежны».

Ну что ж, редко какой-либо пророк был
столь основательно опровергнут историей,
как Карл Маркс. И, тем не менее, он оказал
на мышление и умственный кругозор людей
влияние более неизгладимое, чем все фило-
софы со времен Аристотеля.

«Пусть льется кровь!»
Когда в начале марта 1848 г. перекинув-

шись из Франции, в Германии вспыхнула ре-
волюция, интересы рабочих играли в ней
лишь второстепенную роль. Призывы, зву-
чавшие на баррикадах от Хайдельберга до
Берлина, были взяты не из «Коммунистичес-
кого манифеста», а позаимствованы из дав-
нишнего репертуара бюргерства, веками оста-
вавшегося связанным путами феодальных ог-
раничений. Восставшие провозглашали:
«Смерть тиранам» «Пусть льется кровь»,
«Сбросим с себя ярмо рабства», а не «Повы-
шение заработной платы» или «Долой маши-
ны». Конечно, пролетарии составляли боль-
шинство революционеров, но тон задавали
студенты и мастера-ремесленники. Типич-
ной в этом отношении была ситуация в Бер-
лине. Когда до города дошли известия о вос-
станиях в Бадене и Рейнланде, нетерпеливые
революционеры вышли на улицы города, по-
требовав свободы печати, независимости юс-
тиции, права создания союзов, включая воз-
можность проведения собраний, создания от-
рядов гражданской обороны и созыва обще-
германского парламента. 17 марта король ус-
тупил и ввел в Пруссии свободу печати, а че-
рез день он преобразовал кабинет, назначив
министрами либеральных рейнцев Лудольфа
Кампхаузена и Давида Ханземана.

Но уже в тот же день вспыхнула борьба,
поскольку король остался глух к основным
требованиям восставших: немедленный от-

вод войск из города показался ему слишком
рискованным делом. Фридрих Вильгельм IV
отдал приказ открыть огонь по восставшим,
и уже к вечеру улицы были усеяны телами
183 убитых людей. Лишь после этого монарх
приказал вывести войска из города.

Через три дня он оказался вынужден лич-
но почтить память погибших во время мар-
товских боев. Повязанный шарфом, имев-
шим красный, черный и золотой цвета, сим-
волизирующие столь желанную народом не-
мецкую республику, он проехал верхом на
коне по улицам города, сопровождаемый по-
стоянно увеличивавшейся толпой, которая
состояла из гражданского ополчения, защит-
ников баррикад и просто зевак. Но это свое-
образное шествие сохранило дому Гогенцол-
лернов прусскую корону и власть еще на доб-
рых 70 лет.

В этой революции рабочие выступили на
стороне буржуазии, поскольку промышлен-
ному пролетариату тогда еще совсем не бы-
ло ясно, что он может хотеть чего-то иного,
нежели буржуазия. Хотя в его рядах было не-
мало умных и дальновидных вождей, однако
они были заняты решением более неотлож-
ной задачи: организацией и объединением
пестрых рядов своих приверженцев.

Заниматься политической
деятельностью не могут

Такие крупные философы, как Карл
Маркс и Фридрих Энгельс, мыслившие мас-
штабами всемирной истории, были непри-
годны для повседневной будничной полити-
ческой деятельности. Маркс не пошел на
баррикады, а по возвращении из брюссель-
ского изгнания на взятые в долг 6000 тале-
ров быстренько основал Новую Рейнскую га-
зету, которая, однако, уже через год снова бы-
ла запрещена. При поддержке своего друга
Энгельса, отпрыска состоятельной купечес-
кой семьи из Вупперталя-Эльберфельда, вы-
сланный тем временем из Германии теоре-
тик начал в Лондоне работу над своим основ-
ным трудом «Капиталом», в то время как его
ученик Стефан Борн, типографский набор-
щик по профессии, основал в Берлине пер-
вую немецкую национальную организацию
рабочих.

Однако самой блистательной фигурой в
лагере пролетариата был, несомненно, Фер-
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динанд Лассаль, холеного вида эстет и при-
рожденный оратор. Родившийся в 1825 г.
сын еврейского торговца шелковыми товара-
ми из Бреслау сначала намеревался – под
влиянием произведений Генриха Гейне и
Людвига Берне – стать писателем. Однако
этот фанатик справедливости с аристократи-
ческими манерами, изучавший в Берлине
философию – прежде всего Гегеля и Геракли-
та,– стал, как он впоследствии сам призна-
вался, «с 1840 г. революционером и с 1843 г.
– убежденным социалистом».

Лассаль и поруганная графиня
Известность Лассаль приобрел, однако,

не столько «своими философскими открове-
ниями., сколько благодаря своей афере с гра-
финей Софьей фон Гацфельдт. Ему было 22
года, когда он, только что возвратись из Па-
рижа, познакомился в Дюссельдорфе с гра-
финей, бывшей старше его на 20 лет. Софья
фон Гацфельдт, честолюбивая, умная и воле-
вая женщина, как раз намеревалась возбу-
дить дело о разводе со своим мужем, и неко-
торые из друзей Лассаля хотели ей в этом по-
мочь. Муж Софьи, один из богатейших маг-
натов Нижнего Рейна, весной 1847 г. подал
жалобу, в которой обвинял ее в «непрерыв-
ных нарушениях супружеской верности» и
упрекал ее в «являющихся вызовом брач-
ным узам блужданиях по всему свету с благо-
родными рыцарями всех видов». Лассаль и
его друзья были восхищены борьбой, кото-
рую вела аристократка, стремясь эмансипи-
роваться от своего пользовавшегося полити-
ческим влиянием домашнего тирана. Дело
«Гацфельдт против Гацфельдта» показалось
им симптоматичным как пример борьбы
всех угнетенных за свое освобождение, и ког-
да молодой студент философии лично позна-
комился с графиней, то он решил отнестись
к ее делу как к своему собственному.

Годы спустя Лассаль, ставший к тому вре-
мени вождем немецкого рабочего движения,
признавался, почему он так рьяно вступился
в защиту прав Софьи фон Гацфельдт: «И вот
я, бессильный молодой еврей, восстал про-
тив всего, что олицетворяло собой самые мо-
гущественные силы, я один против всех –
против силы, создаваемой положением и ари-
стократическим происхождением, против
власти безграничного богатства, против пра-
вительства и чиновников всех мастей – этих

естественных союзников рангов и богатства
– и против любых предрассудков».

Классовая борьба из-за любви
Молодой бунтарь, влюбившийся в свою

подзащитную, превратил бракоразводный
процесс в политическое мероприятие. Двум
из его друзей удалось похитить у любовницы
графа Гацфельдта шкатулку с документами,
которые могли быть использованы для укре-
пления позиций графини. Лассаль, обвинен-
ный перед судом в воровстве, в свою очередь
развернул беспримерную обвинительную
кампанию против аристократа-богатея.

В бесчисленных статьях, речах на собрани-
ях рабочих и перед лицом судей он разобла-
чал сомнительные сделки и моральные про-
ступки своего противника, так что каждому
становилось ясно – на этом процессе речь
идет не о семейной ссоре, а о «низости гос-
подствующего класса». При поддержке кре-
стьян и сельскохозяйственных рабочих мо-
лодой трибун сумел проникнуть даже в гос-
подское имение Гацфельдта, чтобы произне-
сти подстрекательскую речь «в логове само-
го льва».
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Карл Маркс, ценивший ораторский та-
лант Лассаля, но вообще принципиально не
доверявший ему, создавал ему своего рода ог-
невое прикрытие, постоянно освещая этот
процесс в своей газете. По всей видимости,
К. Маркс больше восхищался графиней,
чем ее защитником. Так, в одном из писем
Ф. Энгельсу он писал, что она обнаруживает
«несравненно больше политического рассуд-
ка», чем Лассаль. Поэту Георгу Гервегу К.
Маркс также признаваться: «В единоборст-
ве со своим мужем эта женщина обнаружила
большую энергию, необычную для немки».

Экстравагантная женщина
Графиня Софья фон Гацфельдт, описанию

жизни которой историк Хельмут Хирш по-
святил поучительную книгу, в любом отно-
шении действительно была необычайной
женщиной. Она разорвала брачные узы с бес-
чувственным, нелюбимым и властным суп-
ругом, в течение многих лет ожесточенно бо-
ролась за свои права и потом пошла на связь
с этой горячей головой – Лассалем, который
мог бы годиться ей в сыновья.

Политическая деятельность ее молодого
возлюбленного настолько импонировала
графине, что она, презрев все классовые
барьеры,. заключила союз с «буржуазией,
мелкой буржуазией и пролетариатом» – по
выражению ее биографа Хельмута Хирша –
для борьбы против представителей собствен-
ного сословия. До самой смерти Лассаля она
вместе с ним принимала активное участие в
немецком рабочем движении и в качестве
его душеприказчицы она еще в течение дол-
гого времени после этого активно влияла на
борьбу различных направлений этого движе-
ния. Так, после раскола Всеобщего герман-
ского рабочего союза в 1868 г. она возглави-
ла сторонников Лассаля, образовав оппози-
цию объединениям Бебеля и Либкнехта.

Фердинанд Лассаль, ставший благодаря
делу Гацфельдтов известным далеко за преде-
лами Рейнской области, несколько раз под-
вергался аресту, тюремному заключению и
денежным штрафам, но это лишь способст-
вовало росту популярности этого обладате-
ля ораторского дара среди рабочих кругов.
Так как графиня в благодарность за его дея-
тельное участие в ее бракоразводном процес-
се назначила ему пожизненную ренту, ему
никогда не приходилось заботиться о зара-

ботке и всю свою энергию он мог отдать по-
литической борьбе.

Маркс считал Лассаля
мелкотравчатым

В противоположность Карлу Марксу, ко-
торый следил за революцией с высоты своих
теоретических концепций, как с наблюда-
тельной вышки, Лассаль с головой окунулся
в повседневную политику. Для него речь
шла не о том, чтобы оказаться правым перед
историей, а о том, чтобы как можно быстрее
завоевать реальную политическую власть.
Его программа была кратка и ясна: рабочее
сословие должно организоваться в самостоя-
тельную политическую партию, сделать сво-
им лозунгом достижение всеобщего и равно-
го избирательного права и добиваться пред-
ставительства в законодательных органах.

Маркс считал эту тактику мелкотравча-
той, надеясь на большую революцию, кото-
рая полностью и на вечные времена переда-
ла власть в руки пролетариата. На лондон-
ской всемирной выставке

1862 г. дело дошло до окончательного раз-
рыва между двумя столь различными людь-
ми. Поводом послужил отказ Маркса возвра-
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титься в Германию и возглавить рабочий со-
юз, к созданию которого стремился Лассаль.
Маркс презрительно назвал своего прежне-
го ученика «сектантом». «Секта», которую
Фердинанд Лассаль в 1863 г. в конце концов
основал, явилась Всеобщим германским ра-
бочим союзом, организационно объединив-
шим различные течения рабочего движения
Германии и ставшим боевым авангардом ее
пролетариата. Лассаль стал первым прези-
дентом союза сроком на 5 лет. Возможно, ис-
тория немецкого рабочего движения сложи-
лась бы иначе, останься этот талантливый де-
магог и организатор во главе союза хотя бы в
течение всего этого срока предоставленных
ему полномочий. Однако Лассаль, о кото-
ром Бисмарк сказал: «Это был один из са-
мых остроумных и приятных людей, с кото-
рыми мне когда-либо приходилось общать-
ся», ушел из политики так асе, как и вошел в
нее: через авантюру.

«Елена должна быть моей!»
После своей триумфальной агитационной

поездки по Рейнской области в 1864 г., во вре-
мя которой его выступления ликованием
встречались тысячами слушателей, он писал
графине Гацфельдт: «Меня не покидало ощу-
щение, что так примерно должно было все
выглядеть при возникновении новых рели-
гий»; он снова по уши влюбился в одну краса-
вицу. Елена фон Деннигес, дочь баварского
дипломата, познакомилась с рабочим вож-
дем в Берлине и посетила его затем в Швейца-
рии, где Лассаль, намеревался передохнуть
несколько дней у подножия горы Риджи.
Обоим влюбленным с самого начала было яс-
но, что отец Елены никогда не даст своего сог-
ласия на свадьбу, так как в его глазах Лассаль
был своего рода бандитом, обкрадывавшим
порядочных людей и постоянно вынужден-
ным в судебном порядке защищаться от обви-
нений в уголовных преступлениях.

Романтически настроенная девушка была
поэтому склонна бежать за границу, чтобы
там выйти замуж за своего возлюбленного.
Самонадеянный рабочий вожак отказался,
однако, от этого плана, потому что надеялся
добиться от старого Деннигеса согласия на
женитьбу. Обиженная до глубины души Еле-
на вернулась к своим родителям, Лассаль,
привыкший преодолевать все препятствия с
наскоку, видел отныне перед собой только

одну цель: поговорить со своим будущим тес-
тем и убедить его в порядочности своих на-
мерений. Но старый дипломат долго не сог-
лашался принимать подозрительного для не-
го «смутьяна». Лассаль признавался впослед-
ствии: «Рабочий союз, политика, наука,
тюрьма, все это для меня полностью поблек-
ло: Елена должна быть моей!»

И на этот раз он добился своего. Старый
Деннигес принял, наконец, неугомонного
возлюбленного своей дочери и, поддавшись
неиссякаемому красноречию Лассаля, согла-
сился на брак. Новым неожиданным неизве-
стным в уравнении, которое, казалось, было
близко к блестящему разрешению, оказа-
лась сама закапризничавшая вдруг Елена.
Считая задетым свое самолюбие, она ответи-
ла Лассалю отказом и демонстративно верну-
лась к своему прежнему суженому.

Смерть в результате смехотворной
дуэли

Тут настала очередь Лассаля потерять голо-
ву. Он почувствовал себя выставленным на по-
смешище. В него закралось сомнение, годен
ли он после этого позора вообще на роль руко-
водителя рабочих. Находясь в состоянии аф-
фекта, он направил отцу Елены и ее жениху, с
которым она была помолвлена, письмо, содер-
жащее оскорбление. Как и следовало ожи-
дать, обрученный вызвал его на дуэль, и 28 ав-
густа 1864 г. в Женеве оба соперника направи-
ли пистолеты друг на друга. Фердинанд Лас-
саль был тяжело ранен и скончался три дня
спустя. Князь Отто фон Бисмарк, его сопер-
ник и партнер в крупных политических вопро-
сах, выразил свое огорчение случившимся в
следующих словах: «Я был бы рад иметь в каче-
стве соседа по своему имению человека его та-
ланта и духовного склада».

Более вескую причину сожалеть о смерти
Лассаля имели 4600 членов Всеобщего гер-
манского рабочего союза и все, кто верил в
победу пролетариата над дворянством и бур-
жуазией. Ибо этому, как бы ниспосланному
самим небом, руководителю едва ли можно
было найти замену.

Его преемником на посту председателя
Союза стал воспитанник иезуитского мона-
стыря Иоганн Баптист фон Швайцер, родом
из Франкфурта. По силе духовного и интел-
лектуального воздействия на окружающих
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он не шел ни в какое сравнение с Лассалем и
в конечном счете потерпел жизненное фиа-
ско из-за своих недостатков чисто личного
плана. За «публичное совершение непри-
стойных действий» он был арестован в Ман-
гейме и осужден на 14 дней тюремного за-
ключения. Он не обладал необходимым для
руководителя личным авторитетом, был сла-
боволен и вместе с тем властолюбив и не
умел учитывать особенности характера сво-
их сотрудников.

Либкнехт и Бебель
Совсем другого калибра были двое других

людей, выдвинувшихся позже в число лиде-
ров немецкого рабочего движения,– родив-
шийся в 1826 г. в Гисене будущий участник
добровольческих вооруженных революцион-
ных отрядов Вильгельм Либкнехт и подруч-
ный токаря-столяра Август Бебель, появив-
шийся на свет на 14 лет позже своего будуще-
го соратника по партии. Оба основали в
1869 г. в Эйзенахе, после частичного распада
лассалевского союза, социал-демократичес-
кую рабочую партию, зародыш сегодняш-
ней СДПГ. Если Либкнехт считался научно
образованным марксистом, то Бебель вопло-
щал собой тип боевого рабочего несгибае-
мой воли. В своих речах он представал как
абсолютно честный человек, так что даже та-
кой едкий критик, как Франц Мерит, конста-
тировал: «Бебель обладает прирожденным
народным красноречием, он всегда как бы
опережает своих слушателей, говоря имен-
но то, что лежит невысказанным грузом у
слушателей на душе и просится наружу».
Идеи, которые Август Бебель так доходчиво
высказывал, в большинстве своем принадле-
жали Либкнехту, и вместе они образовывали
дуэт, который доставлял немало хлопот и са-
мому хитроумному рейхсканцлеру. Оба уже
в 1867 г. были избраны в рейхстаг и в течение
десятилетий оставались членами этого соб-
рания. Вожди германского рабочего движе-
ния были озабочены прежде всего тем, что-
бы создать политический противовес зани-
мающим господствующие позиции офице-
рам, юнкерам и крупным капиталистам. Со-
циальные же условия на предприятиях за пе-
риод, прошедший с революции 1848 г. до соз-
дания империи, изменились лишь незначи-
тельно. Ибо рабочие были все еще плохо ор-
ганизованы, чтобы заставить предпринима-

телей считаться со своими требованиями бо-
лее высокой заработной платы, более гуман-
ных условий труда и большей социальной
обеспеченности.

Бесчеловечная «траковая» система
Продолжительность рабочего времени все

еще составляла в среднем 90 часов в неделю,
сотни тысяч детей моложе 14 лет и множест-
во женщин работали по 13 часов в дневную и
11 часов в ночную смену, хотя принятый 9
марта 1839 г. закон об охране труда ограничи-
вал продолжительность рабочего дня для де-
тей 10 часами. Согласно официальному отче-
ту прусского правительства, у многих из этих
несовершеннолетних, используемых в каче-
стве рабочей силы, были обнаружены призна-
ки серьезного ущерба, нанесенного их здоро-
вью: «Бледные лица, тусклые и воспаленные
глаза, одутловатости на теле, раздувшиеся ще-
ки, отекшие губы и крылья носа, опухшие же-
лезы на шее, злокачественная сыпь на коже и
астматическое состояние... все это резко от-
личает их в смысле состояния здоровья от
других детей той же социальной группы, но
не работающих на фабриках».

Институт назначаемых правительством
фабричных инспекторов существовал уже с
1839 г., с тех пор как барменский фабрикант
Иоганн Шухард произвел шок в рейнском
ландтаге своим подробным описанием бед-
ственного положения детей на фабриках. Од-
нако к первому прусскому закону о промы-
словом надзоре предприниматели, как уста-
новил историк народного хозяйства Фрид-
рих-Вильгельм Хеннинг, не относились все-
рьез: «Возможности для контроля были
слишком недостаточны, тем более что на
первых порах она поручалась местным чи-
новникам и возведенным в ранг «промысло-
вых советников» ремесленникам, фабрикан-
там и купцам».

Особенно ненавистна была рабочим так
называемая траковая система, которая хотя
и была официально запрещена в 1845 г., од-
нако и после этого продолжала широко прак-
тиковаться на многих фабриках. Она означа-
ла не что иное, как то, что рабочие получали
свою зарплату не в деньгах, а в виде товаров,
которые они сами производили на фабри-
ках. Этим хитрым приемом предпринима-
тель сразу убивал двух зайцев – гарантиро-
вал заранее сбыт определенной части своей
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продукции, одновременно неплохо зараба-
тывая на этом, ибо вряд ли кто из его рабо-
чих был в состоянии определить настоящие
издержки производства продукта. Предпри-
ниматель мог поэтому спокойно установить
завышенную расчетную цену, получая тем са-
мым дополнительную прибыль.

Рабочим, от которых отделывались таким
бесчестным способом, стоило, естественно,
большого труда превратить свою «зарплату»
в деньги, чтобы купить затем на них продук-
ты питания. В те времена «манчестерского»
капитализма у трудящихся не было  ни вы-
ходных дней, ни отпусков. Работа продолжа-
лась почти круглые сутки и в самых отврати-
тельных условиях.

Четыре человека в одной постели
Как жила тогда семья рабочего-надомни-

ка, описывает современник той эпохи, исто-
рик народного хозяйства Эмануэль Закс в
своей книге об игрушечном промысле в Тю-
рингском лесу: «Подобные жилища состоят
обычно из основной комнаты и каморки, по-
мещений с низкими потолками, забитыми
до отказа предметами домашнего хозяйства
и различными орудиями ремесленного тру-
да. Внутреннее убранство безвкусно, обста-
новка бедная. И летом и зимой комната не-
прерывно отапливается, чтобы быстрее про-
сыхал товар, расставленный на шестах и дос-
ках вокруг очага. В печь встроено нечто вро-
де котла для того, чтобы под рукой была го-
рячая вода. Поднимающийся пар конденси-
руется в более прохладной каморке, служа-
щей спальней, и повышает там влажность
сверх нормального уровня. Основная рабо-
чая комната, служащая одновременно и кух-
ней и жилым помещением, где толкались де-
ти, а мастер корпел над своими изделиями,
обычно светла, а окна выходят на улицу: и хо-
тя каморка нередко имеет приспособление
для проветривания, проветривается она ред-
ко. В ней хватает места как раз для двух-трех
кроватей, которые так тесно поставлены
друг к другу, что между ними фактически не
остается прохода; поэтому собирающийся
воспользоваться ими обычно вынужден пе-
релезать или перекатываться с одной крова-
ти на другую. По ночам в каждую кровать ук-
ладываются по два человека, нередко в од-
ной постели одновременно спят по 3, неред-
ко по 4 человека – два головой в одну, два в

другую сторону. Невольно отшатываешься
при виде всей этой нищеты... Нетрудно себе
представить, как обстоит дело с чистотой в
подобных жилищах. Полы не подметаются в
течение целой недели. За это время скапли-
ваются целые кучи отходов от работы, кото-
рые удаляются лишь во второй половине суб-
ботнего дня, когда товар упаковывается для
отправки в контору. Тогда вся домашняя ут-
варь моется, чистится и скоблится, но убор-
ки редко распространяются на спальную
комнату, которая обычно остается привыч-
но грязной...»

Всю жизнь один картофель
«Каково жилище – такова и пища»,– пи-

шет дальше историк. «Ею в большинстве слу-
чаев служит картофель, подаваемый на стол
во всевозможных видах. Его едят утром, за-
пивая наваром цикория или жидким кофе,
вторым завтраком служит хлеб с кофе. За
обедом едят всевозможные картофельные
блюда, к ним подают селедку и немного раз-
добытого у мясника сала; в наиболее бедных
семьях вынуждены довольствоваться селедо-
чным рассолом, именуя это селедочным
бульоном (похлебкой)... «Картофель с само-
го утра, днем в похлебке, вечером вместе с
кожурой – картофель всю жизнь» – этот
стих дает представление о меню рабочих-на-
домников. Производство игрушек не обеспе-
чивает жителей занятием в течение всего го-
да, с конца ноября до начала марта среди
них господствует полная безработица, начи-
нающая постепенно уменьшаться лишь с на-
ступлением пасхи. Эти зимние месяцы осо-
бенно ужасны в багорной Тюрингии, в рай-
оне Оберланда. Сбережения кончаются поч-
ти сразу после рождества, приходится – хо-
рошо ли худо ли – зимовать, используя отло-
женные на черный день запасы картофеля,
или же население попадает в лапы мелких
торговцев и ростовщиков...

Лишь начиная с мая к фабрикантам начи-
нают все чаще и в больших количествах по-
ступать новые заказы. Промысел вступает в
пору сезонного оживления, достигающего
своего пика в летние месяцы – августе и сен-
тябре... Стремясь максимально использо-
вать этот короткий промежуток времени в
3...4 месяца, когда дело идет по-настояще-
му», рабочий трудится с лихорадочной спеш-
кой – только так он сможет обеспечить себе
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существование на следующий год. Действи-
тельно интенсивность, с которой работали
тогда эти люди, превосходит все представле-
ния. И можно ли было вообще предполо-
жить, что человек с величайшим напряжени-
ем всех сил может работать по 18...20 часов в
сутки, притом на протяжении не недель, а
месяцев, в подобных жилищных условиях и
при таком питании! Причем нередко случа-
ется, что с пятницы на субботу приходится
работать всю ночь напролет, чтобы ко дню
сдачи была готова вся заказанная партия...»

...люди измождены и болезненны»
«Последствия этого немыслимого образа

жизни не заставляют долго себя ждать» –
трезво констатирует Закс. «Они проявляют-
ся во внешнем облике людей, частой заболе-
ваемости, высокой смертности. Несмотря
на свежий лесной воздух, который дующий
с высот ветер приносит в улочки поселков,
люди имеют изможденный и болезненный
вид, выглядят мрачными и невыспавшими-
ся; они ходят ссутулившись, у них впалая
грудь, хилое телосложение: такова раса про-
изводителей игрушек из Тюрингского леса!

В крестьянских селениях здоровые, хоро-
шо сложенные дети, здесь исхудалые лица,
сухая кожа – признаки плохого питания...
Причиной смерти почти половины всех уми-
рающих после 15 лет являются легочные за-
болевания. Основной контингент этого ужа-
сающе большого количества легочных боль-
ных составляют формовщики и прессовщи-
ки. При приготовлении бумажной массы из
тряпья, обрезков бумаги, мела и т.д. с добав-
лением клеевого раствора или отвара кож-
ных отходов помещение тотчас наполняется
пылью и невыносимой вонью. Последняя
еще больше усиливается, когда вынутые из
форм фигуры ставятся на просушку возле пе-
чки. При обработке рашпилем соединитель-
ных швов и зазоров и при окончательной чи-
стке изделий выделяется особенно много
пыли, которая содержит в себе различные
минеральные частицы и, будучи вдыхаемой,
вызывает катаральное состояние легких и.
как следствие этого, чахотку...

Недельный заработок формовщика, рабо-
тающего с полной нагрузкой и имеющего же-
ну и ребенка, составляет от 12 до 15 марок,
прессовщика – 7...9 марок».

Фабричным рабочим живется все же
лучше

Описав в столь мрачных красках ситуа-
цию рабочих-надомников, Закс затем приво-
дит сравнение с положением рабочих, заня-
тых в ближайшей мануфактуре по производ-
ству игрушек, констатируя следующее: «Нет
никакого сомнения, что в целом рабочие, за-
нятые на фабрике в Зонненберге, имеют по
сравнению с самостоятельным мелким мас-
тером более гарантированный доход, обеспе-
чивающий ему более сносное существова-
ние. Фабричный мастеровой обеспечен, как
правило, работой в течение всего года, хотя
и не всегда с полной нагрузкой. В выходные
дни он может работать дома. Жена и дети, за-
нятые в домашней промышленности, обыч-
но полностью представляют свою рабочую
силу в распоряжение хозяина дома, не учи-
тывая отдельно затраченного времени и не
получая никакого соответствующего возна-
граждения в цене товара. Члены семьи фаб-
ричного рабочего имеют возможность само-
стоятельного заработка, как на фабрике, так
и дома.

Хотя и фабричные помещения в осеннее
время оказываются переполненными, тем
не менее они просторнее домашних мастер-
ских и не так душны. Хотя рабочий день и
здесь весьма продолжителен (12...14 часов в
сутки, не считая сверхурочных), тем не ме-
нее, он все же ограничен определенным пре-
делом, а сверхурочные оплачиваются отдель-
но, в то время как при домашнем промысле
этой границей часто оказывается просто чис-
то физическая невозможность продолжать
работу. И все это за зарплату, которая лишь
удерживает душу в теле. И тем не менее мел-
кие мастера всеми силами противятся пере-
ходу на фабрику! На это есть свои причины.
Пока мастер сохраняет самостоятельность,
он считает, что он сам себе хозяин. Он голо-
дает, но голодает в четырех стенах своего до-
ма, он нищий, но на свой собственный риск
и страх. На фабрике ему ведь тоже ничто не
достанется даром, но он потеряет свою сво-
боду. Он не хочет отправляться на работу и
уходить с нее по команде под звон колокола.
Он будет довольствоваться картошкой, если
больше нечего есть, а может быть, и чем-ни-
будь лучшим, если позволяют обстоятельст-
ва. Не последнюю роль играют и соображе-
ния престижа – ведь в кругу коллег по стрел-
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ковому обществу или в пивной название «ма-
стер» или «фабрикант» воспринимается сов-
сем иначе, чем «фабричный».

Необходимо призвать «чернь» к
порядку

Пролетарское сознание существовало тог-
да только в головах интеллектуальных вож-
дей рабочего класса. Все бедняки – а к ним
принадлежали как фабричный рабочий, так
и поденщик, как подсобный рабочий, так и
«пожизненные», не обзаведшиеся семьей
подмастерья – рассматривались буржуазией
как «пауперы», а дворянским сословием да-
же как «чернь», которую следует, когда ее по-
ведение становится угрожающим, приво-
дить в повиновение с помощью войск или
полиции. Лишь немногие предпринимате-
ли, политики или представители духовенст-
ва видели в «пауперизме» проблему, кото-
рую необходимо было решить другим, более
интеллигентным способом.

Альфред Крупп, прототип патерналист-
ски мыслящего предпринимателя-патриар-
ха, которого, однако, трудно было заподоз-
рить в симпатии социалистическим идеям, в
1858 г. основал потребительское общество, в
котором его рабочие могли приобретать то-
вары дешевле, чем в других магазинах, а
пять лет спустя он начал строительство сво-
их знаменитых заводских квартир. Строи-
тель железных дорог Фридрих Харкорт и аа-
хенский финансист Давид Ханземан, отец
Адольфа Ханземана – соперника Бляйхреде-
ра,– также принадлежали к тому типу грюн-
деров, которые понимали, что капитализм
сможет функционировать лишь в том слу-
чае, если будет проявлена достаточная забо-
та и о рабочих. Правда, «сэлф-мэйдмэны»
германской промышленности и не помыш-
ляли о предоставлении своим рабочим пра-
ва участвовать, в делах фирмы или ее реорга-
низации. Но именно на это были направле-
ны усилия политически мыслящих предста-
вителей немецкого рабочего движения.

Союзы подмастерьев и ссудные
кассы

Среди либерально мыслящих представи-
телей буржуазии тех лет было немало таких,
которые хотели уничтожить эту противопо-
ложность интересов капитала и труда. При-

мером может служить родившийся в 1813 г. в
Керпене близ Кельна католик Адольф Коль-
пинг, который вначале работал сапожни-
ком, затем стал священником. Кольпинг от-
четливо видел нужду лишенных постоянной
работы ремесленников-подмастерьев и стал
инициатором основания тех самых союзов
подмастерьев, из которых впоследствии воз-
никли знаменитая «кольпинговская семья»
и существующий и поныне в рамках католи-
ческой церкви «фонд Кольпинга».

Христианская любовь к ближнему яви-
лась также той движущей силой, которая по-
будила вестфальского барона Вильгельма
Эмануэля фон Кеттелера заняться социаль-
ным вопросом. Будучи в 1848 г. только что из-
бранным в немецкое национальное собра-
ние, этот священнослужитель-аристократ
произнес у могил убитых во время народно-
го восстания депутатов франкфуртского пар-
ламента генерала Ханса Адольфа Ауэрсваль-
да и князя Феликса фон Лихновского свою
знаменитую надгробную речь, в которой он
впервые высказал мысли, составившие впос-
ледствии основу христианского социально-
го учения. Барон фон Кеттелер, назначен-
ный два года спустя епископом в Майнц,
считал достаточное снабжение рабочих мате-
риальными средствами существования хри-
стианской обязанностью и выступал за спра-
ведливое распределение предприниматель-
ских прибылей.

Скорее идеями либерализма, нежели хри-
стианским учением, руководствовался
юрист Герман Шульце-Делич, создавший
для помощи прежде всего ремесленникам и
мелким предпринимателям те самые кредит-
ные товарищества, из которых впоследст-
вии возникли так называемые народные бан-
ки. Первоначально Шульце-Делич надеялся
заинтересовать и рабочих своей идеей мелко-
капиталистического партнерства. Однако
он не учел, что у большинства пролетариев
отсутствуют всякие предпосылки для само-
стоятельной хозяйственной деятельности.
Фридрих Вильгельм Райффайзен, бывший
на 10 лет моложе родившегося в 1808 г. Шуль-
це-Делича, был также убежден в полезности
таких организаций взаимопомощи, но и он
имел в виду в первую очередь отнюдь не ра-
бочих. Его интересовали главным образом
мелкие сельские хозяйства. Он основал това-
рищество молокопроизводителей и ставшие
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предшественниками современных райффай-
зеновских банков ссудо-сберегательные кас-
сы для финансирования мелкокрестьянских
хозяйств.

Кооперация вместо конфронтации
Если подобные идеи еще могли найти для

себя питательную почву среди сельских хозя-
ев и мелких крестьян, то все попытки при-
влечь рабочих в лагерь буржуазии оказались
обреченными на провал. Однако целью пер-
вых профсоюзов, возникших на немецкой
земле, была не конфронтация, а коопера-
ция. Уже основанные в 1848 г. барменский и
эльберфельдский союзы, объединявшие ра-
бочих ализариновых красилен, избегали, к
большому разочарованию Фридриха Энгель-
са, классовой борьбы. Этот, по сути дела,
первый немецкий профсоюз разработал та-
рифное соглашение современного типа, пре-
дусматривавший гарантированную мини-
мальную зарплату (4 талера в неделю), фик-
сированную продолжительность рабочего
дня (утром с 6 до 12 часов, вечером с 1 до 7 ча-
сов), а также определенные мероприятия по
обеспечению рабочих мест (предприятие не
должно было брать на работу поденщиков).

Пошедших на эти уступки предпринима-
телей организованные в профсоюз красиль-
щики вознаградили тем, что в отличие от
своих неорганизованных коллег во время ра-
бочих волнений в мае 1849 г. продолжали
спокойно работать. Обойтись без классовой
борьбы надеялись также и основатели пер-
вых общенациональных профсоюзов. Книж-
ный торговец Макс Хирш из Хальберштадта
и Франц Дункер, один из основателей Не-
мецкой прогрессивной партии («прогресси-
сты»), возникшей в 1861 г., проповедовали
немецким рабочим «гармонию интересов ка-
питала и труда».

Своей целью хирш-дункерские профсою-
зы ставили оказание помощи своим членам
в случае болезни, похорон, странствий, не-
трудоспособности и безработицы. Они пла-
нировали организацию касс, из которых про-
изводились бы выплаты в случае инвалидно-
сти, а также вынужденной перемены места
жительства, намеревались заняться стати-
стикой труда, посредничеством при трудоус-
тройстве и охраной прав рабочих. Возмож-
ность стачек предусматривалась лишь в каче-
стве крайней меры, в случае провала всех по-

пыток со стороны различных третейских ин-
станций уладить трудовой конфликт мир-
ным путем.

«Стачка» становится известной
рабочим

Планы обоих умеренных профсоюзных
грюндеров нашли отклик прежде всего у ра-
бочих-машиностроителей. Но когда выясни-
лось, что финансирование этой обширной
программы потребует высоких членских
взносов, их воодушевление заметно остыло.
Хирш и Дункер начали терять все больше
своих сторонников, переходивших на сторо-
ну более радикальных профсоюзов, руково-
димых Августом Бебелем. Так же как пред-
приниматели стремились до конца использо-
вать возможности, открывавшиеся перио-
дом грюндерства, находившегося тогда в са-
мом разгаре, так и рабочие должны были сна-
чала познать пределы своих возможностей.
Поэтому все предпринимаемые в те годы по-
пытки преодолеть противоположность инте-
ресов (капиталистов и рабочих.– Прим.
ред.) были обречены на провал. Единствен-
ным средством борьбы за свои права, кото-
рым в то время располагали рабочие, была
так называемая «стачка» («страйк»), как тог-
да еще по-английски называли прекраще-
ние работы.

Конец хирш-дункерских профсоюзов
Годы, прошедшие после революции

1848 г. до создания империи, в целом не бы-
ли неблагоприятны для забастовок. За иск-
лючением кризисного 1857 г. и последовав-
шей затем легкой рецессии, продолжавшей-
ся до 1860 г., германская экономика постоян-
но шла в гору. Типичным в этом отношении
примером является опять же эссенская
«стальная кузница» Круппа. Если в 1851 г. на
предприятии было занято всего 704 челове-
ка, то десять лет спустя их было уже 2000, а в
1870 г. к началу франко-прусской войны це-
лых 12 000.

Войны уже в то время оказывали положи-
тельное влияние на экономическую конъюн-
ктуру, а с тех пор, как Бисмарк был назначен
в 1862 г. прусским министр-президентом
(канцлером), германская промышленность
не могла пожаловаться на удовлетворение
усилий, предпринимаемых государством в
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этом направлении. За шесть лет Пруссия
провела три войны, а именно: сначала про-
тив Дании (1863/64), затем против Австрии
(1866) и наконец против Франции (1870/71).
Первые крупные забастовки произошли,
как и следовало ожидать, в кризисном
1864 г.

В Лейпциге, центре книгопечатного и из-
дательского дела, прекратили работу 500 ти-
пографских рабочих, требуя повышения зар-
платы. Их примеру последовали гамбург-
ские судостроители, лейпцигские и берлин-
ские обувщики, берлинские каменщики, ра-
бочие швейных предприятий Альтенбурга и
красилен Вупперталя. Все эти забастовки не
имели еще единого координационного цент-
ра, а были начаты по инициативе рабочих
данных городов. И вследствие благоприят-
ной конъюнктуры большинство работодате-
лей было готово пойти на частичное удовле-
творение требований рабочих.

Иначе сложилась ситуация летом 1869 г.,
когда горняки Вальденбургского каменноу-
гольного бассейна основали хирш-дункер-
ский профсоюз и тотчас же потребовали до-
полнительных социальных выплат. Сгово-
рившись между собой, видавшие виды шах-
товладельцы решили не признавать в качест-
ве тарифного партнера показавшийся им
опасным профсоюз. После этого 1 декабря
6400 из 7400 рабочих объявили забастовку.
Профсоюзный лидер Макс Хирш, постоян-
но стремящийся к компромиссам с предпри-
нимателями, настойчиво советовал вальден-
буржцам не прибегать к забастовке. Тем не
менее среди состоятельных друзей он со-
брал 30 000 талеров для помощи бастующим.
Денег, однако, хватило ненадолго, и через во-
семь недель стачку пришлось прекратить,
иначе горнякам пришлось бы умирать голод-
ной смертью. Аналогичная судьба постигла
рабочих текстильной фабрики в Форсте.
Они тоже основали хирш-дункерский проф-
союз, чтобы бороться за повышение заработ-
ной платы. И они также вынуждены были до-
срочно прекратить забастовку, так и не дос-
тигнув своей цели. Эти обе крупные забас-
товки 1869 г. означали практически конец
хирш-дункерских профсоюзов.

Скудная зарплата за изнурительный
труд

Каково было тогда финансовое положе-
ние рабочих, можно показать на примере
Гамбурга. Содержание рабочей семьи из пя-
ти человек обходилось в то время в 175,8 та-
лера в год. В частности, расходовалось: на
хлеб – 60 талеров, картофель – 50,3 талера,
оплату жилья – 30 талеров, «отопление и ос-
вещение» – 9,5 талера, одежду – 20 талеров,
разного рода ремонтные работы, лекарства
и прочее – 3,5 талера. Годовая зарплата отца
семейства составляла 160 талеров, т.е. на
15,8 талера меньше, чем было необходимо
для обеспечения прожиточного минимума.
Разница покрывалась женой, которая стир-
кой или уборкой в чужих домах прирабатыва-
ла примерно 20 талеров в год.

Так называемые гражданские профессии
уже в то время приносили гораздо больший
доход, чем труд промышленного рабочего.
Учительница, например, зарабатывала от 180
до 350 талеров в год, старший учитель от 500
до 700 талеров, банковский служащий около
600, мастер-ремесленник до 1000 талеров в
год. В Кельне, после Берлина и Бреслау са-
мом богатом городе Пруссии, лишь 5% насе-
ления, по данным тогдашней статистики, за-
рабатывали больше 400 талеров в год. В вер-
хушке пирамиды доходов находились банки-
ры и – это являлось особенностью Кельна –
сахарозаводчики. Затем следовали врачи и ап-
текари, торговцы винами и кожами.

Наибольший – 60000 талеров – доход в ре-
волюционном 1848 г. получил кельнский са-
харозаводчик Карл Иост.

Забастовочная лихорадка в период
грюндерского бука

Наиболее подходящим временем для борь-
бы (рабочих.– Прим. ред.) за увеличение до-
хода были, разумеется, годы дикого грюндер-
ского бума 1870...1873 гг. Так как дела на
предприятиях почти всех отраслей находи-
лись в процветающем состоянии, а новые ак-
ционерные общества основывались еже-
дневно, фактор «труд» оказался в дефиците.
Хотя в прусские города непрерывно прибы-
вали переселенцы из обедневших восточ-
ных областей, многим предприятиям не хва-
тало квалифицированной рабочей силы. Не-
мецкие рабочие инстинктивно поняли, что
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действие закона предложения и спроса в ви-
де исключения сложилось в их пользу.

В своей книге «Немецкое рабочее движе-
ние 1844...1914 гг.» немецкий историк Хед-
виг Вахенхайм так описывала тогдашнюю
обстановку: «Рабочие были захвачены всеоб-
щей надеждой на лучшие времена, всеоб-
щей погоней за деньгами, жаждой деятель-
ности. Они видели, как легко можно было за-
работать деньги, и были свидетелями под-
черкнуто демонстрируемой роскоши. Одна-
ко удорожание снижало их жизненный уро-
вень. И они решили потребовать свою долю
в так легко зарабатываемых доходах. Разра-
зилась, как говорили тогда, «забастовочная
лихорадка».

Эта лихорадка свирепствовала повсюду,
но ей не хватало организованности. Профсо-
юзы и другие рабочие организации оказа-
лись слишком слабыми для ведения борьбы
в общенациональном масштабе. Они черес-
чур много времени уделяли внутренним спо-
рам и общим политическим проблемам; и
поэтому рабочие начали на собственный
страх и риск добиваться того, что не смогли
дать им (официальные.– Прим. ред.) пред-
ставители их интересов. Забастовки в пери-
од необузданного грюндерства были всегда
ограничены отдельным предприятием, в луч-
шем случае рамками местной отрасли. Они
всегда были локализованы определенной ме-
стностью и, как правило, непродолжитель-
ны. Тем не менее они во многих случаях бы-
ли успешными. Так как работодатели хотели
максимально использовать благоприятную
конъюнктуру, они часто шли на удовлетворе-
ние самых фантастических требований рабо-
чих. Повышение зарплаты на 25 или даже
35% не было редкостью.

Реакция работодателей
Чем большего успеха добивались бастую-

щие рабочие, тем конкретнее становились
их требования: стали выдвигаться требова-
ния о сокращении рабочего времени, улуч-
шении условий труда, участии рабочих в вы-
работке правил внутреннего распорядка на
предприятиях, проведении свободных выбо-
ров членов больничных касс, о смещении со
своих постов мастеров, известных своим же-
стоким обращением с рабочими, наконец, о
лишении предпринимателей права налагать
денежные штрафы на руководителей стачек.

В Золингене точильщики ножниц забасто-
вали потому, что предприниматели не полно-
стью выплачивали им зарплату – в размерах
более низких, чем было зафиксировано в та-
рифных соглашениях. Рабочие успокоились
лишь после того, как предприниматели по-
обещали выплатить им приличное вознагра-
ждение.

Владельцы фабрик были застигнуты врас-
плох широким стачечным движением мест-
ного характера и лишь к концу грюндерско-
го бума начали разрабатывать совместные
действия против бунтующих пролетариев.
Так, например. Северогерманское объедине-
ние строительных предприятий 7 мая 1873 г.
приняло целый каталог мероприятий про-
тив бастующих каменщиков и плотников-
подмастерьев: «В округе, на который распро-
страняются полномочия Северогерманско-
го объединения строительных предприятий,
ни один подмастерье не может быть принят
на работу мастером без справки об увольне-
нии с прежнего места работы. Тот, кто при-
нимает на работу подмастерьев из другого
округа или без справки об увольнении, обя-
зан немедленно запросить о нем последнего
работодателя или соответствующее учрежде-
ние и, если обнаружится, что нанимаемый
принимал участие в частичной или общей за-
бастовке, немедленно уволить его в ближай-
шую субботу...»

Многолетний идеологический спор
В то время как трудовые конфликты на

предприятиях принимали все более ожесто-
ченный характер, социал-демократические
вожди рабочих занимались скорее политиче-
скими проблемами. Более важным делом,
чем борьба за повышение зарплаты, им пред-
ставлялся, например, вопрос о том, должны
ли они во франко-прусской войне встать на
сторону Парижской Коммуны или на сторо-
ну классового врага пруссака Бисмарка. Ког-
да Либкнехт в своей речи в Северо-Герман-
ском рейхстаге, обсуждавшем вопрос о кон-
ституции (Северо-Германского союза), на-
звал дом Гогенцоллернов препятствием на
пути действительного объединения страны,
чаша терпения Бисмарка переполнилась.

17 декабря 1870 г. Либкнехт, Бебель и глав-
ный редактор социал-демократической газе-
ты Фольксштаат по имени Хепнер были аре-
стованы и обвинены в государственной из-
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мене. Однако главный сигнал к всеобщей
травле социал-демократических лидеров
консервативный рейхсканцлер протрубил
лишь после грюндерского краха. Для рабоче-
го движения тяжелые годы депрессии имели
и свою хорошую сторону, ибо в 1875 г. «лас-
сальянцы» и «эйзенахцы» прекратили свой
многолетний идеологический спор и объеди-

нились в Социалистическую рабочую пар-
тию Германии (с 1891 г. Социал-демократи-
ческая партия Германии – СДПГ), которая
уже на выборах 10 января 1877 г. сумела полу-
чить 9,1% всех голосов. Это крайне опасное
развитие, год спустя, канцлер вознамерился
пресечь с помощью радикального «закона о
социалистах».
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ГЛАВА 12

НАСЛЕДНИКИ РОТШИЛЬДА

В период грюндерства насчитывались ты-
сячи смелых предпринимателей, в избытке
были покладистые рабочие, не ощущалось
нехватки в сырье и идеях. Не хватало лишь
капитала. Зажиточные люди тех времен, как
правило, не очень-то желали вкладывать
свои деньги в рискованные начинания про-
мышленности. Богатые землевладельцы,
рантье и крупные торговцы предпочитали
вкладывать свои капиталы в государствен-
ные займы, надежность которых обеспечива-
лась законом об опеке, ну а банков в сегод-
няшнем понимании этого слова тогда и во-
все не существовало.

В первой половине XIX в. финансы Герма-
нии находились примерно на том же уровне,
на котором в наши дни осуществляются все
финансовые операции в какой-нибудь раз-
вивающейся стране, например в Уганде или
Бурунди. В германских княжествах сущест-
вовало несчетное число «банкиров», но в
большинстве случаев это были всего-навсе-
го мелкие менялы, не обладавшие сколько-
нибудь значительным собственным капита-
лом. Поскольку каждый князь придавал зна-
чение своей валюте, то торговец, скажем по-
ставлявший ножи из Рейнланда в Вюртем-
берг или Курхессен, вынужден был считать
деньги то в гульденах, то в талерах. Поэтому
его денежное обращение представляло со-
бой такой же сложный процесс, как и денеж-
ный оборот современного экспортного пред-
приятия, поставляющего свою продукцию
на рынки, разбросанные между Гонконгом и
Буэнос-Айресом.

Важнейшей задачей крупных банкирских
домов было установление размера учетного
процента. Если, например, торговец сукном
из Аахена продавал свой товар в Берлин, то
он получал за него не наличные, а векселя с
оплатой через три или шесть месяцев. Но по-
скольку ему предстояло немедленно оплачи-
вать предъявлявшиеся на его имя векселя,

он должен был уметь быстро обращать вексе-
ля в деньги. За соответствующее комиссион-
ное вознаграждение (учетный процент) это
обеспечивали ему ведущие «банкиры» круп-
ных торговых центров. В 1846 г. на всей тер-
ритории Пруссии в торговле деньгами было
занято всего 1100 человек. Они были распы-
лены по 442 банкирским домам. В большин-
стве случаев подобный «банкирский дом» со-
стоял всего из двух человек – его хозяина и
помогавшего ему работника. Во Франкфур-
те-на-Майне, крупнейшем в Германии цент-
ре денежного обращения, в 1855 г. насчиты-
валось не менее 109 частных «банкиров», хо-
тя в городе была зарегистрирована всего
1131 фирма. Иначе говоря, каждая десятая
фирма была частной меняльной конторой.
Тогдашняя банковская система Германии
была столь же мало пригодна для финанси-
рования промышленности, как ножницы из
маникюрного набора для ремонта паровоза.

Евреи держат в своих руках
денежные сделки

С давних времен денежные сделки нахо-
дятся в руках евреев. В средние века денеж-
ные операции оставались единственной сфе-
рой хозяйственной жизни, где им разреша-
лось свободно вести свои дела, так как цеха
ремесленников преграждали им доступ в тор-
говлю и к занятию ремеслами. И поскольку
благочестивые немцы тогда еще не наруша-
ли провозглашенный церковью каноничес-
кий запрет на взимание процентов и не поз-
воляли себе впутываться в предосудитель-
ное «ростовщичество», множество умных и
умелых еврейских менял устремилось в обра-
зовавшуюся на этом рынке брешь.

С засильем евреев в ремесле, предметом
которого являются деньги, покончили Фуг-
геры и Вельзеры, семейства крупных торгов-
цев из Аугсбурга, которые поделили между
собой весьма прибыльные ссудные опера-
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ции с церковью, императором и королями.
Но затем начался безудержный расцвет бан-
ковского дела, которым занимались только
евреи, осуществлявшие денежные операции
в Европе вплоть до середины прошлого сто-
летия. Прототипом и не имеющим себе рав-
ных образцом для всех банкиров XIX в. был
Мейер Амшел Ротшильд, основатель бога-
тейшей и могущественнейшей финансовой
династии из всех когда-либо существовав-
ших до того времени на Земле.

Пика своего могущества Ротшильды дос-
тигли во времена Наполеона, когда сыновья
Мейера Амшела роем вылетели из своего
гнезда во Франкфурте-на-Майне и пооткры-
вали собственные банкирские дома в Лондо-
не, Париже, Вене и Неаполе. Словно гигант-
ский паук, клан Ротшильдов, протягивал в
ту пору свои золотые нити к важнейшим фи-
нансовым центрам Европы. Не было ни од-
ного государственного займа, ни одного
многомиллионного кредита, ни одного круп-
ного международного проекта, на котором
не заработал бы один из Ротшильдов. Все не-
мецкие банкиры высокого уровня брали с
них пример. Они подражали их стилю и не-
редко зарабатывали на крохах от крупных
сделок самих Ротшильдов.

Многие частные банкирские конторы за-
нимались в ту пору денежными операциями
в качестве побочного промысла, ссуживая
под проценты то, что зарабатывали от торго-
вли товарами. Именно так, начиная с перво-
го незаметного шага, с создания небольших
меняльных лавок, некоторые из них сумели
стать членами международной финансовой
олигархии. К их числу принадлежали быв-
ший посредник Ротшильда Герсон Бляйхре-
дер в Берлине, семейства Париш, Гольд-
шмидт и Хайне в Гамбурге, фирмы Бетмана,
Гонтарда и Нефвиля во Франкфурте-на-
Майне, банкирский дом Зелигмана в Мюн-
хене, И. Д. Херштатт, И. X. Штайн и Абраам
Шаафхаузен в Кельне.

Клан Оппенгеймов
Самым крупным финансовым кланом в

низовье Рейна было семейство Оппенгей-
мов, которое в 1789 г. учредило в Бонне свой
банкирский дом. Но уже через девять лет, ко-
гда прекратили гонения на евреев, они пере-
несли его в Кельн. Подобно своим кумирам
Ротшильдам, они породнились с представи-

телями европейской промышленной и фи-
нансовой аристократии. Если основатель ди-
настии Соломон осуществлял свои сделки
преимущественно как «придворный еврей»
курфюрстов, то его одаренные сыновья Абра-
ам, Симон и Дагоберт очень рано стали зани-
маться финансированием растущей промыш-
ленности на Рейне и в Рурской области.

Старший сын Абраам считался одним из
умнейших банкиров своего времени. Одним
из первых он понял, что одних средств даже
столь крупных частных финансистов, как
Ротшильды, далеко не достаточно для того,
чтобы удовлетворить неуемные потребно-
сти развивавшейся на западе Германии про-
мышленности в капитале. Он был и тем,
кто, невзирая на ожесточенное сопротивле-
ние Ротшильдов, способствовал усилению
представлявшей смертельную опасность
для собственной профессии конкуренции
со стороны коммерческих банков, существо-
вавших в форме акционерных обществ.

«Отличительной чертой торговцев деньга-
ми еврейского происхождения, которая на-
ряду с их широкими личными и семейными
связями создавала им превосходство над
конкурентами, была способность рассматри-
вать конкретное дело со многих сторон. Ти-
пичным представителем подобного интелле-
ктуального подхода к деловой жизни был
младший брат Абраама Оппенгейма Даго-
берт. Он изучал юриспруденцию и филосо-
фию до того, как в 1841 г. основал известную
Рейнскую газету, предшественницу уже упо-
минавшейся Новой Рейнской газеты, либе-
ральную газету, которая при нахождении
Карла Маркса на посту ее главного редакто-
ра составляла сильную оппозицию прусско-
му правительству вообще и по вопросу цен-
зуры печати в особенности.

Какие мысли занимали тогда голову моло-
дого 33-летнего капиталиста Оппенгейма,
явствует из одного его письма, которое адре-
совал 4 июля 1842 г. своему главному редак-
тору: «Дорогой Маркс! Благодарю за только
что полученную от вас статью, которую я
пролистал в полной спешке. Она превосход-
на, только я опасаюсь, что этот гнусный цен-
зор опять пройдется по ней своим ножом...»
Своими статьями, имевшими определен-
ную социальную направленность, газета Оп-
пенгейма способствовала созданию клима-
та, подготовившего почву для мартовской ре-
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волюции 1848 г. Разумеется, до самого вос-
стания газета не дожила, уже 1 апреля 1843 г.
она была запрещена прусским министром
цензуры.

Оппенгейм потерял 80% вложенного ка-
питала и отныне был по горло сыт общими
рассуждениями на политические темы. Стар-
шие братья никогда не оказывали на него ни
малейшего нажима и не пытались склонить
его к вступлению в банковское дело. Но
вскоре высокообразованный экс-издатель
сам начал проявлять интерес к выпуску цен-
ных бумаг и доходам с них. И когда 6 февра-
ля 1844 г. открылось первое общее собрание
Кельнско-Минденовской железнодорож-
ной компании, на нем неожиданно возник-
ла эта доселе заблудшая овца семейства бан-
киров в качестве одного из пяти директоров
правления.

Аутсайдер Дагоберт Оппенгейм, вернув-
шийся в истэблишмент, наряду с Густавом
Мевиссеном становится одной из самых за-
метных финансовых фигур рейнских желез-
ных дорог, Кельнско-Дюссельдорфской па-
роходной компании и многочисленных про-
мышленных предприятий, таких, как «Боху-
мер ферайн фюр бергбау унд гусштальфабри-
кацион». Клан Оппенгеймов, помимо удач-
ливых банкиров выдвинувший из своих ря-
дов также ученых и деятелей искусства, еще
и сегодня владеет в ФРГ одним из наиболее
авторитетных частных банков. Миллиард-
ное состояние, вложенное в земельные уча-
стки деловых кварталов крупных городов, ад-
министративные здания, супермаркеты и
высокодоходные участия в промышленных
предприятиях в ФРГ и за рубежом, делает
Оппенгеймов одним из богатейших се-
мейств современности, в то время как потом-
ки Бляйхредера, Дайхмана, Дельбрюка,
Мендельсона и многих других банкирских
семейств периода грюндерства уже давно
опустились на уровень предпринимателей
средней руки.

Пруссия не желает признавать
акционерные банки

Повальное разорение частных банкир-
ских домов началось в период, когда управ-
ляемые наемными менеджерами акционер-
ные банки, обладавшие постоянно расши-
рявшейся сетью филиалов, начали концент-

рировать у себя сбережения «маленького че-
ловека», этим путем накопили у себя колос-
сальные массы капитала и захватили в свои
руки наиболее выгодный для этой сферы
вид сделок – кредитные операции. Однако
потребовалось необычайно много времени,
чтобы эта новая форма банковского дела
смогла утвердиться в Германии. Причиной
тому было, во-первых, ожесточенное сопро-
тивление некоронованных денежных коро-
лей, в первую очередь Ротшильдов, и, во-
вторых, архиреакционная финансовая поли-
тика прусского правительства.

Либеральный Рейнланд, столь бурно раз-
вивавшийся в период грюндерства, всегда
казался подозрительным берлинским бюро-
кратам из финансового ведомства. Они стоя-
ли на стороне остэльбских землевладельцев
и постоянно опасались ощутимого перевеса
«индустриальных сил». Их предводителем
был государственный министр Кристиан
фон Ротер, ставший в 1837 г. главой Прусско-
го банка, который, по его мнению, совмест-
но с Королевским обществом морской торго-
вли был призван осуществлять в Пруссии
контроль над крупным капиталом. С частны-
ми банкирами после создания государствен-
ного банка было навсегда покончено. И это
независимо от того, как их звали: Ротшиль-
дами или Оппенгеймами. Но крупные ано-
нимные акционерные банки могли стать фи-
нансовой силой, на которую прусское госу-
дарство больше уже не могло оказывать ни-
какого влияния. Поэтому необходимо было
всячески препятствовать их деятельности.
Наверняка Ротер не понимал тогда, что тем
самым он тормозил рост промышленности
и не раз ставил таких грюндеров, как Крупп,
Ханиэль и Майер, на грань разорения.

Шаафхаузен терпит крах
Положение многих предприятий, учреж-

денных в 1848 г., было критическим. В делах
царил застой, ощущалась нехватка денег, ар-
мия безработных росла. В Восточной Прус-
сии и Верхней Силезии уже на протяжении
года люди страдали от голода. В Берлине, на-
пример, паровозостроительная фабрика
Борзига вынуждена была в марте уволить
400 рабочих. Не намного лучше было поло-
жение в Рейнланде. Самый крупный банкир-
ский дом в Кельне, принадлежавший Абраа-
му Шаафхаузену, находился на грани разоре-
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ния. В надежде на высокую конъюнктуру
глава банка коммерции советник Дайхман
предоставил чересчур большие кредиты пио-
нерам промышленности, в том числе и Альф-
реду Круппу.

Клиентами банка были 170 фабрик, чис-
ленность рабочих на которых составляла 40
тыс. человек, а оборот достигал 50 млн. тале-
ров. Если бы банк перестал функциониро-
вать, в Рейнской провинции возник бы хозяй-
ственный хаос. Это было ясно в равной степе-
ни и магистрату Кельна и Министерству фи-
нансов в Берлине. В то время в этом мини-
стерстве работал крупный торговец Давид
Ханземан, родившийся в Финкенвердере
под Гамбургом и наживший себе деньги и ре-
путацию как торговец шерсти в Аахене. Прус-
ский король назначил его на должность как
человека, выручившего монарха из невзгод,
возникших после кровавого подавления на-
родного восстания 29 марта 1848 г.

К нему обратился магистрат Кельна, ког-
да банк Шаафхаузена объявил о своей непла-
тежеспособности. Как значилось в письме
из Кельна, «это событие, если оно не будет
предотвращено, приведет к краху большого
числа торговых домов и, что самое неприят-
ное, приведет к прекращению работы на
многих промышленных предприятиях в
Рейнской провинции и Вестфалии. Вытека-
ющие отсюда бедствия невозможно себе
представить».

Либеральный министр, в круг советников
которого входили протеже Оппенгейма Гус-
тав Мевиссен и рейнские предприниматели
Лудольф Кампхаузен, фон дер Хайдт и Бек-
керат, видел в социальных беспорядках проб-
лему, которую можно было решить в первую
очередь с помощью денег. Уже в первые дни
нахождения на должности он изъял из госу-
дарственной казны Пруссии миллионы и на-
правил их в сферу народнохозяйственного
обращения. Но, будучи министром финан-
сов, он, разумеется, не мог помочь кредита-
ми выпутаться из беды частному банку, а
именно таковым и был банк Шаафхаузена.

Кредитное общества Ханземана
Идея реорганизации Кельнского институ-

та, репутация которого была подмочена, в
акционерное общество по французскому
или бельгийскому образцу принадлежала,

по-видимому, Густаву Мевиссену, который
продолжительное время знакомился в сосед-
них странах с более развитой у них системой
банковского дела. Но непосредственным со-
здателем первого немецкого акционерного
банка стал Давид Ханземан. Правда, он не
мог еще считаться предшественником буду-
щих крупных банков, поскольку еще всеце-
ло находился под влиянием государства. Вла-
дельцам привилегированных акций прус-
ское государство гарантировало выплату ди-
видендов в размере 4% и получило за это пра-
во назначать директора института. Более то-
го, назначенный комиссар мог в любое вре-
мя проверить банковские книги и получить
информацию обо всех текущих операциях.
Хотя Ханземану удалось таким путем унять
консервативно настроенных противников
учреждения акционерного банка, прошло
еще почти полгода, прежде чем 28 августа
1848 г. под давлением затяжного экономичес-
кого кризиса король предоставил концес-
сию на открытие нового банка. Первым ди-
ректором кредитного общества стал совет-
ник Ханземана Густав Мевиссен, который
очень быстро поднялся до уровня одного из
влиятельнейших финансистов рейнско-ве-
стфальского промышленного района. Но
для Давида Ханземана учреждение банка
явилось последним большим деянием на по-
сту министра, потому что через 14 дней он,
потеряв мужество продолжать оказывать со-
противление тактике сдерживания, кото-
рую проводили в жизнь его консервативные
противники, отказался от своего поста.
Впрочем, из-за этого его влияние едва ли
уменьшилось, поскольку он возглавил руко-
водство Прусским банком, крупнейшим фи-
нансовым учреждением в королевстве.

По своей природе Давид Ханземан был не
чиновником, а грюндером. Политические
интриги значили для него так же мало, как и
пост чиновника, возглавлявшего чиновни-
чью иерархию. Его противники, в том числе
министр торговли и банкир фон дер Хайдт,
выходец из Вупперталь-Эльберфельде, вско-
ре окончательно отбили у него охоту зани-
маться государственной службой. Летом
1851 г. он оставил свое бюро в Прусском бан-
ке, чтобы осуществить давно задуманный
план – основать свое собственное кредит-
ное учреждение совершенно нового типа.
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Еще будучи банкиром на государствен-
ной службе, Ханземан увлекся новой фор-
мой банковского дела в лице «Уньон дю кре-
ди», кредитного общества среднего сосло-
вия, в основу которого были положены
принципы взаимности. А именно этого, как
полагал Ханземан, и не хватало в Берлине.
Но поскольку правительство отказалось пре-
доставить концессию его «Берлинер кредит-
гезельшафт», он вместе с одним из самых
прожженных берлинских адвокатов до тех
пор корпел над уставами различных об-
ществ, пока не нашел такую форму, при ис-
пользовании которой не требовалось получе-
ния разрешения от властей.

Необычное предприятие, которое откры-
лось 15 октября 1851 г. в скромных помеще-
ниях дома №7 по улице. Ди-нойе-промена-
де, отныне называлось «Дирекцией дер дис-
конто-гезельшафт». По своей правовой фор-
ме оно являлось частным обществом, предо-
ставлявшим своим членам вексельные кре-
диты в размере до 10 тыс. талеров. В действи-
тельности же банк Ханземана работал как ак-
ционерное общество, правда, с тем единст-
венным ограничением, что оно станет – по
крайней мере первоначально – заниматься
банковскими операциями по дисконтирова-
нию векселей.

Собраны гигантские денежные суммы
Кредитное общество Ханземана начало

функционировать, когда в его штатах было
всего 11 постоянных служащих, а его клиен-
тура насчитывала всего 236 членов. За 20
лет правления динамичного, плодовитого
на идеи и ловкого на различного рода фин-
ты бывшего министра это финансовое учре-
ждение, созданное для финансирования де-
ятельности средних слоев, превратилось в
один из крупнейших немецких коммерчес-
ких банков. Когда в 50-е годы установилась
высокая конъюнктура, Ханземан вовремя
изменил устав своего банка и постепенно
вошел в дело по финансированию) про-
мышленности. Чтобы собрать столь необхо-
димый капитал, он незамедлительно повы-
сил величину максимального вступительно-
го взноса для членов общества с 10 до 60
тыс. талеров. Затем он расширил круг ком-
паньонов за счет обеспечения подписки на
коммандитные паи на сумму более 10 млн.

талеров. Это было новшество в истории не-
мецкого банка.

В итоге «Дисконто-гезельшафт» практиче-
ски стало акционерным обществом, остава-
ясь, тем не менее, за рамками действия норм
акционерного права (созданная Ханзема-
ном правовая форма коммандитного товари-
щества на акциях существует, впрочем, еще
и сегодня). Используя гигантскую массу
средств, которые он собрал по новой методи-
ке у предпринимателей, ремесленников, вра-
чей и торговцев, Ханземан активно участво-
вал в строительстве железных дорог, в выпус-
ке крупных займов. В 1857 г. в число совла-
дельцев банка Ханземан включил своего
старшего сына Адольфа, который до того мо-
мента вел перешедшую к нему от отца торго-
влю шерстью и состоял членом семейного
участия в суконной фабрике «В. Петере унд
К°» в Ойпене.

Через год «Дисконто-гезельшафт» пере-
ехало в новую представительную штаб-квар-
тиру на Беренштрассе, которая находилась
как раз между Прусским банком и банков-
ским учреждением Бляйхредера. Примерно
в то же время молодой и быстро растущий
крупный банк Берлина начал скупать за соб-
ственные средства первоклассные горнодо-
бывающие и промышленные предприятия,
которые он ранее кредитовал и которые ока-
зались в тяжелом положении во время эконо-
мического кризиса 1857 г. К числу этих пред-
приятий относились «Хенрихсхютте» под
Хаттингеном на реке Рур, угольная шахта
«Геверкшафт ферайниггер президент» под
Бохумом и горное предприятие по добыче
свинцовой руды «Бляйальф» в Айфеле. Это
были еще сравнительно небольшие по сво-
им размерам приобретения. Но с появлени-
ем «Феникс-акциенгезельшафт фюр бер-
гбау унд хюттенбетриб» страна получила од-
но из крупнейших предприятий горнодобы-
вающей промышленности. После смерти от-
ца, наступившей 4 августа 1864 г., Адольф
Ханземан активизировал промышленную
ориентацию банка, который теперь уже на-
считывал 100 служащих. И когда после окон-
чания франко-прусской войны начался
грюндерский бум, его «Дисконто-гезель-
шафт» было всегда там, где имелась возмож-
ность быстро заработать.
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Беззастенчивое маневрирование
биржевыми ценностями

В отличие от отца, проявлявшего заботу
об общем благе, Адольф Ханземан снискал
себе славу одного из главных инициаторов
грюндерских мошенничеств, которую он за-
служил благодаря агрессивному, а часто и
просто беззастенчивому маневрированию
биржевыми ценностями. Например, вместе
с эссенским горнопромышленником Фрид-
рихом Грилло он разработал один из самых
рискованных промышленных проектов пе-
риода грюндерства – «Дортмундер унион ак-
циенгезельшафт фюр бергбау, айзен- унд
штальиндустри». Этот конгломерат, вклю-
чавший в себя угольные шахты, сталелитей-
ные предприятия, прокатные заводы и про-
чие обрабатывающие предприятия и насчи-
тывавший в своем коллективе 12,4 тыс. чело-
век, оказался в 1872 г. крупнейшим промыш-
ленным комплексом Германии, ведь на пред-
приятиях Круппа в то же время работало
только 10,6 тыс. человек.

Как бы хороша ни была идея объединить
в гигантский концерн многочисленные мел-
кие горно-металлургические предприятия в
Рурской области, тем не менее, она имела
один решающий недостаток: выгодно приоб-
ретенные отдельные компоненты общества
«Унион акциенгезельшафт», в том числе и
«Дортмундер хютте», металлургический за-
вод, принадлежавший оказавшемуся в тяже-
лой ситуации железнодорожному королю
Бетелю Генри Штроусбергу, никак не стыко-
вались между собой. Конечно, акционеры,
доверявшие проспектам «Дисконто-гезель-
шафт», отпечатанным на шикарной бумаге,
и приобретавшие его акции по чересчур за-
вышенному курсу (170%), что достигалось
за счет всевозможных уловок Грилло и Хан-
земана, не имели об этом никакого представ-
ления. А два года спустя акции существенно
обесценились. Курс стоял на уровне 30%, ди-
виденды уже продолжительное время не вы-
плачивались, а правление горно-металлурги-
ческого концерна, начавшее дело с многочи-
сленных посул, имело огромную задолжен-
ность. Только на этом искусном приеме бан-
кир смог заработать более одного миллиона.

Больше, чем просто ловкий
мошенник

Но, несмотря на всю свою беззастенчи-
вость и безграничную жажду наживы, Грил-
ло и Ханземан представляли собой нечто
большее, чем просто ловких мошенников.
У них были вполне корректные идеи, они
обладали в достаточной степени фантази-
ей, чтобы предвидеть будущее развитие про-
мышленности Рура в направлении созда-
ния мощных вертикально интегрирован-
ных смешанных концернов. Но они не обла-
дали ни дисциплиной, ни организацион-
ной и технической проницательностью Ау-
густа Тиссена, который через два десятиле-
тия воплотил на практике то, что этим дво-
им только мерещилось.

В 60...70-х годах прошлого века Фридрих
Грилло, без сомнения, был самым плодови-
тым на идеи и динамичным грюндером в
рейнско-рурском районе. Сын торговца
скобяными изделиями, родившийся в
1825 г., используя чужой капитал, скупил в
кризисном 1857 г. по дешевке акции мелких
каменноугольных шахт, разбросанных вок-
руг Эссена. Наделенный крепкими локтя-
ми и чутьем на нужную тактику, Грилло
взял в свои руки управление предприятия-
ми и реорганизовал их в более крупные и
рентабельные хозяйственные единицы. По
тому же образцу он через 10 лет приобрел
шахтные поля в окрестностях Шальке-Гель-
зенкирхен и объединил их в крупную шахту
«Консолидацион», ставшую в тогдашней
Рурской области самым доходным предпри-
ятием по добыче каменного угля.

Примерно в то же время Грилло начал ску-
пать в окрестностях Шальке заводы по про-
изводству проволоки и жести, металлургиче-
ские предприятия и даже стекольные фабри-
ки. Но лишь связь с Адольфом Ханземаном,
имевшим прочную финансовую базу, сдела-
ла возможным его восхождение на трон бес-
спорного короля грюндеров в Руре. В дикие
1871...1873 гг. он в большой спешке учредил
одну за другой шахты «Унзер Фриц», «Вик-
тор», «Кениг Людвиг», а также «Эссенер бер-
гверкферайн кениг Вильгельм». Но и это
еще не все. Магнат приобрел также «Бер-
гверкс- унд хюттен-акциенферайн Нойшотт-
ланд», который располагал доменными печа-
ми и прокатными заводами в Хорсте и Хас-
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лингхаузене. Последние поставляли в основ-
ном материалы для железных дорог.

Грилло принимает на службу
молодого Кирдорфа

В 1873 г. вместе со своим партнером Адоль-
фом Ханземаном Грилло купил у франко-
бельгийской фирмы «Шарль Дестиллье» два
весьма ценных и расположенных вблизи
Гельзенкирхена угольных поля, позднее по-
лучивших название «Рейнэльбе» и «Альма».
Оба грюндера реорганизовали новую покуп-
ку в акционерное общество «Гельзенкирхе-
нер бергверкс-АГ». Руководителем предпри-
ятия, на котором по договорам трудового
найма работали 1580 горняков и добывалось
363 тыс. т каменного угля в год, они назначи-
ли молодого человека, которому исполни-
лось только что 24 года. Его звали Эмиль
Кирдорф. Он был выходцем из Меттмана в
Вестфалии. При найме на работу он мог
предъявить лишь описание своей довольно
испорченной профессиональной карьеры.

Отец Эмиля содержал небольшую ткац-
кую мастерскую, которую он и его брат
Адольф должны были позднее унаследовать.
Но еще до того, как было сделано это, отец
умер, фирма разорилась, а братья были выну-
ждены стать служащими. Тем не менее ему
удалось дорасти до директора более или ме-
нее крупной ткацкой фабрики. Затем он по-
нял, что у этого ремесла нет будущего. Он
уже решил эмигрировать, когда получил воз-
можность занять пост в управленческом ап-
парате шахты «Голландия». Потом ему ка-
ким-то образом удалось обратить на себя
внимание в ту пору всемогущего Фридриха
Грилло. И тот без промедления доверил мо-
лодому и неопытному, но энергичному Кир-
дорфу управление одним из крупнейших уг-
ледобывающих предприятий Германии.
Этот факт говорит о безошибочном инстинк-
те знатока людей Грилло, который сумел рас-
познать твердый характер и настойчивость
молодого Кирдорфа, ставшего вскоре могу-
щественнейшим угольным магнатом Герма-
нии и политическим деятелем махрово реак-
ционного толка.

В 1888 г. его хозяин Фридрих Грилло, кото-
рый постоянно высокомерно обращался с
ним как со служащим, умер от умопомеша-
тельства. В это время Кирдорф сумел превра-

тить «Гельзенкирхенер бергверкс-АГ» в круп-
нейшего в стране поставщика угля. Однако
самым важным достижением Кирдорфа бы-
ло основание им в 1893 г. «Рейниш-вестфели-
шес коленсиндикат», который установил
господство на немецком рынке энергетичес-
кого сырья и представлял собой самое мощ-
ное в Европе промышленное объединение.

Карандаши запрещены из чувства
патриотизма

В своих политических взглядах Кирдорф
оказался еще более радикальным, чем в стре-
млении к экономическому могуществу. В ка-
честве рупора рурских магнатов он стал наи-
более последовательным защитником поли-
тики канонерок, проводившейся императо-
ром Вильгельмом, фанатичным представите-
лем германского шовинизма и ненависти к
социалистам. Его патриотизм заходил на-
столько далеко, что в один прекрасный день
он запретил использовать на предприятиях
«Гельзенкирхенер бергверкс-АГ» каранда-
ши фирмы «Фабер» из Нюрнберга только по-
тому, что на них слово «произведено» было
написано по-английски.

В письме Кирдорфа, содержавшем жало-
бу на фабрикантов карандашей из Нюрнбер-
га, говорилось: «Еще раз в качестве символа
низменных мыслей было публично проде-
монстрировано, как кто-то из жажды нажи-
вы отрекается от своей немецкой националь-
ности. Как следует это назвать, если старая
немецкая фирма с мировым именем прояв-
ляет безвкусицу, ставя на товар, сбываемый
в Германии, обозначение на английском язы-
ке? Испытываете ли вы какие-либо чувства
к подобному унижению?»

Твердому как сталь угольному королю че-
ресчур вялой стала казаться, наконец, и са-
ма политика молодцеватого императора
Вильгельма II. Он так и не простил ему
увольнение Бисмарка, идола Кирдорфа. По-
следний, всю свою жизнь бывший наемным
менеджером, а не грюндером в собственном
смысле этого слова, держался более реши-
тельно и даже более враждебно по отноше-
нию к рабочим, чем большинство собствен-
ников. Но Кирдорф намного полнее, чем
они, олицетворял тенденцию своего време-
ни, которая применительно к Руру проявля-
лась в создании все более крупных производ-
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ственных единиц, синдикатов и картелей.
Наиболее могущественным противником
Кирдорфа, превосходившим его во многих
отношениях, был стальной магнат Аугуст
Тиссен, который не пожелал подчиниться
диктату угольного синдиката Кирдорфа в об-
ласти цен. Сам Тиссен воздерживался от лю-
бой политической деятельности. Кирдорф,
напротив, возглавив столь губительный для
германской политики Пангерманский со-
юз, во время первой мировой войны ратовал
за безусловное использование в ней подвод-
ных лодок, а в оправдание злополучного для
Германии ее исхода умышленно использо-
вал тезис об «ударе ножом в спину», кото-
рым позже столь успешно пользовался его
новый идол Адольф Гитлер.

Связующее звено между Бисмарком
и Гитлером

Только после смерти в 1903 г. Адольфа
Ханземана Кирдорф стал безраздельным
единоличным хозяином «Гельзенкирхенер
бергверкс-АГ». При жизни банкир всегда да-
вал ему почувствовать, что только ему само-
му, а не наемному директору принадлежит
право принятия решений. Кирдорф на 35
лет пережил своего шефа, и, когда он умер
летом 1938 г., речь на его могиле произнес
Гитлер. На монументальном надгробном па-
мятнике начертаны слова Моммзена: «Неус-
танно копить гнев – последняя надежда ис-
терзанной нации».

Эмиль Кирдорф, который охотнее всего
унимал бы бастовавших рабочих с помо-
щью ружей и пушек, уже в силу своего биб-
лейского возраста стал связующим звеном
между эрой Бисмарка и эрой Гитлера. Буду-
чи радикально настроенным, как никто дру-
гой из рурских магнатов, он олицетворял со-
бой манию величия, национализм и стрем-
ление империализма к власти, которое при-
вело Германию к двум войнам. При этом,
как нарочно, людьми, заложившими в сере-
дине XIX в. финансовый фундамент созда-
ния германской тяжелой промышленно-
сти, выступали владевшие многими языка-
ми евреи, которые любили все английское
или французское.

Свежий ветер из Парижа
В то время когда Давид Ханземан корпел

в Берлине над разработкой устава своего
«Дисконто-гезельшафт», в далеком Кельне
двое его знакомых старались придумать ана-
логичную, правда менее сложную, структу-
ру банка. Это были Абраам Оппенгейм и Гус-
тав Мевиссен. Самый известный банкир
Рейнланда и президент только что учрежден-
ного банковского общества Шаафхаузена яс-
но понимали, что усилий одних только их
банковских учреждений недостаточно, что-
бы удовлетворить потребности в капитале
промышленных предприятий, количество
которых безостановочно росло. Чтобы фаб-
ричные трубы дымили, необходимо было со-
здать новые, более эффективные центры на-
копления капитала.

Импульс для размышлений Абраама Оп-
пенгейма и Густава Мевиссена дало сообще-
ние, которое первый из них получил из Па-
рижа. Там сестра Абраама вышла замуж за
очень богатого банкира Бенуа Фула. Свояк
был участником нового и неслыханно смело-
го банковского предприятия, имевшего при-
мечательное название «Сосьете женераль де
креди мобилье». «Мобильный кредит» в рам-
ках акционерного общества – ведь это было
как раз то, в чем, по мнению господ банки-
ров из Кельна, срочно нуждалась герман-
ская экономика.

Французское предприятие обладало дос-
таточной экономической мощью. Его основ-
ной капитал составлял 60 млн. франков, т.е.
в десять раз больше резервов наиболее круп-
ных кредитных учреждений Германии. Учре-
дителями парижского акционерного банка
были два брата-еврея португальского проис-
хождения – Эмиль и Исаак Перрейре. Оба
они были учениками экономиста графа Кло-
да Анри де Сен-Симона, умершего в 1825 г.
Сразу же братья обратили на себя внимание
своими проницательными публикациями в
специальных журналах, в которых говори-
лось о необходимости предоставления про-
мышленности свободных кредитов.

Банк братьев Перрейре
Одним из предпринимателей, находивших

их соображения весьма разумными, был
Джеймс де Ротшильд, глава парижского отде-
ления всемирно известного банкирского до-
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ма. В 1835 г. состоялся первый деловой кон-
такт братьев Перрейре с банком Ротшильда.

Именно тогда они получили разрешение
на строительство железной дороги Париж
– Сен-Жермен. Банкирский дом предоста-
вил необходимый капитал, а братья заня-
лись строительством и эксплуатацией пер-
вой во Франции железной дороги для пере-
возки грузов. В последующем Перрейре ста-
ли советниками и посредниками Ротшиль-
да по всем проектам строительства желез-
ных дорог.

Разрыв между самым богатым человеком
Франции и его по-настоящему умными парт-
нерами произошел в декабре 1851 г., когда
Луи Наполеон инсценировал свой государст-
венный переворот. Перрейре стояли на сто-
роне будущего императора Наполеона III,
Ротшильд выступал решительно против. Так
разошлись их пути, и оба деятельных порту-
гальца объединились с соперником Рот-
шильда Фулом, в банк которого с давних
пор вкладывали капитал и Оппенгеймы.

Совместно они разработали план по нако-
плению сбережений французской буржуа-
зии и созданию на их основе таких финансо-
вых резервов, с помощью которых они мог-
ли осуществить свои честолюбивые проек-
ты в промышленности. При этом отважных
грюндеров не особенно смущало то обстоя-
тельство, что этим они нарушали фундамен-
тальный принцип банковского дела, а имен-
но никогда не финансировать реализацию
долгосрочных проектов за счет краткосроч-
ных вложений денежных средств. При этом
они исходили из того, что в банк постоянно
поступало денег больше, чем они собира-
лись ссуживать.

И действительно, уже в первые недели сво-
его существования «Креди мобилье», осно-
ванный в 1852 г. с благословения Наполеона,
совершил удивительный взлет. Весьма умно
поступили учредители, когда привлекли к
участию всю финансовую олигархию Фран-
ции, за исключением, разумеется, Ротшиль-
дов. И деньги потекли в кассы банка. Уже на
следующий год после своего учреждения пер-
вый в Европе акционерный банк смог полу-
чить 5 млн. франков прибыли. И лишь позд-
нее, когда во Франции также наметился спад
конъюнктуры, выявились недостатки в струк-
туре банка, односторонне, ориентированно-

го на экспансию. В 1867 г. это столь перспек-
тивно начавшее свою деятельность предпри-
ятие пережило крупнейшее в банковском ми-
ре Франции банкротство.

Отошли в Дармштадт
Конечно, Густав Мевиссен и Абраам Оп-

пенгейм могли и не знать ничего об этом, ко-
гда обдумывали, как бы они могли повто-
рить успех «Креди мобилье» в Германии.
Они понимали, что из-за решительного про-
тиводействия правительства основать акцио-
нерный банк в Пруссии было невозможно.
Поэтому идеальным местом для такого бан-
ка им представлялся Франкфурт-на-Майне,
который в соперничестве с Берлином хоро-
шо зарекомендовал себя как германский
центр финансирования. Но здесь заправля-
ли Ротшильды, и не было никакого сомне-
ния в том, что они всеми средствами стали
бы бороться против появления столь опасно-
го конкурента.

На этой стадии разработки проекта еще
раз обнаружилась польза исключительно
широких связей Оппенгеймов. Свояк Абраа-
ма Мориц фон Хабер еще перед революцией
1848 г. случайно запросил у великого герцога
Гессена-Дармштадта принципиальное согла-
сие на создание учетно-эмиссионного бан-
ка и получил его. Хаберы были старинным
банкирским семейством, а отец фон Мори-
ца Саломон Хабер даже был возведен в поло-
жение придворного банкира великого герцо-
га Бадена. Но в смутные времена мартов-
ской революции почтенный банкирский
дом «Хабер и сыновья» обанкротился.

Старый Саломон, все еще очень богатый,
уехал в Париж и там неутомимо продолжал
твердить, что в крахе его банка виноваты од-
ни Ротшильды. И вот оказалось весьма кста-
ти, что его сын Мориц все еще располагал
предоставленной ему лицензией на учрежде-
ние акционерного банка в Дармштадте. Все
это время она оставалась действительной.
Однако свояк Абраам Оппенгейм и Густав
Мевиссен продолжали искать новых союз-
ников, прежде чем начать неизбежную борь-
бу с Ротшильдами. В учредительный коми-
тет их дармштадского «Банк фюр хандель
унд индустри», который они собирались от-
крыть при финансовой поддержке француз-
ского банка «Креди мобилье», вскоре вошел
один из старейших и солиднейших банкир-
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ских домов Франкфурта-на-Майне, принад-
лежавший братьям Бетман. Для придания
внешнего блеска банку Оппенгейм и Мевис-
сен пригласили участвовать в нем принца
Феликса фон Гогенлоэ, который возглавил
почетный президиум предприятия.

Учреждается новый крупный банк
Подготовившись столь хорошо, грюнде-

ры 12 апреля 1853 г. внесли первый крупный
южно-германский банк в торговый реестр.
Через пять дней Франкфуртер постцайтунг
сообщала, что «хорошо известный в торго-
во-политическом мире Густав Мевиссен» из-
бран президентом, а банкир Абраам Оппен-
гейм из Кельна вице-президентом банка.
Протесты Ротшильдов министру финансов
Гессена ничего не дали. Самый крупный в
Германии акционерный банк был создан.
Его капитал составил внушительную сумму
– 25 млн. гульденов. Он был разбит на 100
тыс. акций по 250 гульденов каждая. Боль-
шую часть этих акций предполагалось пред-
лагать к продаже на биржах Берлина и Фран-
кфурта-на-Майне.

Проблема теперь состояла только в том,
чтобы умело разместить капитал. Нельзя бы-
ло допустить, чтобы такие сильные против-
ники, как Ротшильды, приобрели большин-
ство акций и установили свое господство
над банком. В последующие дни банкир-
ский дом Бетмана во Франкфурте-на-Май-
не был буквально «затоплен» заказами на
приобретение акций дармштадтского банка.
Но Абраам Оппенгейм, проявляя мудрую
предосторожность, выделил франкфурт-
ским коллегам лишь весьма скудную часть
акций нового банка. Большинство их он про-
дал дружественным банкирским домам Па-
рижа и Берлина.

Позднейшая ревизия показала, что Бетма-
ну поступило заказов на 106 млн. гульденов.
Тем самым только в самом Франкфурте-на-
Майне стоимость заказов в четыре раза пре-
высила стоимость акционерного капитала
банка. По поводу продаж акций даже возник
спор между братьями Оппенгейм. Симон
предоставил возможность братьям Перрей-
ре вытянуть у себя большое количество ак-
ций по слишком низкому курсу. Даже Мевис-
сен был разозлен «глупостью» брата Оппен-
гейма, который в этой сделке мог бы дос-
тичь, по его мнению, более высоких цен.

Ротшильды защищаются
Однако очень скоро учредители банка бы-

ли вынуждены признать, что они недооцени-
ли своих противников. Неожиданно курс их
акций стал непрерывно понижаться. Было со-
вершенно ясно, что Ротшильдам посчастли-
вилось каким-то образом заполучить в свои
руки крупный пакет акций дармштадтского
банка. Они молниеносно выбросили их все
на рынок, чтобы попытаться лишить мужест-
ва остальных акционеров. Оппенгеймы ока-
зались вынужденными израсходовать значи-
тельные средства для поддержания курса сво-
их акций. С возмущением писал Абраам из
Парижа Паулю Мевиссену, что Ротшильд «пу-
скает в ход все, чтобы нанести ущерб пред-
приятию и понизить курс акций».

Между тем посланник Пруссии при Наци-
ональном собрании Отто фон Бисмарк вни-
мательно наблюдал во Франкфурте-на-Май-
не за всеми перипетиями учреждения банка
и в секретных депешах докладывал о них в
Берлин. Особую озабоченность будущего
имперского канцлера вызывало прежде все-
го то обстоятельство, что французский капи-
тал, недвусмысленно стоявший на службе ре-
жима Наполеона III, нашел здесь доступ к
ключевой позиции германской экономики.

Обстоятельством, которое делало деятель-
ность этого крупного банка нового стиля не-
предсказуемой для консервативных полити-
ческих деятелей, было ведение им практиче-
ски всех денежных операций, которые в тот
период были вообще известны. В соответст-
вии с положениями устава банк мог приобре-
тать или выпускать «государственные, ком-
мунальные и местные ценные бумаги, ак-
ции и облигации анонимных обществ, в осо-
бенности акции и облигации промышлен-
ных предприятий и кредитных учрежде-
ний», а также продавать, обменивать или за-
кладывать все эти бумаги. Ему разрешалось
«полностью или частично осуществлять за
свой счет выпуск займов или проводить пуб-
личные мероприятия, переуступать или реа-
лизовывать это право, а также участвовать в
принятии этого права на себя... и пускать в
обращение долговые обязательства до исте-
чения срока их принятия на себя или уча-
стия в них».
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В Пруссии все идет не так быстро
В Дармштадте был создан банк нового ти-

па. Он явился прообразом универсальных
банков будущего, которым германская эко-
номика в значительной степени обязана сво-
им мировым признанием. «Банк фюр хан-
дель унд индустри» положил лишь начало, а
дальше все пошло своим чередом. Ротшиль-
ды, которые вначале выдавали предприятие
в Дармштадте за «весьма опасное учрежде-
ние, созданное для того, чтобы всячески
оживлять самые разнузданные спекуляции,
стимулировать вексельные операции и под-
держивать и активизировать манипуляции с
биржевыми ценностями», позднее и сами ос-
новали акционерный банк – «Франкфуртер
банк», существующий еще поныне.

Почти во всех европейских странах один
за другим возникали кредитные банки по-
добного типа. И только в Пруссии все шло
не так быстро. Лишь в 70-х годах сформиро-
вались здесь банки четырех «Д»: «Дармштед-
тер банк», «Дойче банк», «Дрезднер банк» и
«Дисконто-гезельшафт». Они стали господ-
ствующей финансовой силой в империи и
постепенно оттеснили на задний план част-
ные банки Оппенгеймов, Бляйхредера или
даже Карла Фюрстенберга. Как сильно рас-
ширилась торговля деньгами во второй поло-
вине XIX в., показывает простое сравнение.
За 50 лет численность занятых в германских
банках увеличилась с 1100 до 18 тыс. чело-
век., т.е. в 15 раз. За тот же период население
страны выросло менее чем на 50%.
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ГЛАВА 13

БЕРЕЖЛИВЫЙ ГОСПОДИН ТИССЕН

В то время как братья Маннесман присту-
пили к производству бесшовных труб, в Рур-
ской области прокладывал путь к успеху осно-
ватель концерна совершенно нового типа.
Он отличался от грюндеров первого поколе-
ния точно так же, как современная автомати-
ческая пушка от старой мортиры Круппа. Его
рост не превышал 154 см. Если не считать его
пронизывающего взгляда, то можно сказать,
что он ничем не выделялся из общей массы
людей. И все же он был на целую голову вы-
ше всех своих конкурентов. Его звали Аугуст
Тиссен.

Он не был ни техником такого уровня, как
Якоб Майер, ни исключительно умелым тор-
говцем, как Альфред Крупп. Но Тиссен раз-
бирался в экономике и организации произ-
водства намного лучше, чем Майер и Крупп,
вместе взятые. И не случайно предприятие,
носящее его имя, сегодня является самым
крупным и современным стальным концер-
ном в Европе. По своим масштабам оно
вдвое больше концерна Круппа. Аугуст Тис-
сен происходил из типичной католической
семьи, принадлежавшей к привилегирован-
ным слоям мелкой буржуазии. С начала
XVIII в. она проживала в области, располо-
женной между Аахеном и Маастрихтом. Его
прадед был пекарем и заседал в городском со-
вете Аахена, дед обучался в гимназии ордена
иезуитов, позднее стал одним из ее управляю-
щих. Отец, Фридрих, выучился купеческому
делу в Эшвайлере, а со временем стал управ-
ляющим старейшего в Германии завода по
производству катаной проволоки, построен-
ного британским инженером Доббсом.

С церковного разрешения этот Фридрих
Тиссен женился в 1838 г. на своей кузине Ка-
тарине, которая родила ему семерых детей.
Позднее старый Тиссен на свои сбережения
купил долю в небольшом частном банке. Пос-
ле смерти, наступившей в 1877 г., он оставил

довольно приличное по тем временам состоя-
ние в 230 тыс. марок.

Его третий по старшинству сын Аугуст ро-
дился 17 мая 1842 г. в доме, находившемся на
территории проволочного завода. В юности в
нем ничто не выдавало будущего руководите-
ля. Очень способный юноша, бывший в фи-
зическом отношении слабее своих товари-
щей по классу, слыл чудаком и индивидуали-
стом. По окончании гимназии он занимался
в Высшем техническом училище в Карлсруэ,
одном из лучших по тому времени политехни-
ческом учебном заведении Германии. Одним
из его сокурсников по лекциям профессора
Редтенбахера, специалиста в области маши-
новедения, был Карл Антон Хеншель, став-
ший впоследствии одним из наиболее удачли-
вых паровозостроителей Германии.
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Хотя техника оказалась по душе Аугусту
Тиссену, он хотел стать не рядовым конструк-
тором, а шефом конструкторского бюро. Вот
почему после учебы в Карлсруэ столь же чес-
толюбивый, как и способный, студент окон-
чил еще курс экономических наук в извест-
ном антверпенском институте торговли. Поэ-
тому, когда молодой Тиссен, который после
непродолжительной практики в банке своего
отца и военной службы, несколько затянув-
шейся из-за войны с Австрией, вступил на по-
прище предпринимательской деятельности,
он оказался подготовленным к ней лучше,
чем большинство его коллег-однолеток.

Крестьяне Мюльхайма были
одурачены

Имея в кармане 8 тыс. талеров, которыми
его ссудил отец, Аугуст Тиссен стал участво-
вать в осуществлении одного совместного
проекта – в строительстве завода по произ-
водству полосовой стали «Тиссен, Фоссуль
унд К°». Его партнеры были выходцами из се-
мьи бельгийских промышленников Бишеру,
уже в 1855 г. владевшей прокатным заводом в
Дуйсбурге. Его любимая сестра Бальбина вы-
шла замуж за одного из членов этой семьи.
Управление материально-техническим снаб-
жением семейного предприятия и сбытом
его продукции взял на себя Аугуст Тиссен.
Техническим директором стал инженер Но-
эль Фоссуль, находившийся в дружеских от-
ношениях с семьей Бишеру. Уже сам выбор
Дуйсбурга как места строительства предпри-
ятия свидетельствовал о том, что партнеры
умели мыслить экономическими категория-
ми: там имелся дешевый уголь Рура и рядом
же находился крупный порт, через который
можно было отгружать листовую сталь во все
страны света. Предприятие процветало, и
уже через год на нем было занято 130 рабо-
чих. Разумеется, он не был доволен тем, что
выпало на его долю, поскольку у него были
большие планы и ему хотелось быть прежде
всего независимым. В 1871 г., в самый разгар
грюндерского бума, он продал за 40 тыс. тале-
ров семье Бишеру свои паи и на вырученные
деньги в полной тайне начал скупать луга и
пахотные земли в бургомистрате Штирум
под Мюльхаймом, находившиеся между ста-
рым заводом «Фридрих-Вильгельмс-хютте»

и веткой новой железнодорожной линии. Со-
седям Тиссен говорил, что он хотел бы «не-
множко заняться сельским хозяйством». Ког-
да же стали прибывать рабочие и приступили
к строительству сталелитейного и прокатно-
го завода, протестовать было уже поздно.

2 октября 1871 г. начала функционировать
фирма «Тиссен унд К°». Ее основной капитал
составлял 70 тыс. талеров, которые внесли по-
ровну Аугуст и его отец. На самом предпри-
ятии уже работали 70 человек. Всего через
год было реализовано уже около 3 тыс. т лис-
товой стали. Впервые незаурядность 30-лет-
него владельца металлургического завода
проявилась в период большой депрессии, на-
чавшейся после биржевого краха 1873 г. В то
время как одна за другой становились банкро-
тами многочисленные фирмы, молодой Тис-
сен не испытывал необходимости увольнять
рабочих. Он даже смог расширить свой не-
большой завод.

Отправился третьим классом в
Россию

Почему же это стало возможным? Моло-
дой предприниматель, прошедший прекрас-
ную техническую и коммерческую подготов-
ку, осуществлял выпуск продукции при ми-
нимальном уровне издержек. За счет такой
организации производства он постоянно по-
лучал прибыль, хотя и продавал свои изделия
по ценам, которые были ниже цен его конку-
рентов. Когда же дело на немецком рынке
дальше уже не пошло, он сел на поезд и отпра-
вился, разумеется, третьим классом в Рос-
сию. Обратно он возвратился с солидными
экспортными заказами, обеспечившими на
много лет вперед загрузку производственных
мощностей его завода.

Когда в 1875 г. умер муж сестры Бальбины
и оставил ей в наследство немалое состоя-
ние, Аугуст нашел ему прекрасное примене-
ние. В разгар экономического спада, когда
курсы акций достигли самой низкой отметки
и когда было можно за бесценок приобретать
горные предприятия, он постоянно покупал
куксы, т.е. паи, а также акции угольных шахт
и металлургических заводов в Рурском бас-
сейне, в том числе акции фирмы «Шалькер
грубей- унд хюттенферайн АГ» в Гельзенкир-
хене. Одновременно он расширил свой стале-
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прокатный завод, установил на нем газовую
трубчатую печь и, наконец, начал произво-
дить не только стальной лист, но и трубы всех
диаметров. Трубы сваривались внахлестку по
специальной технологии и выдерживали бо-
лее высокое давление, чем аналогичная про-
дукция конкурентов.

В 1877 г., после смерти отца, младший брат
Аугуста Йозеф стал одним из совладельцев
фирмы. В его обязанности входило руково-
дство трубопрокатными цехами. Йозеф Тис-
сен никогда не подвергал сомнению автори-
тет своего гениального брата, но и сам он во-
все не был деревенским простачком, каким
его иногда выставляли некоторые биографы
Тиссена. К тому же он управлял основными
предприятиями концерна Тиссена в Мюль-
хайме до тех пор, пока в 1915 г. не погиб в ре-
зультате несчастного случая на производст-
ве. В ту пору под его началом трудились не ме-
нее 13 тыс. рабочих и служащих.

Создатель концерна, равный Якобу
Фуггеру

Создатель концерна, подобных которому
в Германии со времен старого Якоба Фуггера
никогда больше не встречалось, покупал и
продавал, строил и инвестировал в таком тем-
пе, что его брат нередко поднимал предосте-
регающе руку: «Если только это хорошо пой-
дет и дальше...» К удивлению семейств Круп-
па и Штумма, Грилло и Стиннеса и всех дру-
гих рурских магнатов, дело шло даже слиш-
ком хорошо. Своими сделками, порой сби-
вавшими с толку, маневрированием акция-
ми и обменными операциями, совершавши-
мися в 80...90-х годах прошлого столетия,
стремился достичь одной цели – претворе-
ния в жизнь грандиозного плана. Он созда-
вал первый в стране смешанный горно-метал-
лургический концерн, который бы на базе
собственного угля и железной руды выплав-
лял чугун и сталь любого качества, перераба-
тывал это сырье в самые разнообразные гото-
вые изделия – от мельчайшего винтика до са-
мых больших машин, продавал их через соб-
ственную торговую сеть и на собственных су-
дах доставлял в самые отдаленные уголки зем-
ного шара.

Само собой разумеется, он хотел еще и фи-
нансировать свои мирохозяйственные сдел-

ки за счет средств своего собственного банка.
Все это Аугуст Тиссен, своей эспаньолкой,
черным сюртуком со стоячим отложным во-
ротничком и неизменным акушерским чемо-
данчиком в руке напоминавший скорее дере-
венского школьного учителя, чем одного из
рурских магнатов, создал за каких-то 40 лет.
Ценой, которую он должен был уплатить за
это, оказалась личная жизнь, не заслужив-
шая того, чтобы называться именно так. Его
жена, на которой он женился в 1872 г., разве-
лась с ним после 14 лет супружеской жизни, в
течение которой муж бывал дома, как на ко-
ротких гастролях. Аугуст, которому на мо-
мент развода исполнилось 44 года, назначил
ей содержание в размере 60 тыс. марок в год.
Кроме того, он был вынужден сразу же пере-
писать на своих четверых детей (сыновей
Фрица, Аугуста, Хайнриха и дочь Хедвигу)
все нажитое в совместном браке имущество,
с тем чтобы бывшая жена отказалась от полу-
чения полагавшейся ей по закону денежной
компенсации. В результате один из самых
видных предпринимателей Германии и владе-
лец одного из крупнейших в мире состояний,
находящихся в частной собственности, полу-
чил право пользоваться имуществом своих де-
тей на протяжении всей своей жизни.

Господин, но не изысканный
господин

Позже Тиссен имел достаточно оснований
сожалеть об этом шаге. Дело в том, что толь-
ко его старший сын Фриц по своему делово-
му складу пошел в отца. По словам хронике-
ра событий, происходивших в Руре, Курта
Притцколяйта, Аугуст Тиссен «был господи-
ном, но не изысканным господином». Фана-
тично преданный работе магнат не отличал-
ся большими запросами в личной жизни, чу-
рался светских развлечений и публичных тор-
жеств, отказывался от любых наград. В отли-
чие от Круппа он сторонился королевского
двора в Берлине и не приглашал императора
посетить принадлежащие ему заводы. Охот-
нее всего он ел дешевые густые супы, заме-
нявшие первое и второе блюда, а на деловые
переговоры при случае даже приносил с со-
бой бутерброд с колбаской.

По железной дороге Тиссен принципиаль-
но ездил в жестких вагонах, а потрепанный
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воскресный костюм, в котором он предпочи-
тал ходить, вероятно, отказались бы носить
некоторые из его заводских мастеров. Ему
нравились грубые шутки, а после развода он
любил иметь дело с простыми и грубоватыми
женщинами. В 1903 г. одиночка, ведущий
спартанский образ жизни, к удивлению сво-
их друзей, купил великолепный замок Ланд-
сберг под Кеттвигом. Почти никто не догады-
вался о том, что все это он сделал только для
того, чтобы убедить в своей платежеспособ-
ности банки, которым задолжал огромные
суммы. Он даже не мог придумать, что бы
ему еще предпринять со своим поместьем.
Поэтому как настоящий мелкий буржуа он
приказал зачехлить всю мебель. Он отказался
также снять со стен копии картин, висевшие
там рядом с очень дорогими живописными
полотнами. Свой поступок он оправдывал
тем, что они «ведь тоже стоили денег».

В глазах сына отец недостаточно
знатен

За исключением Фрица, дети находили ма-
ло хорошего в таком стиле жизни. К аристо-
кратической жизни стремился прежде всего
Аугуст, второй по старшинству сын, долгое
время бывший любимчиком отца. Первый
большой разлад в семье наступил, когда моло-
дой Аугуст без ведома отца согласился на при-
своение ему звания лейтенанта запаса
лейб-эскадрона гвардии гусарского полка, в
котором до этого момента не служил офице-
ром еще ни один представитель третьего со-
словия. Наделенный гражданской гордостью
католика Аугуст-старший был страшно воз-
мущен этим и попытался с помощью грубой
физической силы возвратить «блудного сы-
на» на грешную землю.

Он противился вступлению сына в дворян-
ский Унионклуб и решительно пресек все по-
пытки Аугуста и Хайнриха склонить себя к уч-
реждению фидеикомисса. Эта правовая фор-
ма, устаревшая с точки зрения публичного
права, но принятая еще в кругах аристокра-
тии, оставалась все еще необходимым услови-
ем для пожалования дворянства банкирам и
промышленникам, относившимся по своему
социальному происхождению к третьему со-
словию. Но старый Аугуст Тиссен даже отда-
ленно не помышлял о том, чтобы подражать

своему менее известному коллеге из Саара ба-
рону Карлу Фердинанду фон Штумм-Халь-
бергу и, возможно, именоваться барон Ау-
густ Тиссен фон Ландсберг, хотя это весьма и
весьма приветствовалось бы при дворе.

Из Берлина вновь подавали намеки, что са-
мому императору было бы приятно прибли-
жение ко двору ему лично еще незнакомого,
но, без сомнения, исключительно умелого
промышленника. Аугуст Тиссен соблюдал
дистанцию. «Вся придворная суетня была
ему не по душе не только из-за антипатии во-
обще или личного отрицательного отноше-
ния к ней. Он придерживался точки зрения,
что политику следует забрать из рук придвор-
ных и передать ее коммерсантам и промыш-
ленникам»,– полагал Курт Притцколяйт.

Тиссен против Тиссена

Когда младший Тиссен понял, что не име-
ет никаких шансов переубедить отца, он
отомстил ему по-своему. Он начал бездельни-
чать, заявлять во всеуслышание об отсутст-
вии у него интереса к работе, а в один прекра-
сный день совершенно открыто обручился с
актрисой, имевшей в высшей степени сомни-
тельную репутацию. И как бы ни страдал от
всего этого его глубоко религиозный отец,
дальше того ожидало худшее. «Во время ста-
чечных беспорядков Аугуст-младший оказы-
вал денежную помощь стачечной кассе и пы-
тался любым иным способом причинить ду-
шевные страдания своему отцу»,– с огорче-
нием писал в связи с этим биограф Тиссена
Пауль Арнст. Отныне сын шел по жизни сво-
ей собственной дорогой, основал фирму и в
конечном счете потерпел фиаско.

Незадолго до первой мировой войны у не-
го накопилось уже 11 млн. марок долгов, и он
был вынужден объявить себя банкротом. Ста-
рый Тиссен получил теперь возможность ис-
править ошибку, совершенную им во время
развода в 1886 г., и отстранить сына Аугуста
от участия в наследовании в соответствии с
установленным тогда порядком. Адвокаты
концерна попытались соблазнить младшего
Тиссена тем, что отец оплатит его долги и,
кроме того, назначит ему пожизненное содер-
жание в 130 тыс. марок в год, если он добро-
вольно откажется от своей доли в имуществе
в размере 25%. Аугуст Тиссен-младший по-
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ступил иначе, чем молодой Крупп полстоле-
тия спустя. Он с благодарностью отклонил
предложение.

Гнев отца не знал границ. В 1913 г. он пред-
принял попытку с помощью медицинского за-
ключения объявить сына недееспособным.
Процесс «Тиссен против Тиссена» стал темой
для сплетен на страницах газет и создал созда-
телю концерна, высшим принципом которо-
го в деловой жизни были абсолютная сдержан-
ность и такт, более широкую рекламу, чем са-
мо творение всей его жизни, достойное истин-
ного восхищения. Результатом процесса, за-
вершившегося победой сына, стало стремле-
ние Тиссенов в будущем более решительно из-
бегать любой гласности. И все же им не уда-
лось помешать тому, чтобы их имя не оказыва-
лось в заголовках газетных полос.

Фриц финансирует Адольфа Гитлера

Последнее произошло, к примеру, когда
Фриц Тиссен, ярый противник Веймарской
республики, начал снабжать денежными
средствами вначале генерала Людендорфа, а
затем и Адольфа Гитлера. Впрочем, фюрер
оказался не столь благодарным человеком. В
1939 г. консервативно настроенный наслед-
ник владельца крупного промышленного
концерна высказался против войны, что гро-
зило ему заключением в концентрационный
лагерь. Но ему удалось вовремя сбежать в
Швейцарию. Там он написал книгу «Я пла-
тил Гитлеру». Затем он со своей женой пере-
ехал во Францию. В Каннах он был аресто-
ван оккупантами, был вначале помещен в
психиатрическую больницу, а затем переве-
ден в концентрационный лагерь.

Сразу же после окончания войны он был
арестован американцами, которые предъяви-
ли ему обвинения в том, что он в прошлом
поддерживал деятельность национал-социа-
листской рабочей партии Германии. Вскоре
после бегства Тиссена из Германии нацисты
конфисковали все его состояние и передали
в управление кельнскому банкиру барону
Курту фон Шредеру. В ноябре 1949 г. амери-
канцы освободили Фрица Тиссена. Он эмиг-
рировал в Аргентину, где и умер через 13 меся-
цев. Его жена Амелия и дочь графиня Анита
де Циши получили в наследство колоссаль-
ное имущество в виде промышленных пред-

приятий, явившихся фундаментом современ-
ного концерна Тиссена.

Еще чаще, чем имя Фрица, на страницах га-
зет упоминались имена его брата Хайнриха и
сына последнего. Этот последний ребенок из
клана Тиссенов, одержимый той же болезнен-
ной страстью к получению дворянского титу-
ла, что и его брат Аугуст, очень рано покинул
родительский дом и уехал в Венгрию. Там он
был усыновлен каким-то графом и женился
на баронессе Маргит фон Борнемиса. Затем
он покинул свои венгерские владения и уе-
хал в Голландию, где на полученное наследст-
во создал отличавшийся пестротой смешан-
ный промышленный концерн. Позднее он
обосновался в Швейцарии и в Кастаньола
под Лугано учредил крупный семейный бла-
готворительный фонд. Фондом была создана
одна из самых прекрасных частных коллек-
ций произведений искусства.

Но настоящим любимцем иллюстриро-
ванных журналов стал его сын барон
Ханс-Хайнрих (прозвище «Хайни») фон
Тиссен-Борнемиса де Касон. После войны
он был женат вначале на принцессе, затем
на красавице-манекенщице Нине Дайе и на-
конец на столь же эффектной Фионе Кэм-
пбелл-Уолтер, дочери британского офице-
ра. То, что он осыпал дам подарками – внача-
ле, чтобы они вняли его просьбам, а затем,
чтобы они расстались с ним,– было всецело
во вкусе читателей иллюстрированных изда-
ний послевоенной Германии.

Всегда хозяин в собственном
концерне

Но вернемся к старому Тиссену, сколотив-
шему миллиардное состояние. Исключитель-
ное мастерство Тиссена в трех сферах деятель-
ности позволило ему намного позже первых
промышленных грюндеров создать столь раз-
ветвленный горно-металлургический кон-
церн. Во-первых, он был превосходный тех-
ник, умевший быстро осознать значимость
новых открытий во всех областях производст-
ва и обработки стали и умевший их очень бы-
стро использовать, что бы это ему ни стоило.
Во-вторых, он оказался прирожденным орга-
низатором, умевшим планировать и застав-
лять функционировать свои творения с та-
кой эффективностью, с какой не мог сделать
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этого ни один из его конкурентов. И в-треть-
их, он мог так замысловато разрабатывать и
осуществлять финансовые операции, что на
них сломал бы себе шею любой другой пред-
приниматель.

Аугуст Тиссен брал в ссуду большие деньги
у отечественных и зарубежных банков, бога-
тых частных кредиторов, страховых обществ
и даже у католической церкви. При этом эти
суммы были намного больше тех, какие полу-
чали все прочие заемщики Германии. И тем
не менее кредиторы никогда не могли взять
Тиссена за горло. Ему постоянно удавалось
сталкивать их между собой лбами, в результа-
те чего никто из них не мог оказать даже ма-
лейшего влияния на его дела. Тиссен всегда
оставался хозяином в своем концерне и нико-
гда не отчитывался перед другими акционера-
ми или членами наблюдательного совета.

О том, как он действовал, говорит пример
шахты «Геверкшафт дойчер кайзер». Когда в
годы большой депрессии прежде доходные
шахты Рура, расположенные на территории
между Дуйсбургом и Везелем, прогорели и мо-
жно было за гроши купить паи компании, экс-
плуатировавшей эти разработки каменного уг-
ля, Тиссен в полной тайне и при поддержке
кельнского банка Оппенгеймов заполучил их
в свои руки. Как только у Тиссена оказалось
большинство акций, он довел добычу угля до
наивысшего уровня, распорядился устано-
вить на шахтах новое оборудование, куплен-
ное опять же за счет привлеченных средств, и
всего за несколько лет увеличил в несколько
раз стоимость своей собственности.

Умелая стратегия использования
кредитов

Когда конъюнктура вновь пошла вверх,
Тиссен уже был одним из крупнейших уголь-
ных магнатов Рура. Но он не почил на лаврах,
а взял под залог своих угольных владений
ипотечные ссуды в таком размере, в каком он
только мог получить их. Этот капитал он неза-
медлительно вложил в строительство новых
металлургических и сталепрокатных заво-
дов. И поскольку каждый из заводов его кон-
церна работал более рентабельно, чем пред-
приятия конкурентов, а всю получаемую при-
быль Тиссен инвестировал в более эффектив-
ное производственное оборудование, его кон-

церн походил на гигантский организм, разра-
ставшийся за счет своих собственных сил.

Положение становилось для него критиче-
ским, когда происходило резкое падение
конъюнктуры, а ему именно в этот момент
предстояло финансировать крупные капита-
ловложения. Но так или иначе ему всегда уда-
валось обходить такого рода подводные ри-
фы, хотя много позже он однажды признал-
ся, что его судьба не раз висела на волоске.
Но поскольку никто посторонний не имел то-
чного представления обо всех хитросплетени-
ях тиссеновского треста, он имел возмож-
ность в решающие моменты морочить голо-
вы своим кредиторам. Его излюбленным при-
емом было переводить большие суммы туда и
обратно в рамках трудно обозримого конгло-
мерата фирм. Все это создавало впечатление
того, что достаточное количество денежных
средств имеется и в тех частях концерна, кото-
рые на самом деле находились в бедственном
положении. Разумеется, эта система имела
один существенный недостаток, заключав-
шийся в том, что только сам Тиссен видел ис-
тинное положение дел в различных частях
своей промышленной империи и мог регули-
ровать его. Никто другой не был в состоянии
умело ориентироваться в хитросплетениях
тиссеновских финансов. Тиссен привык по-
купать только тогда, когда можно было по де-
шевке приобрести акции или даже предпри-
ятие в целом. Он всегда приобретал лишь то,
что в точности подходило его концерну или
что можно было подвести под интересы кон-
церна с минимальными затратами. С 80-х го-
дов прошлого столетия Аугуст Тиссен был,
без сомнения, ключевой фигурой в превраще-
нии Рурской области в крупнейший единый
индустриальный район мира.

Всегда ни передовых рубежах

Тиссен постоянно был лидером в деле ос-
воения всего нового, будь то в области техни-
ки, финансирования или организации произ-
водства. Посрамленные конкуренты всегда
шли следом за ним. Журналист Феликс Пин-
нер писал по этому поводу: «Он не выносил и
не терпел ничего того, что можно было пре-
взойти за счет более современной техники.
Нередко он сам изобретал на своих заводах
новые механизмы. Этим он создавал предпо-
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сылки для переворота во всей промышленно-
сти». Угольные шахты, сталелитейные, про-
катные и машиностроительные заводы Тис-
сена работали лучше, чем у какого-либо дру-
гого предпринимателя.

Узким местом его концерна с давних пор
было снабжение железной рудой, ибо очень
скоро ее нельзя было покупать в Германии в
таких количествах, в каких нуждался кон-
церн. Самые богатые рудники уже находи-
лись в твердых руках, и только в самом запад-
ном уголке империи, в Лотарингии, еще мож-
но было приобрести крупные объекты. И
вновь Тиссен пошел непроторенным путем,
когда поставил с ног на голову древнюю запо-
ведь Рура «Железо перевозится к углю» и на
участке площадью 600 га, заблаговременно и
с сохранением тайны приобретенном через
посредников и расположенном в центре лота-
рингского бассейна Минетта, воздвиг самый
крупный и самый современный для того вре-
мени сталелитейный завод Германии. Этим
он вызвал бешеную ярость другого стального
магната Эмиля Кирдорфа, владельца «Гель-
зенкирхенер бергверкс-АГ», у которого была
аналогичная идея и который в очередной раз
опоздал с ее реализацией.

Так как в Германии уже нельзя было найти
новых источников железной руды, Тиссен
распорядился, не мешкая, получать ее во
французской части Лотарингии и в Норман-
дии. И, наконец, он, прослышав о планах
Райнхарда Маннесмана, приобрел долю уча-
стия в одной марокканской горнодобываю-
щей компании. Кроме того, он направил сво-
их эмиссаров в Россию, чтобы те приобрели
на Кавказе крупные земельные участки, на
которых предполагалось наличие марганце-
вой руды. Тиссен принимал участие в развед-
ке залежей железной руды даже на крайнем
севере Норвегии и в. британской Индии.
Проблема была решена только во время пер-
вой мировой войны, когда французы конфи-
сковали огромный завод Тиссена в Хатендин-
гене, в результате чего резко сократились по-
требности концерна в руде.

Члены правления должны были
приносить с собой бутерброды

По стилю правления промышленный маг-
нат был абсолютным монархом наполеонов-

ского размаха. Он умел систематически сма-
нивать первоклассных специалистов у конку-
рентов и привязывать их к себе. Однако ни-
кто из директоров Тиссена ни на минуту не
оставался в неведении того, кто имея право
принимать решения в империи Тиссена. Из-
вестный в Германии историк по экономичес-
ким вопросам Вильгельм Тройе пришел к за-
ключению, что «все его ведущие сотрудни-
ки... обязаны были сразу показать, что они не
выходят за рамки установленных Аугустом
Тиссеном границ, и их удовлетворила свобо-
да принятия решений в том объеме, которым
наделил их хозяин концерна».

Как оценивал сам себя основатель концер-
на, видно из читательского письма, которое,
к большому удивлению друзей, послал в
Мюльхаймер цайтунг 80-летний Тиссен: «Ху-
до ли, хорошо ли, но меня причисляют к клас-
су капиталистов. Но как бы там ни было, я
осознаю, что даже как таковой я трудился в
своей жизни так же много, как самый усерд-
ный и прилежный работник, занятый на заво-
дах моей фирмы или на каком-нибудь другом
предприятии». Доказательства того, что он
не щадил ни себя, ни других, содержатся в
многочисленных сохранившихся до нашего
времени письмах Тиссена своим ведущим со-
трудникам. Из них вытекает, что он умел раз-
личными уловками повышать трудовую отда-
чу работников. В них, к примеру, можно про-
читать: «Я попрошу господ прихватить с со-
бой в четверг несколько бутербродов, чтобы
мы не теряли времени на обед».

Вместе со смертью Тиссена в пасхальное
воскресенье 1926 г. отошла в прошлое и эра
крупных грюндеров на Рейне и в Руре. И хотя
можно было еще встретить одного-другого
грюндера, которые, подобно Фридриху Фли-
ку, еще и сейчас могли бы сколотить себе ги-
гантское состояние, все же создание ни из че-
го предприятий, по своим масштабам аналоги-
чных концерну Тиссена, стало возможно толь-
ко после полного разрушения старых предпри-
ятий в период второй мировой войны.

Иной раз грубые методы

«Аугуст Сильный», как нередко называли
Аугуста Тиссена в Руре, пережил всех своих
современников – грюндеров XIX в., патриар-
хов-творцов угольных и металлургических
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концернов, железных дорог и машинострои-
тельных заводов. Они тянулись к богатству и
престижу, к «чести и процветанию», как
имел обыкновение говорить Альфред Крупп.
Но из чистой радости и удовольствия, кото-
рые они находили в самом процессе констру-
ирования и придания законченной формы
своим идеям, они не забывали добиваться тех-
нического и экономического совершенства.
По своему усмотрению они могли произволь-
но распоряжаться капиталом, сырьем и мате-
риалами, а также людьми, потому что господ-
ствовавшие в обществе законы и соотноше-
ние сил давали достаточный им простор для
этого.

Их рабочие и служащие, которых по ста-
ринке именовали чиновниками», в гигант-
ском процессе создания концернов остава-
лись просто-напросто исчисляемым факто-
ром, который вводился в расчеты, как, ска-
жем, одна тонна железа или угля. Боссы грюн-
дерского периода были безразличны к тому,
что у этих людей, возможно, имеются свои
собственные представления о рабочем месте,
что они хотели жить, а не только работать.

Подчас грубые методы, с помощью кото-
рых они подавляли сопротивление своих ра-
ботников, порождались в принципе глубо-
ким страхом перед силой «проклятой черни».
Предприниматели, которые добивались успе-
ха в силу того, что обладали хорошим понима-
нием реальной действительности, разумеет-
ся, точно знали соотношение сил, складывав-
шееся между ними и рабочими. Поэтому они
считали вполне пригодным любое средство,
которое мешало рабочим осознавать собст-
венную силу.

Гуманные хозяева пали жертвой
своего человеколюбия

Правда, уже в начальный период индустри-
ализации встречались прозорливые владель-
цы фабрик, которым претили алчность и жес-
токость их коллег по сословию. Так, фабри-
кант ножей из Золингена Иоганн Абраам
Хенкельс, по его словам, однажды выбросил
в Берлине в реку Шпрее целую партию своих
ножей, поскольку был недоволен их качест-
вом. Предприниматель Иоганнес Шухардт
из Барма, получивший широкую известность
далеко за пределами своего города по той про-

стой причине, что вел борьбу против исполь-
зования детского труда, жаловался в 1840 г.
на характер деловой жизни: «Это постоянное
подстегивание, спешка, борьба – и все без оп-
ределенной цели». Л он забросил эту систе-
му, в которой каждый стремился только к то-
му, чтобы «в деловом порыве обойти других,
не имея перед собой, собственно говоря, ни-
какой цели».

Впрочем, и проблемы, связанные с соци-
альной сферой, были известны наиболее ум-
ным представителям первых грюндеров. Так,
Аахенер цайтунг, газета, находившаяся под
большим влиянием аахенского коммерсанта
и основателя железной дороги Давида Ханзе-
мана, уже в 1843 г. предостерегала от возмож-
ного возникновения конфликта между не-
имущими и высокомерной денежной аристо-
кратией, которая «прямо и откровенно строи-
ла свое господство на подчинении масс».

Годом позже Фридрих Харкорт, который
открыл первую в Германии механическую ма-
стерскую, но разорился как предпринима-
тель, писал: «Всем сердцем я презираю такое
создание ценностей, такое накопление богат-
ства, которое обеспечивается унижением че-
ловеческого достоинства, унижением трудя-
щихся классов». В ожесточенной конкурент-
ной борьбе в годы либерального грюндерства
ее жертвами стали именно те хозяева, в мыс-
лях которых присутствовал социальный ас-
пект. Успех сопутствовал Круппам, Ханиэ-
лям и Штуммам, которые аккуратно возна-
граждали труд своих рабочих по меркам вре-
мени и заблаговременно заботились о том,
чтобы их «человеческий материал» не слиш-
ком изнашивался, но в любое время исполь-
зовался как можно больше.

Действовали из голого эгоизма

Они поступали так не из чувства социаль-
ной ответственности, а из голого эгоизма.
Так, своим появлением на свет широко изве-
стная больничная касса на предприятиях
Круппа обязана не великодушию патриарха,
а его строгости. Альфред ввел правило нала-
гать денежные штрафы на рабочих, которые
опаздывали на завод или проявляли свой ха-
рактер. Эти деньги поступали в специальную
кассу. Она и явилась костяком учрежденной
в 1836 г. больничной кассы. Экономист-исто-
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рик Рихард Эренберг высказал предположе-
ние, что «касса получала прямые взносы,
по-видимому, только от рабочих, по одному
грошу еженедельно с каждого работника;
фирма платила гонорар, как мне кажется,
только врачу в размере 20 талеров...».

Следовательно, только сами рабочие фи-
нансировали в то время социальную систе-
му, созданную Круппом, поскольку 20 тале-
ров для фирмы, насчитывавшей 80 рабочих,
были просто мелочью, о которой и гово-
рить-то не стоит. Только через 20 лет, т.е. пос-
ле того, как Пруссия в законодательном по-
рядке ввела систему страхования рабочих,
фирма обязалась покрывать 50% взносов в
крупповскую больнично-пенсионную кассу.
И то лишь потому, что Крупп видел в этом
средство еще крепче привязать своих рабочих
к фирме и повысить их зависимость от себя.

Но и прочие социальные льготы, предоста-
влением которых любил похвастаться эссен-
ский концерн, в действительности шли на
пользу скорее предприятию, чем персоналу.
Рабочий, отличавшийся строптивым нравом
и подлежавший увольнению, терял не только
заработок, но также внесенную им долю в
больнично-пенсионную кассу. Более того,
ему предстояло освободить заводскую квар-
тиру. Ведь и эта социальная услуга использо-
валась, прежде всего, для поднятия дисцип-
лины среди рабочих.

«Пользуйтесь тем, что вам дано»

Основанное в 1858 г. «потребительское об-
щество» представляло собой реализацию
третьей, столь же превосходной идеи патри-
арха. С одной стороны, оно предоставляло
крупповским работникам благоприятные
возможности покупки необходимых това-
ров, а с другой – приносило изрядные прибы-
ли самому концерну, так как крупповским
торговцам продовольственными товарами пу-
тем оптовых закупок легко удавалось сбивать
цены розничных торговцев и, несмотря на не-
высокие цены, прилично зарабатывать на то-
варообороте.

Патриарх предостерегал своих работников
от появления в их головах «глупых» мыслей:
«Пользуйтесь тем, что вам дано. После выпол-
ненной работы проводите время в кругу сво-
ей семьи, с родителями, женой, детьми. Ду-

майте о домашнем хозяйстве и воспитании
детей. Это ваша политика, она принесет вам
радость. Не тратьте нервы на большую поли-
тику той земли, в которой живете. Занятие
большой политикой требует больше свобод-
ного времени и умения разбираться в обста-
новке, которые не даны рабочему. Вы выпол-
няете свой долг, когда выбираете людей, ре-
комендованных вам доверенными лицами.
Но вы наверняка ничего не достигнете, кро-
ме вреда, если захотите посягнуть на устои го-
сударственного порядка. Болтовня на поли-
тические темы в пивной обходится к тому же
очень дорого, за эти деньги дома можно
иметь и что-то получше».

Король Штумм из «Сааравии»

Если Альфред Крупп в период существова-
ния Германской империи был самой автори-
тетной фигурой среди патриархов тогдашней
промышленности, то по степени политичес-
кого влияния он был все же обойден своим са-
арским конкурентом бароном Карлом Фер-
динандом фон Штумм-Хальбергом. Прозван-
ный императором Вильгельмом II «королем
Сааравии», Штумм твердо и последователь-
но проводил на своих предприятиях и в гер-
манском рейхстаге линию «хозяин в своем до-
ме». Штумм родился в 1836 г. Он был отпры-
ском династии предпринимателей, которая
уже с 1715 г. владела горно-металлургически-
ми предприятиями вначале в Хунсрюкке, а за-
тем в Саарской области. Ему сопутствовал ус-
пех, как в предпринимательстве, так и в поли-
тике.

Полученные в наследство от отца чугуно-
литейные заводы он превратил в солидный
горно-металлургический концерн, который,
хотя и не мог помериться силами с крупней-
шими предприятиями Рура, все же намного
превосходил все прочие фирмы металлурги-
ческой промышленности. На рубеже столе-
тий состояние династии оценивалось в 150
млн. марок. Это был тот уровень, которого до-
стигли, помимо Круппа, еще только верхне-
силезские магнаты. Основными предприяти-
ями концерна Штумма были «Нойкирхенер
айзенверк», «Хальбергер хютте», «Диллингер
хютте» и шахта «Ахенбах» в Рурской области.
На них было занято добрых 8 тыс. рабочих.
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Если Крупп выпускал самые большие в им-
перии пушки, то Штумм ковал самые проч-
ные броневые плиты. Соперничество между
обоими стальными патриархами за выпуск
продукции более высокого качества шло обо-
им на пользу. Оно велось, разумеется, за счет
государственных заказов. Если Круппу удава-
лось создать пушку, обладавшую большей
пробивной способностью, которая превраща-
ла броню, применявшуюся при строительст-
ве долговременных огневых сооружений и ко-
раблей, в кучу лома, то Штумм не знал покоя
до тех пор, пока у него не разрабатывали та-
ких стальных сплавов, которые могли проти-
востоять огневой мощи крупповских орудий.
Конкуренту из Эссена оставалось дождаться
момента, когда весь военно-морской флот
страны не будет оснащен новыми броневы-
ми плитами Штумма. Вот тогда только игра
могла начинаться снова.

Само собой разумеется, очень кстати ока-
зывались здесь связи «сааравийца» с мор-
ским министерством, которые он установил
в рамках своей политической деятельности.
После ранней смерти своего отца Штумм уже
в 22-летнем возрасте вступил во владение на-
следством. По совету дяди Карла Беккинга
он в 1867 г. баллотировался на выборах в пер-
вый рейхстаг Северо-Германского союза.
Штумм вышел победителем на них: за него
было подано 9 тыс. голосов, а за его конкурен-
та, известного медика Рудольфа Вирхова,–
всего 1,5 тыс. Позднее этот промышленный
князь уже махровым реакционером вошел в
состав германского рейхстага и создал ультра-
консервативный Комитет работодателей по
подавлению социал-демократии. В 1888 г.
его возвели в звание наследного барона, а спу-
стя еще три года он получил от Вильгельма II
право именоваться Штумм-Хальбергом.

Пряник и кнут

В отличие от некоторых других промыш-
ленников бравый барон не ощущал никаких
затруднений от того, что во всеуслышание за-
являл о своих средневековых представлениях
о господстве и послушании. Фабрика пред-
ставляла для него структуру, которую «следу-
ет организовывать на военный манер, а не на-
подобие парламента». Соответствующим об-
разом он обращался и со своими рабочими.

«Он властно требовал от своих рабочих,– чита-
ем мы у Феликса Пиннера,– знаков благодар-
ности и использовал, помимо пряника, кото-
рый он давал рабочим строго отмеренными
порциями, и плетку, порой даже кнут в такой
подаче, которая в русской интерпретации мог-
ла сойти за весьма и весьма патриархальную».

А промышленный хроникер Курт При-
тцколяйт пришел к выводу: «То, что мы ви-
дим у Штумма, уже соответствует концепции
тоталитарного восприятия трудящихся лю-
дей, только в качестве узурпатора выступает
не государство, а предприниматель». И в са-
мом деле, рабочие предприятий магната от
своего рождения и до самой смерти не могли
избавиться от всесилия хозяина.

Уже дети рабочих Штумма находились под
соответствующим надзором в школах, прина-
длежавших заводу. Мальчики ходили в метал-
лургическую школу, а затем, если обнаружи-
вались необходимые способности, в школу
повышения квалификации, также принадле-
жавшую заводу. Девочки посещали школу ру-
коделия и шитья, а позже – школу ведения до-
машнего хозяйства, пока они, наконец, не вы-
ходили замуж за одного из рабочих Штумма,
естественно, с согласия хозяина фабрики.

Шеф дает разрешение на свадьбу

Юная пара опять же находилась в зависи-
мости от фабрики. Ей предоставлялось заво-
дское жилище, а если она за счет экономии
собирала не менее 900 марок, то ей в случае
безупречного поведения могли предоставить
ссуду до 2400 марок на строительство собст-
венного домика. Эти «домовладельцы» были
более всего по душе хозяину фабрики, по-
скольку до погашения ссуды они безропотно
начинали работать прилежнее, чем их более
мобильные коллеги.

Если человек допускал какую-либо оплош-
ность в империи «короля Штумма», безразли-
чно какую – профессиональную или приват-
ную,– то его дальнейшая судьба полностью
зависела от судебного решения, выносивше-
гося предпринимателем. Патриарх не только
самовластно карал нарушения установленно-
го им «служебного распорядка, но и присво-
ил себе право контролировать личную жизнь
своих подданных, представлявшее, по При-
тцколяйту, разновидность родовой юрисдик-
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ции. Когда законами о защите рабочих, из-
данными в 1891 г., ему было запрещено под-
вергать рабочих денежному штрафу за их по-
ведение вне стен предприятия, то он прос-
то-напросто заменил их на другое наказание
– увольнение – и тем самым повысил эффек-
тивность своих решений-приговоров.

В рейхстаге Штумм так разъяснил свою по-
зицию: «Никто не может помешать мне наря-
ду с соблюдением трудового распорядка пуб-
лично огласить следующее: «Как и прежде, я
буду интересоваться поведением моих рабо-
чих вне стен завода. Тот, кто не отвечает мо-
им требованиям, будет незамедлительно пре-
дупрежден об этом, а если предупреждение
не поможет, то уволен». Да, Штумм пошел
дальше и наделил себя правом решать, может
ли быть привлечен к суду кто-то из его под-
данных для решения спора с работником дру-
гого предприятия. В связи с этим Курт При-
тцколяйт констатирует, что «в остэльбских
патриархальных имениях положение дел бы-
ло либеральнее».

Частная война против
социал-демократов

Когда однажды Нойкирхенер тагеблатт на-
печатала на своих страницах критическое сти-
хотворение «Старый рабочий», Штумм сразу
же запретил всем работающим на его пред-
приятиях покупать и читать эту газету. Он до-
бился даже того, что этот запрет поддержали
все металлургические предприятия Саара.

Совершенно ясно, что этот промышлен-
ный диктатор пуще чумы ненавидел все, что
как-то напоминало социализм. Его преслову-
тый Комитет работодателей по подавлению
социал-демократии, учрежденный 6 июля
1877 г., опубликовал следующее обращение,
приобретшее позднее известность как «Закон
о социалистах саарской промышленности»:

«1. Не следует терпеть присутствия на заво-
дах рабочих, которые прямо или косвенно
принимают участие в социал-демократичес-
кой агитации, и в первую очередь тех, кто

а) хранит или распространяет социал-де-
мократические газеты;

б) участвует в собраниях или союзах соци-
ал-демократов;

в) часто посещает пивные, в которых про-
водятся собрания социал-демократов или
имеются газеты этого направления.

2. Рабочие, уволенные во исполнение дан-
ного решения, не должны приниматься на ра-
боту ни на каком другом заводе».

«Следует пользоваться железной
метлой»

Свою частную войну против социал-демо-
кратов сказочно богатый магнат финансиро-
вал за счет средств специального фонда под-
держки, в который каждое участвующее в
нем предприятие (членами его стали все гор-
но-металлургические предприятия Саар-
ской области) должно было вносить по одно-
му пфеннигу за каждого работающего. Даже
государственные предприятия и железнодо-
рожные компании вынуждены были участво-
вать в финансовой поддержке нападок реак-
ционеров на рабочее движение. 9 января
1895 г. Штумм провозгласил в рейхстаге:
«Принципиального различия между соци-
ал-демократами и анархистами не существу-
ет. Поскольку в борьбе с социал-демократа-
ми духовного оружия недостаточно, следует
пользоваться железной метлой...»

От имени своей партии Штумм предложил
проект закона, первый параграф которого
гласил: «Все социалисты лишаются активно-
го и пассивного избирательного права. Агита-
торы высылаются из страны или интерниру-
ются!» Однако депутаты не захотели тогда сле-
по следовать за ним. В ответ «король Саара-
вии» стал ужесточать порядки на своих пред-
приятиях. Он приказал вести слежку за свои-
ми рабочими, выяснять, где они стояли и ку-
да ходили; премировал доносчиков и штрафо-
вал по собственному усмотрению всякого,
кто, по его мнению, сошел с пути истинного.

Рабочие Штумма должны были быть по-
слушными и благодарными, а также нести в
себе страх божий. Большинство из них были
такими людьми или, по меньшей мере, дела-
ли вид, что они такие. Ведь кто получал уволь-
нение от Штумма, тот уже не имел никаких
перспектив в «Сааравии». И так продолжа-
лось до самой смерти «самодержца». Он умер
8 марта 1901 г. от рака желудка.
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ГЛАВА 14

ГЕНИЙ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Важнейшим после изобретения железной
дороги событием в летописи хозяйственной
жизни XIX в. был переход к использованию
электричества. Он сделал возможным возник-
новение индустрии, которая по своему значе-
нию могла соперничать с крупнейшими уголь-
ными и стальными концернами. Здесь также
встречались первопроходцы, которые способ-
ствовали развитию этой отрасли и извлекали
из этого огромную выгоду для себя. Электри-
ческая энергия – это было нечто гораздо бо-
лее современное и сложное, чем пар и сталь.
Здесь нужны были люди совсем иного склада,
чем в горно-металлургической промышленно-
сти. На этот раз немцы явились нацией, кото-
рая первой выдвинула таких людей.

С самого начала они встали во главе этой
индустрии, и им не надо было, как Круппу,
Хешу или Майеру, ехать в Англию, чтобы вы-
ведывать секреты производства. А если гово-
рить точнее, то это были всего два семейства,
которые придали силу немецкой электротех-
нической промышленности, помогли ей до-
биться мирового признания. Их предпри-
ятия еще и сегодня дают работу сотням тысяч
людей. Это семейства Сименсов и Ратенау,
из которых, собственно говоря, лишь первые
могли считаться пионерами электротехники.
И в этом семействе следует выделить имя
только одного Сименса – первооснователя
Вернера Сименса.

Он был человеком, который встречается,
вероятно, лить раз в столетие. Журналист Фе-
ликс Пиннер, отличавшийся известной кри-
тичностью своих суждений, писал о нем:
«Вернер Сименс представлял собой, быть мо-
жет, самый яркий сплав гениальных начал в
области техники, науки и предприниматель-
ства, которые когда-либо соединял в себе жи-
тель Германии». Конечно, уже в одном этом
могло заключаться что-то серьезное, но при
ближайшем рассмотрении даже в этом про-

мышленном гиганте выявляются различного
рода человеческие слабости, а превращение
его мастерской в мировой концерн отнюдь
не протекало столь гладко, как это любили ут-
верждать архивариусы из опасения нанести
ущерб престижу фирмы.

В судьбе благородной семьи Сименсов, ко-
торая  принадлежит  сегодня  к  элите  немец-
кой промышленности, случай, иной раз жут-
кое везение и просто вездесущая пронырли-
вость также играли существенную роль. Вер-
нер Сименс никогда не был добропорядоч-
ным патриархом, гением, мудро избегавшим
теневых сторон этого мира, каким он изобра-
жается при случае в школьных учебниках. Он
так же свободно, как и Альфред Крупп, ис-
пользовал идеи других людей, которые в де-
лах были не так оперативны, как он, чтобы за-
работать на них состояние.
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Четыре брата – люди большого ума

Феноменальным в истории семейства Си-
менсов явился, собственно, даже не тот факт,
что оно в нужное время выдвинуло из своих
рядов гения, а то, что в одном поколении да-
ло сразу целый квартет людей, обладавших
исключительными способностями. Без сво-
их братьев Вильгельма и Карла Вернер Си-
менс сумел бы стать, по-видимому, руководи-
телем средней по своим масштабам фирмы.
В свою очередь четвертый Сименс, кузен Ге-
орг, оказал лишь незначительное влияние на
обеспечение успеха электротехническому
предприятию. Он стал главой «Дойче банк» и
благодаря этому самым могущественным в
империи распорядителем торгово-денежно-
го капитала.

Когда через год после Венского конгресса,
13 декабря 1816 г. Вернер появился на свет,
ничто не предвещало того, что семейство Си-
менсов именно благодаря этому событию по-
лучит такую прибавку в талантах. Его отец
был умным, однако, не обладавшим выдаю-
щимися способностями сельским хозяином
из земли Мекленбург, который управлял име-
нием Ленте под Ганновером, а в 1823 г. пере-
селился со своей семьей в Менцендорф близ
Любека. Здесь он арендовал довольно круп-
ный участок государственных земельных уго-
дий. Шутники замечают, что единственно,
чем он выделялся среди остальных, это уме-
нием стать отцом восьмерых отличных маль-
чишек.

После Вернера, продолжателя рода, это бы-
ли Ханс, Фердинанд, Вильгельм, Фридрих,
Карл, Вальтер и Отто. Старший посещал вна-
чале гимназию в Любеке, где он выделялся
своими знаниями математики и физики. Пос-
ле окончания школы Вернер намеревался по-
сещать университет, но, поскольку у его от-
ца, воспитывавшего толпу голодных детей,
не было на это средств, он поступил на служ-
бу кандидатом в офицеры в инженерный кор-
пус прусской армии. Он слышал, что здесь
можно было безвозмездно получить хорошее
образование в области естественных наук.

Государственная служба должна была ока-
заться для него весьма полезной, так как на
ней он познакомился с образом мышления
своих будущих заказчиков, установил пер-
вые связи, но, прежде всего, познакомился с

теми требованиями, которые предъявляла к
технике армия. В 1838 г. после трехлетнего
обучения математике, физике, химии и бал-
листике в инженерно-артиллерийской шко-
ле в Берлине Вернер Сименс, сын крестьяни-
на, приехавший на учебу из провинции, был
произведен в лейтенанты. Годом позже уми-
рают его родители, и Вернер Сименс, в кото-
ром была сильно развита склонность к семей-
ной жизни, вынужден был взять на себя забо-
ты о братьях.

Все начиналось с золотых ложек

При прохождении однообразной гарни-
зонной службы в Магдебурге и других про-
винциальных прусских городах Вернер зани-
мался всякого рода химическими экспери-
ментами и опытами с электричеством. Когда
в один прекрасный день Сименс открыл, что
в процессе гидролиза можно путем гальвани-
зации покрывать золотом ложки, вилки и но-
жи, он подумают, что нашел; наконец, возмо-
жность прокормить ораву своих голодных
братьев. Ближе всех ему был Вильгельм, кото-
рый не только был моложе его на шесть лет,
но который, подобно ему самому, увлекался
техническими опытами.

Поэтому, когда в 1842 г. Вернер был переве-
ден в прусские королевские артиллерийские
мастерские, расположенные на берегу реки
Шпрее в Берлине, он побеспокоился о том,
чтобы Вильгельм получил солидное техничес-
кое образование. Затем предприимчивые бра-
тья Сименс разработали смелый план: поче-
му бы не организовать за рубежом продажу
позолоченных ложек Вернера, которые так
понравились его берлинским друзьям. Виль-
гельм, пожалуй, еще более склонный к при-
ключениям, чем его старший брат, в 21 год ре-
шил отправиться в Англию, чтобы превра-
тить там блестящую идею брата в золото. И
этого Сименса тоже очаровала страна техни-
ческих чудес – Британия. Будучи человеком
независимого склада ума, он, видимо, надеял-
ся к тому же освободиться там, в Англии, от
вечной опеки со стороны своего старшего и,
возможно, несколько более умного брата.

Ему действительно удалось продать в Лон-
доне за приличную сумму технологию гальва-
низации, что позволило на время уладить их
наиболее безотлагательные денежные забо-
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ты. Легко достигнутый успех натолкнул их на
идею создать фирму по делам изобретений.
Вернер постоянно вынашивал в Берлине но-
вые идеи в надежде, что мир с нетерпением
ожидает их от него. Так, например, он подго-
товил планы разработки технологии печата-
ния с помощью скоростной плоскопечатной
машины, изобрел регулятор к паровой маши-
не и процесс изготовления синтетических
драгоценных камней. И все же, как ни старал-
ся в Англии Вильгельм, никто не хотел вос-
пользоваться великолепными изобретения-
ми Вернера.

Самое время начать делать
что-нибудь разумное

Так продолжалось 4 года. Для проведения
экспериментов Вернеру нужно было все боль-
ше и больше денег, а прибыль от продажи тех-
нологии гальванизации была очень быстро
полностью израсходована. И как сказал сам
себе неутомимый изобретатель, настаете са-
мое время начать, наконец, делать что-ни-
будь разумное, поскольку с каждым днем уве-
личивались заботы о младших братьях, кото-
рые также перебрались в Берлин. Мысль, ко-
торая не давала ему покоя, была одной из ве-
дущих своего времени. Она состояла в том,
чтобы найти решение проблемы передачи ин-
формации на расстояние с помощью электри-
ческого тока.

Как офицеру Вернеру Сименсу было изве-
стно то внимание, которое военное мини-
стерство в Берлине придав ало проблеме бы-
строй и бесперебойной передачи информа-
ции. Еще Наполеон ввел в своей армии опти-
ческий телеграф, созданный в 1792 г. фран-
цузским офицерам Клодом Шаппом. Основу
этого устройства составляла рама пятиметро-
вой высоты, из которой через поворотный
рычаг могло выдвигаться семафорное крыло,
несшее в общей сложности 86 различных зна-
ков. Через каждые 7...10 км устанавливались
сигнальные мачты, что позволяло при хоро-
шей видимости с удивительной быстротой пе-
редавать информацию на расстояние.

Однако уже на протяжении длительного
периода времени повсеместно проводились
эксперименты, цель которых – создание ус-
тойчивой информационной связи с помо-
щью электрического тока. Так, уже в 1809 г.

по приказу баварского короля физик Земме-
ринг сконструировал быстродействующую
систему передачи информации. В ее основу
положена идея, в соответствии с которой
электрический ток в состоянии разлагать во-
ду на газообразные компоненты. Земмеринг
помещал куски проволоки в наполненный во-
дой сосуд, и как только он пропускал ток че-
рез один из них, на одном из его концов появ-
лялись пузырьки газа. Недостаток этой систе-
мы состоял в том, что для каждой буквы алфа-
вита был необходим свой собственный про-
водник.

Примерно в то же самое время физики и ас-
трономы Гаусс и Вебер из Геттингена пыта-
лись осуществлять обмен информацией меж-
ду обсерваторией и физическим институтом,
находящимся в самом городе, с помощью сво-
бодно колеблющегося магнитного сердечни-
ка, двигавшегося внутри деревянной рамы,
на которой были помещены обмотки из про-
волоки.

Беспомощный часовых дел мастер...

Однако самым передовым был стрелоч-
ный телеграф английских изобретателей Ку-
ка и Уитстоуна, в котором подвижный якорь
электромагнита через колесо спускового ме-
ханизма был соединен с часовым механиз-
мом. При каждом импульсе тока стрелка ча-
сов продвигалась вперед на одно деление.
Благодаря этому можно было уже довольно
четко передавать информацию. В 1844 г. ад-
министративно-хозяйственное управление
сухопутной армии Пруссии приобрело один
экземпляр аппарата Уитстоуна. Но телеграф
не функционировал. Поэтому известному ча-
совых дел мастеру Леонардту было поручено
переделать аппарат, с тем чтобы его могли ис-
пользовать в военных целях. Леонардт заме-
нил приводную рукоятку, через которую им-
пульсы тока до этого времени подавались в
высшей степени неравномерно, на контакт-
ное устройство, приводившееся в действие
часовым механизмом. Теперь импульсы тока
проходили более равномерно, но вся аппара-
тура была еще слишком ненадежной, чтобы
использовать ее на практике.

Летом 1846 г. часовой мастер довольно не-
решительно обратился к Вернеру Сименсу, с
которым он познакомился на лекциях в физи-
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ческом обществе. Артиллерийский офицер,
уже хорошо известный своей склонностью к
электротехническим экспериментам, сразу
же начал интенсивно заниматься решением
поставленной проблемы и уже через несколь-
ко дней нашел принципиально новое реше-
ние. Он встроил в телеграф Уитстоуна преры-
ватель, который четко разделял импульсы то-
ка, а в качестве датчика сигналов применил
циферблат, который он окружил венцом ра-
диально расположенных кнопок. Как только
нажимали на какую-либо кнопку передающе-
го устройства, стрелка на циферблате прием-
ного устройства продвигалась на соответству-
ющее поле. Отныне можно было без особого
труда передавать весь алфавит.

... и решительный грюндер

Хотя часовых дел мастер, как выяснилось
позднее, так никогда и не постиг эту идею,
оба конструктора телеграфа, обладавших не-
иссякаемой творческой энергией, незамедли-
тельно стали грезить большой сделкой. Они
заключили между собой договор, по которо-
му Леонардт должен был делать приборы, а
Сименс получать за свою идею определен-
ную часть прибыли от их продажи. Однако
Леонардт не до конца разобрался со стрелоч-
ным телеграфом. Его создатели поссорились
между собой и расторгли договор.

Вернер Сименс, который раньше, чем его
компаньон, постиг значение самой идеи, при-
нял твердое решение положить телеграфный
бизнес в основу семейного предприятия. Ис-
ключительно опасный рост бремени долгов,
добровольно взятое на себя обязательство
проявлять заботу о своих братьях и глубокий
след, оставленный успешным применением
технологии гальванизации, обострили его чу-
тье в вопросах умелого хозяйствования. Он
был не просто одним из тех людей, которые
имели склонность к кропотливой работе, его
планы шли гораздо дальше.

Позже Вернер признавался в письме к бра-
ту Карлу, что уже тогда мечтал стать основате-
лем предприятия мирового значения: «Уже с
юных лет я мечтал о том, чтобы учредить все-
мирную фирму а-ля Фуггер, которая позволи-
ла бы занять высокое положение не только
мне, но и моим потомкам...» Подобно средне-
вековой купеческой династии из Аугсбурга,

молодой артиллерийский офицер из Берли-
на хотел, используя технические идеи, кото-
рые приходили ему в голову без видимых уси-
лий, создать предприятие, которое не имело
бы себе равных по своей мощи и размерам.

Идеи исходили от конкурентов

Итак, при всем своем пристрастии к науке
Вернер Сименс с самого начала считал себя
предпринимателем, а не просто любителем
мастерить что-то. Только эта основная конце-
пция его жизни, которую он никогда не под-
вергал сомнению, позволила стать ему выше
всей массы изобретателей и техников, кото-
рые в то время проводили различные экспе-
рименты в Германии. Техника никогда не бы-
ла самоцелью для Вернера Сименса. Разви-
вая глубже свои идеи, он всегда исходил из
той проблемы, для которой они представля-
ли собой возможное решение. И проблемы,
которыми Сименс занимался, он всегда выби-
рал в зависимости от того, готов ли был
кто-нибудь выложить деньги для их решения.

Что касается телеграфа, то он знал, как ве-
лика была потребность в нем. Поэтому он не
ослаблял своих усилий до тех пор, пока этот
бизнес не оказался у него в руках. До наших
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дней Вернер Сименс считается крупным изо-
бретателем телеграфа. Но в действительно-
сти, по существу, наиболее важные идеи в об-
ласти технических решений передачи инфор-
мации на расстояние с помощью электричес-
кого тока исходили не от него, а от конкурен-
тов, таких, как американец Сэмюэл Финли
Бриз Морзе и эмигрировавший в США англи-
чанин Дэвид Эдуард Юз. Однако никто из
них не занимался совершенствованием теле-
графа так долго, основательно и настойчиво,
как Вернер фон Сименс. И никто из них даже
отдаленно не получил столь большой выгоды
от этого, как он.

Когда договор с Леонардтом лопнул, перед
Сименсом встали две проблемы. Во-первых,
ему предстояло найти механика, который со-
бирал бы его аппараты с требуемой аккурат-
ностью. Во-вторых, ему необходимо было
благосклонное расположение комиссии по
вопросам телеграфной связи, являвшейся в
Пруссии высшей инстанцией по всем техни-
ческим вопросам. Очень скоро он нашел ме-
ханика в лице квалифицированного часовых
дел мастера и машиностроителя Иоганна Ге-
орга Хальске, который вместе со своим парт-
нером по имени Беттхер содержал в Берлине
мастерскую по точным работам.

Ремесленник, стремящийся к
совершенству

Сименс, который благодаря чтению докла-
дов в физическом обществе уже сделал себе
имя как эксперт по проблемам электротехни-
ки, и Хальске, рассудительный ремесленник
с неукротимым стремлением к совершенст-
ву, сразу почувствовали взаимную симпа-
тию. По чертежам Сименса Хальске собрал
два прототипа, которые изобретатель вновь и
вновь заставлял переделывать до тех пор, по-
ка они не стали функционировать настолько
хорошо, что их можно было продемонстриро-
вать перед комиссией по вопросам телеграф-
ной связи. Еще по инициативе часовых дел
мастера Леонардта комиссия велела проло-
жить линию связи между Берлином и Потсда-
мом. 8 июля 1847 г. Сименс и Хальске под-
ключили оба прототипа на концах этой ка-
бельной линии, чтобы провести первую пуб-
личную демонстрацию телеграфа в действии.

Попытка удалась, и полковник Этцель,
председатель комитета по техническим испы-
таниям, был в восторге. Он предложил Верне-
ру Сименсу, у которого истекало время прохо-
ждения службы в артиллерийских мастер-
ских и который должен был возвратиться в
свой полк в Виттенберг, незамедлительно
стать одним из основных членов комиссии
по вопросам телеграфной связи. Сименс при-
нял предложение занять эту государствен-
ную должность и как чиновник в дальней-
шем должен был участвовать в распределе-
нии крупных заказов на оборудование теле-
графной связи, т.е. заказов, которые сам он
как предприниматель искал возможности
прибрать к своим рукам.

Примерно в то же самое время он уговорил
механика Хальске совместно основать фир-
му по прокладке телеграфных линий. Нуж-
ный для дела основной капитал, который Си-
менс оценивал в 10 тыс. талеров, умный учре-
дитель намеревался получить от своего про-
живавшего в Берлине состоятельного дяди,
советника юстиции Георга Сименса. Тот был
согласен на это при условии, что он станет не-
гласным участником будущей фирмы, одна-
ко выложил, в конечном счете, всего 6843 та-
лера. 12 октября 1847 г. фирма «Сименс унд
Хальске», зарегистрированная как открытое
торговое общество, распахнула свои двери.

Фирма на задворках и без заказов

Правда, это были весьма шаткие входные
двери, ведущие к зданию на заднем дворе на
Шенебергерштрассе, 19, недалеко от Ангальт-
ского вокзала. Через столь же обветшалую ле-
стницу вход вел в скромно оборудованную
мастерскую площадью около 150 м». На пер-
вом этаже, под помещением мастерской,
свою квартиру устроил один из владельцев
фирмы, Сименс; на этаже над мастерской
по-домашнему устроился Хальске. По взаим-
ному соглашению преисполненных надежд
учредителей каждый из них должен был полу-
чать по 2/5 столь желанных прибылей, а оста-
ющуюся часть – негласный участник их фир-
мы и финансист Георг Сименс.

Фирма не имела ни одного заказа и до по-
ры до времени занималась изготовлением де-
монстрационных моделей телеграфа. Дело в
том, что комиссия по вопросам телеграфной
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связи объявила по ходатайству Вернера Си-
менса (по чьему же еще?) конкурс на выявле-
ние лучшего аппарата для использования в го-
сударственной телеграфной сети. Конкурс-
ные испытания должны были начаться 15
марта 1848 г. Между двумя этими событиями
произошло нечто особенное – разразилась
революция. А, кроме того, Вернеру Сименсу
надлежало идти на войну, потому что Дания
принимала меры, чтобы присоединить к себе
герцогство Шлезвиг. Германский союз по-
слал на север вспомогательный корпус под
командованием прусских офицеров, в состав
которого входил и основатель концерна на
Шенебергерштрассе.

Сименс получил специальное задание, ко-
торое как раз отвечало его вкусам. Как комен-
данту крепости ему необходимо было не допу-
стить вхождения датских кораблей в киль-
ский порт. Изобретатель решил эту проблему
с помощью морских мин, для которых он
сконструировал электрический взрыватель.
Эти мины были поставлены под воду в аква-
тории порта.

Сименс изобретает метод
изолирования

В то время как Вернер Сименс приводил
методы ведения войны в соответствие с тех-
ническими возможностями своего времени,
Георг Хальске в Берлине взял на себя заботы
о фирме. Он изготавливал разнообразные
приборы, которые до этого сконструировал
его гениальный компаньон. В их числе был и
пресс, с помощью которого медный кабель
можно было целиком покрывать изоляцион-
ным материалом из гуттаперчи, резинообраз-
ного продукта растительного происхожде-
ния. Вне всякого сомнения, это изобретение
имело большое значение для развития элект-
ротехники, поскольку ни телеграфная сеть,
ни экономически рациональное распростра-
нение электроприборов вообще не могли
иметь места без внедрения надежного и деше-
вого метода изолирования.

Множество электротехников занимались
решением этой проблемы. Они эксперимен-
тировали с хлопком, свинцовыми трубами
или резиновым лаком. И только британско-
му врачу Монтгомери, жившему в то время в
Сингапуре, пришла в голову блестящая

мысль использовать в качестве изоляционно-
го материала гуттаперчу. Несколько проб это-
го материала он отослал в Лондон, где они по-
пали в руки Вильгельма Сименса, который
незамедлительно информировал об этом сво-
его брата. Вернер заказал в Берлине 7,4 кг это-
го материала на фабрике каучуковых изде-
лий «Фонроберт унд Прукнер» и приступил к
проведению своих опытов. Гуттаперча оказа-
лась первоклассным изоляционным материа-
лом. Нерешенной оставалась проблема ее
бесшовного прессования, ведь кабель необхо-
димо было изолировать абсолютно герметич-
но. Достичь этого не удавалось никому до тех
пор, пока Вернер Сименс не сконструировал
свой принципиально новый пресс.

Его партнер Хальске, разумеется, не был
крупным конструктором, но он был чрезвы-
чайно добросовестным ремесленником. Кро-
ме того, он прекрасно вел дело, и, когда Си-
менс возвратился с войны домой, в мастер-
ской на Шенебергерштрассе уже работало,
ни много ни мало, десять человек. Не столь
отрадно обстояло дело с проблемой телегра-
фа. Ведать этими делами неожиданно стало
министерство торговли, и как следствие ко-
миссия по вопросам телеграфной связи была
распущена. Кроме того, конкурс уже завер-
шился, и совершенно иначе, чем рассчиты-
вал Сименс.

Соперничество конструкторов
телеграфа

Вернер оказался не единственным победи-
телем, он был одним из трех участников кон-
курса, которым предстояло соревноваться ме-
жду собой в полупромышленном испытании
своих моделей телеграфа. Старший препода-
ватель Крамер из Нордхаузена получил в ка-
честве участка испытания для своего стрелоч-
ного телеграфа, представлявшего собой ком-
бинацию телеграфа «Сименс унд Хальске» и
аппарата конструкции Уитстоуна, линию
Берлин – Кельн. Сименс сам должен был свя-
зать кабелем линию Берлин – Франк-
фурт-на-Майне. Как известно, во Франкфур-
те-на-Майне заседало Немецкое националь-
ное собрание, в решениях которого было в
высшей степени заинтересовано прусское
правительство в Берлине.
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И, наконец, там была представлена еще од-
на, третья система, которую Вернер Сименс
сначала не принимал всерьез, но которая ока-
залась самой лучшей. Она принадлежала аме-
риканскому живописцу Морзе и сбывалась в
Европе агентом по фамилии Робинсон. Для
воспроизведения переданных импульсов то-
ка Морзе использовал не стрелку, как это де-
лал Сименс, а карандаш, который он встав-
лял через центральную ось анкера. При каж-
дом импульсе тока анкер с установленным в
нем карандашом опускался вниз на равно-
мерно двигавшуюся бумажную ленту и остав-
лял на ней короткие или длинные штрихи в
зависимости от длительности импульсов.
Правительственный асессор Ноттебом, из-
бранный в качестве руководителя создавае-
мого прусского телеграфного ведомства, от-
давал предпочтение американской системе.

Скоро фирма «Сименс унд Хальске» оказа-
лась в цейтноте с прокладкой линии во Фран-
кфурт-на-Майне, поскольку 28 марта 1849 г.
прусского короля Фридриха Вильгельма IV
предстояло провозгласить в Национальном
собрании наследным императором Герма-
нии. И как гласило распоряжение, телеграф
должен был начать функционировать до этой
даты. Поскольку правительство полагало,
что революционеры могут повредить проло-
женные по земле телеграфные линии, кабель
во Франкфурт-на-Майне надлежало на боль-
шей части линии зарыть в землю рядом с на-
сыпью недавно проложенной железнодорож-
ной линии. И только на участке между Кассе-
лем и Франкфуртом-на-Майне, на котором
еще не было движения поездов, линия прохо-
дила по поверхности.

Аппарат Морзе работает быстрее

В спешке было допущено множество оши-
бок. Сименс проложил кабель недостаточно
глубоко под землей. К тому же он избрал не-
верную технику нанесения изоляции. Он до-
бавил к гуттаперче серу, которую рекомендо-
вал для получения резины американец Гудь-
ер. Последнему впервые удалось осущест-
вить процесс вулканизации. Из-за этой до-
бавки в кабеле образовывалась сернистая
медь, которая постепенно разрушала гутта-
перчевое покрытие и тем самым клала конец
его изолирующему действию.

Прошло, правда, много времени, прежде
чем эта ошибка была обнаружена, и вслед за
этим предстояло откопать сотни километров
кабеля. Вначале Сименс мог еще похлопы-
вать себя по плечу, как-никак сроки он вы-
держал, и речь Фридриха Вильгельма IV, ко-
торый, в конечном счете, все же отклонил
предложенную ему императорскую корону,
дважды передавалась сразу из Франкфур-
та-на-Майне в Берлин. Одновременно Нотте-
бом предоставил возможность испытать на
франкфуртском кабеле непосредственно ря-
дом со стрелочным телеграфом Сименса и ап-
парат Морзе. Результаты говорили сами за се-
бя: при использовании американской систе-
мы передача полного текста речи длилась все-
го 75 мин., а по системе Сименса 7 час.

Но, подобно большинству удачливых
грюндеров, Вернер Сименс проявлял исклю-
чительную стойкость и выдержку, когда про-
игрывал. И ему удаюсь убедить телеграфное
управление в том, что его система надежнее,
поскольку американский аппарат может экс-
плуатироваться якобы только служащими,
прошедшими специальную подготовку. В ре-
зультате пруссаки, несмотря на сопротивле-
ние Ноттебома. до декабря заказали еще бо-
лее 100 экземпляров технически устаревших
телеграфных аппаратов Сименса.

Скандал портит хорошую репутацию

Но вот, наконец, добился всеобщего при-
знания аппарат Морзе, и Сименсу, если он
не хотел отказаться от своего предприятия,
не оставалось ничего другого, как получить у
американца лицензию на производство его
телеграфного аппарата. Правда, он удовле-
творил свое тщеславие тем, что усовершенст-
вовал систему Морзе собственными идеями.
Однако, пожалуй, основную лепту в успех те-
леграфного бизнеса внес партнер Сименса
Хальске. Об этом свидетельствует письмо
Ноттебома, датированное ноябрем 1851 г.:
«Мы высоко оцениваем другие превосход-
ные свойства, приданные аппарату господи-
ном Хальске, и в особенности великолеп-
ную, аккуратную и точную работу изготов-
ленных им аппаратов. Это вытекает уже из то-
го, что мы заказывали аппараты для эксплуа-
тации только у него и платили по 200 талеров
за штуку...»
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Отношение прусского телеграфного управ-
ления к фирме «Сименс унд Хальске», отли-
чавшееся вначале большой сердечностью,
вскоре сменилось на прохладное. Это про-
изошло после того, как стало невозможно
скрывать дальше катастрофу с линиями свя-
зи из вулканизированной гуттаперчи. В сво-
ей «Истории дома Сименсов» внук Вернера
Георг признавался впоследствии: «В кругах
общественности разразятся скандал, тем бо-
лее что телеграфное агентство Рейтер напра-
вило резкую жалобу на невозможное положе-
ние вещей, и прусское телеграфное управле-
ние, оказавшееся в результате всего этого в
стесненном положении, не могло, пожалуй,
оставаться безучастным к тому, что Вернер
Сименс сразу и со всех сторон был назван
тем человеком, который ратовал за подзем-
ную прокладку кабелей и рекомендовал к ис-
пользованию гуттаперчу...»

Вернер Сименс защищался, выпустив бро-
шюру, в которой он попытался доказать, что
гуттаперча, не подвергавшаяся вулканиза-
ции, является превосходным изоляционным
материалом. Но его противник Ноттебом ус-
мотрел в таком поведении Сименса нападки
на его собственную позицию. Он отобрал у
фирмы «Сименс унд Хальске» все заказы
прусского телеграфного управления и пере-
дал ее модели на доработку другим фирмам.

Без денег в кассе

При обычных обстоятельствах это означа-
ло бы конец для любого из менее настойчи-
вых и упорных основателей. И все же в пер-
вый год деятельности оборот молодой фир-
мы составил 32 тыс. талеров, и примерно по-
ловину этой суммы фирма смогла провести
по своим книгам как чистую прибыль. Летом
1851 г. в порыве радости от первого успеха Си-
менс и Хальске приобрели большой земель-
ный участок на Маркграфенштрассе, 94, с
расположенным на нем трехэтажным домом.
В целом участок с учетом соответствующих
перестроек поглотил 50 тыс. талеров. Теперь
предприятие потеряло самого крупного за-
казчика, и в кассе зияла пустота. Правда, Вер-
нер установил интересные деловые связи в
Брюсселе и Париже, заключил договор с бра-
том Вильгельмом, сделав его генеральным
агентом фирмы в Лондоне, и подал заявку на

патентование своего телеграфа также во
Франции. Но все эти инициативы стоили де-
нег и сами пока ничего не принесли.

Более того, советник юстиции Георг Си-
менс, финансировавший предприятие и все-
гда отличавшийся некоторой склонностью к
ипохондрии, становился все более нервоз-
ным. Своими беспокойными расспросами
он действовал на нервы главным образом
Хальске, потому что его драгоценного пле-
мянника Вернера почти никогда нельзя было
застать в мастерской, так закружился он в ми-
ровой истории. Внук Вернера рассказывает:
«Иногда в дни выдачи зарплаты Хальске вы-
нужден был брать в долг не одну сотню тале-
ров. Компаньон, хотя и был женат с юного
возраста, отсутствовал месяцами, пребывая
большей частью в России. Агент в Лондоне за-
ключают сделки только на словах, а теперь
его поддерживал в этом еще и брат Карл, ко-
торый почти за год пребывания в Париже ис-
пользовал по счету накладных расходов 3
тыс. франков без какого-либо результата».

Неистощимый оптимизм

И далее он пишет: «До сих пор единствен-
ный успех лондонского агентства – это брон-
зовая медаль на прошлогодней Всемирной
выставке, представлявшая собой плохую, не-
умелую работу, лишенную вкуса, в футляре
за пять серебряных грошей, как язвительно
заметил Хальске, да еще изобретение водоме-
ра господином агентом. Хальске имел удо-
вольствие изготавливать этот инструмент в
Берлине; при этом модель была опять измене-
на, теперь уже в третий раз, как раз в момент,
когда были заказаны литые детали. А водо-
мер, был ли он вообще тем предметом, кото-
рым следовало заниматься ведомству по стро-
ительству телеграфных линий?»

Механик видел будущее в мрачном свете.
Напротив, его компаньон, казалось, был про-
никнут неистощимым оптимизмом. Изобре-
татель инстинктивно делал в ту пору правиль-
ные шаги: он много путешествовал, реклами-
ровал свои телеграфные аппараты и пытался
заполучить новых заказчиков. Уже в июне
1849 г. он навсегда расстался с мундиром чи-
новника и мог теперь открыто выступать как
представитель своей фирмы. Один из первых
многообещающих деловых контактов был ус-
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тановлен, когда в Берлине появился посла-
нец русского правительства капитан Людерс.
Целью его визита было ознакомление с состо-
янием телеграфного дела в Германии. В
1850 г. Людерс посетил также молодую фир-
му «Сименс унд Хальске», однако о получе-
нии заказа не было еще и речи. Тем временем
из Петербурга поступил заказ на 75 стрелоч-
ных телеграфных аппаратов, с помощью ко-
торых царь Николай 1 хотел связать между со-
бой два крупнейших города своей колоссаль-
ной империи – Москву и Петербург. Вернер
Сименс намеревался активно использовать
эту ниточку, ведущую в Россию, когда в нача-
ле 1852 г. отправился в Петербург. В то время
по всей России насчитывалось всего 600 км
железных дорог против 10,6 тыс. км путей,
уже проложенных в крохотной Англии, а путе-
шествие в экипаже или на санях на самом деле
не представляло никакого удовольствия.

Ожидание аудиенции, длившееся
целыми днями

Проблемами железных дорог и телеграфно-
го дела в тогдашней России занимался гене-
рал-адъютант граф Клейнмихель. Послед-
ний вынудил немецкого фабриканта ожи-
дать аудиенции в течение многих дней, наде-
ясь сделать его более покладистым. Вернер
Сименс, заболевший сразу же после отъезда
в Россию, очень скоро устал от этой игры и в
гневе уехал, как только выздоровел, так и не
получив заказа. Но зато ему удалось заклю-
чить договор с генерал-губернатором Поль-
ши на постройку телеграфной линии от Вар-
шавы до германской границы. Теперь уже и
русские стали подавать сигналы о своей го-
товности вести переговоры.

В августе он во второй раз отправляется в
Петербург. Теперь дело дошло все-таки до
конкретных переговоров о строительстве ли-
нии Петербург – Ораниенбаум – Кронштадт.
Но для того, чтобы сделка все же состоялась,
потребовалась еще одна, третья поездка. Пос-
ле того как Сименс на деле познакомился с
тем, какими темпами принято вести перегово-
ры у русских, он пришел к убеждению, что, бе-
зусловно, нуждается в достойном доверия
представителе на месте, который доводил бы
до успешного завершения колоссальные сдел-
ки, которые намечались здесь.

Поэтому он откомандировал к царскому
двору своего брата Карла, которому исполни-
лось всего 24 года и который после своего не-
удавшегося дебюта в Париже теперь прожи-
вал у Вильгельма в Лондоне. И этот Сименс,
правда, самый обаятельный в семье, несмот-
ря на свой юношеский, возраст, с первого
раза смог найти настоящее взаимопонима-
ние с графом Клейнмихелем. Поэтому торго-
вля с Востоком постепенно стала для малень-
кой берлинской фирмы важнейшим направ-
лением расширения ее оборота. Однако ни-
кто из участников сделки в России не смог за-
ранее предвидеть, сколь быстрыми темпами
она станет развиваться дальше.

Виной тому была Крымская война

Столь высокие темпы этого развития были
порождены Крымской войной, которая раз-
разилась в 1853 г. между Россией и Турцией
из-за их спора по поводу Дунайских кня-
жеств. Вскоре в войну вмешались великие
державы – Англия и Франция. Была постав-
лена задача проложить в максимально быст-
рые сроки линию телеграфной связи от пра-
вительственной резиденции в Петербурге в
южном направлении через всю огромную им-
перию, вначале до Киева, а затем дальше до
театра военных действий в Крыму. Совер-
шенно неожиданно расходы по ее строитель-
ству больше не стали играть никакой роли, ес-
ли только проволочная связь будет установле-
на в сжатые сроки.

В спешке русские посчитали излишним
привлекать к строительству другие фирмы, по-
скольку до этого момента «Сименс унд Халь-
ске» осуществляла поставки к обоюдному удо-
вольствию. Немцам предстояло осуществлять
комплексное строительство: прокладывать ли-
нии, возводить мачты, поставлять изоляторы
и сооружать радиорелейные станции. Более
того, русское правительство потребовало, что-
бы берлинская фирма – разумеется, за соот-
ветствующее вознаграждение – поддержива-
ла оборудование в рабочем состоянии. Перво-
начально Вернер Сименс сопротивлялся при-
нятию на себя обязательств по осуществле-
нию ремонта. И лишь когда русские пригрози-
ли, что они «поручат» это дело другой фирме,
он, наконец, согласился. Он опасался, что на
его предприятие будет возложена вина за воз-
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можные ошибки. Сименс еще не подозревал
тогда, что заключил одну из самых выгодных
сделок в своей жизни.

Колоссальная сделка с ремонтом

Огромный заказ из России наконец-то поз-
волил перейти мастерской с берлинских за-
дворков в промышленные районы страны.
Одно лишь строительство телеграфной ли-
нии принесло ей полмиллиона рублей, а за
обязательство осуществлять ремонт Россия
дополнительно каждый год выплачивала ей
еще четверть миллиона рублей на протяже-
нии 12 лет. Иоганн Георг Хальске утроил чис-
ленность своих рабочих, а Вернер Сименс
счел, что пришло время расстаться с неудоб-
ным для него кредитором, который все боль-
ше действовал ему на нервы. Советник юсти-
ции Георг Сименс прекратил свое негласное
участие в фирме и получил за риск, на кото-
рый он пошел при ее создании, истинно кня-
жеские проценты на первоначально вложен-
ный капитал. Вернер возвратил ему в общей
сложности 60 тыс. талеров, причем делал он
это равными долями в течение шести лет. В
качестве нового компаньона в общество был
принят теперь Карл Сименс, который не дал
фирме ни копейки денег, но зато привнес с
собой то умение вести переговоры, которое
блестяще выдержало испытания в Петербур-
ге. Между тем капитал фирмы «Сименс унд
Хальске» составлял уже 262,2 тыс. талеров и,
следовательно, всего за один год увеличился
более чем на 200 тыс. талеров.

В то время фирма, конечно, еще не вела
строгой бухгалтерии, поскольку «оба ее вла-
дельца разбирались в бухгалтерии так же, как
в теологии»,– говорил позже с издевкой внук
Георг Сименс. Специальные знания, кото-
рые сегодня крайне необходимы в любом за-
коулке промышленного предприятия, были
тогда еще просто излишни. Главное состояло
в том, чтобы предприятие изготавливало хо-
рошие изделия и всегда имело достаточное
количество заказов, а остальное делалось са-
мо собой.

Рабочие вознаграждались лично владель-
цем фирмы, а переписка с властями ограни-
чивалась необходимым минимумом. Но фир-
ма «Сименс унд Хальске» уже достигла таких
размеров, которые делали необходимой опре-

деленную организацию производства. Поэто-
му на работу нужно было принять первых «чи-
новников», как еще именовали в ту пору ра-
ботников письменного стола. Служащие фир-
мы Сименсов носили этот титул, впрочем,
еще длительное время и после второй миро-
вой войны.

Хальске и братья, от которых можно
ждать всего

На Маркграфенштрассе все выглядело ско-
рее как в мастерской, нежели как на промыш-
ленной фабрике. Иоганн Георг Хальске был
и оставался высококлассным ремесленни-
ком, но он никогда не был фабрикантом. Ес-
ли такие крупные предприятия, как «Борзиг»
и «Крупп», уже давно перешли к серийному
производству своей продукции, каждая де-
таль на «Сименс унд Хальске» все еще изгота-
вливалась раздельно и вручную. До 1863 г.
здесь не было даже ни одной паровой маши-
ны. Токарные и сверлильные станки обслу-
живались вручную.

Ближайшими сотрудниками неутомимого
Вернера Сименса были друг юности и това-
рищ по военной службе Вильгельм Майер,
управляющий производством, и главный бух-
галтер Карл Хазе, который навел, наконец,
порядок в финансах фирмы. Между тем Халь-
ске все больше овладевало чувство, что из сов-
ладельца фирмы он становится десятником в
чисто семейном предприятии, потому что
все большее число его братьев проникали в
фирму. Гораздо больше беспокоили его вся-
кого рода легкомысленные выходки, кото-
рые они себе позволяли и в его понимании
никак не вязались с репутацией солидного
предприятия.

«Англичанин» Вильгельм, который долгое
время именовал себя Вильям, действовал ему,
Хальске, на нервы своим странным водоме-
ром, по поводу которого утверждал, что вско-
ре все домашние хозяйства Лондона будут
иметь у себя такой прибор. Кроме того, он по-
стоянно корпел над всевозможными прибора-
ми, которые не имели ни малейшего отноше-
ния к ведомству по строительству телеграф-
ных линий: над машинами, использующими
нагретый воздух, печами и – его последнее су-
масбродство – конверторами для производст-
ва стали, оснащенными электроприводами.
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Усвоил повадки высшего света

Почти столь же непредсказуемым был для
Хальске «петербуржец» Сименс, который вы-
плачивал огромные комиссионные одному
сомнительному банкиру по имени Капхерр
(точнее говоря, комиссионные составляли
10% от стоимости всех русских заказов). Кро-
ме того, он еще и женился на дочери столь ще-
дро одариваемого господина, а также смирил-
ся с выходками русского высшего света. Он
купил себе также большое поместье вблизи
озера Ильмень под Петербургом, на котором
построил (поверите ли!) стекольную фабри-
ку и, наконец, содержал еще и лесопильный
завод. Когда в один прекрасный день Халь-
ске поставил ему в упрек мотовство, то юный
Сименс хладнокровно возразил ему, что, в
конце концов, именно он принес в избытке
те прекрасные рубли, которые набили карма-
ны его компаньонов.

А его соучредитель? Заботился ли он о даль-
нейшем существовании фирмы, призывая к
порядку своих своенравных братьев? Вовсе
нет! Господин старший инженер поступал
так, будто ему одному предстояло изобрести
всю электротехнику. То он сконструировал
ключ, с помощью которого две телеграммы
могли одновременно передаваться по одно-
му и тому же кабелю в противоположных на-
правлениях, то создал радиорелейные стан-
ции нового типа, чтобы иметь возможность
передавать информацию на большие расстоя-
ния, то, наконец, придумал новую единицу
электрического сопротивления – «единицу
Сименса», которая лишь позднее была заме-
нена тремя различными единицами измере-
ния (вольтом, ампером, омом).

Высокоодаренный, но вместе с тем не-
сколько простоватый механик-самоучка был
всерьез рассержен, хотя и был вынужден при-
знать, что любительские поделки Вернера
приносили при случае полезные результаты,
как, например, та контрольно-измеритель-
ная система, которая неизбежно выявляла
любое повреждение на телеграфной линии.
С ее помощью удалось значительно увели-
чить размеры доходов, которые получали от
сделки по ремонту русских телеграфных ли-
ний. Но весь круг проблем партнерства с ге-
нием в области техники, который, как было
очевидно, не всегда мог вполне здраво оцени-

вать свои действия, стал вырисовываться в
его сознании только тогда, когда началась ис-
тория с морским кабелем.

История с морским кабелем

Идея прокладки по дну океана водонепро-
ницаемого кабеля и создания устойчивой свя-
зи между континентами была отнюдь не но-
ва. В 1837 г. английский физик Чарлз Уитсто-
ун, опередивший Сименса своим стрелоч-
ным телеграфом, первым высказал мысль
проложить кабель через Ла-Манш, но уро-
вень развития техники был еще не столь вы-
сок, чтобы приступить к реализации этого
проекта. Только когда Вернер Сименс разра-
ботал свою технологию бесшовной изоляции
медных кабелей, смогла начаться эпоха пере-
дачи электрического тока под водой.

Первыми, кто проложил функционирую-
щий морской кабель по дну Ла-Манша, были
англичане, братья Бретт. Однако уже в ночь
после открытия кабельной линии один ры-
бак из Булони вытянул «ослизлого змея» из
воды, посчитал его за морское чудовище и,
не долго думая, перерезал. Братья Бретт пред-
приняли еще одну попытку, а почти через год
телеграфная связь между Англией и Франци-
ей, наконец, была установлена.

Кабель для этой линии поставила фабрика
по производству проволоки и тросов
«Ньюолл энд К°», которая объединила свои
усилия с братьями Бретт и основала совмест-
но с ними высокорентабельную фирму по
прокладке кабеля. С этого момента по обе
стороны Атлантического океана вспыхнула
самая настоящая «кабельная горячка». Гро-
мадное число компаний занималось проклад-
кой жизненно важной электрической арте-
рии, и все они считали своей основной зада-
чей налаживание устойчивой телеграфной
связи между Америкой и Европой.

Самой настойчивой и честолюбивой фигу-
рой среди тех, кто участвовал в прокладке это-
го кабеля, был американский бизнесмен Сай-
рус Уэст Филд, компания которого
«Нью-Йорк Ньюфаундленд энд Лондон теле-
граф К°» на 50 лет зарезервировала за собой ис-
ключительное право на прокладку телеграф-
ного кабеля на Ньюфаундленде и Лабрадоре.
На этот выдающийся вперед в океан участок
американского континента, без сомнения,
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пришел бы первый трансатлантический ка-
бель, другой конец которого должен находить-
ся в 5 тыс. км восточнее, в Ирландии.

Тянуть «медного змея» через океан

Если мысль о трансконтинентальной свя-
зи, проложенной по дну океана, и была столь
заманчивой, то состояние имевшейся тогда
техники превращало подобное предприятие
в рискованное дело. Не говоря уже о самом
кабеле, изоляция которого ни в коем случае
не гарантировала его долговечности, не зна-
ли также толком того, как рациональнее все-
го прокладывать этого бесконечного «медно-
го змея» по дну океана, глубина которого в от-
дельных местах превышает 5 км. Было ясно,
что для этого нужно судно. Но какое? Дол-
жен ли кабель находиться во взвешенном со-
стоянии в воде или опуститься на дно? И в ка-
ком месте океана, о топографии дна которо-
го существовали лишь весьма смутные пред-
ставления, следует его прокладывать?

Несмотря на все то ожесточение, с кото-
рым конкурировали между собой новые элект-
ротехнические предприятия и фирмы по про-
кладке кабеля, они были вынуждены поддер-
живать друг друга с тем, чтобы решить еще сто-
ящие перед ними технические проблемы. По-
добное сотрудничество помогло также и Вер-
неру Сименсу войти в «кабельный бизнес».

Британской фирме «Ньюолл», которую он
уже не раз снабжал кабелем, предстояло про-
ложить кабель через Средиземное море – от
Кальяри на Сардинии до Аннабы в Алжире.

Две попытки выполнить эту работу прова-
лились. Каждый раз проблема состояла в том,
что рабочие, укладывавшие кабель, не знали,
с какой скоростью они должны погружать мед-
ную жилу в море на глубину более 3 км. В то
время кабель большими кусками укладывался
в расположенные в трюме баки по всей шири-
не судна, и в момент укладки он сбегал через
корму судна в море по направляющим роли-
кам и одному тормозному роульсу. Если ка-
бель разматывался слишком быстро, то он ло-
жился на морское дно «змейкой», извилистой
линией, и кончался еще до того, как судно дос-
тигало африканского побережья. Если же он
соскальзывал в воду чересчур натянутым, то
повышалась опасность того, что его порвет
морское течение или его повредит трение об
острые края подводных скал.

У Вернера хорошая идея

Совладелец фирмы «Ньюолл» Льюис Гор-
дон знал Вернера Сименса еще по своему уча-
стию в различных научных обществах. Он
пригласил его на судно-кабелеукладчик, ког-
да фирма в третий раз предприняла попытку
проложить кабель, надеясь, что склонному к
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изобретениям немцу придет в голову реше-
ние проблемы притормаживания кабеля. То,
как Сименс принялся за работу, говорит мно-
гое о незаурядности самой личности этого ос-
нователя концерна. В отличие от склонных к
экспериментам британских конкурентов он
не ставил ни в грош дорогостоящие опыты и
потому разработал, прежде всего, математи-
ческий метод расчета того оптимального уси-
лия торможения, с помощью которого следу-
ет разматывать кабель. Затем он поставил ус-
ловие, что весь экипаж судна должен подчи-
няться его командам, так как иначе у него не
будет желания сотрудничать в реализации
проекта. И, наконец, после того как англича-
не согласились с его предложениями, он при-
вез с собой несколько сконструированных
им самим контрольно-измерительных прибо-
ров, которые позволяли с точностью устанав-
ливать усилие торможения и постоянно конт-
ролировать его.

И действительно, с помощью этого научно
обоснованного метода удалось аккуратно и
без малейших происшествий вывести кабель
на африканское побережье. Это произвело
столь большое впечатление на британцев,
что они на пять лет сумели заручиться техни-
ческими услугами немецкой фирмы. Поэто-
му фирма «Сименс унд Хальске» открыла в
Лондоне свой филиал, которым руководил
Вильям, ставший к тому времени граждани-
ном Великобритании и женившийся на Анне
Гордон, сестре совладельца фирмы
«Ньюолл».

Потеряна половина основного
капитала

Уже после того как партнеры совместно
уложили на дно Средиземного моря несколь-
ко сот километров медного кабеля, они посто-
янными взаимными упреками стали сильно
действовать друг другу на нервы. В конце кон-
цов, Ньюолл уплатил 1000 ф. ст. «отступно-
го» и вышел из совместной фирмы. Но брат
Сименса Вильям был так увлечен «кабель-
ным бизнесом», что к великому огорчению
Иоганна Георга Хальске в Берлине, который
с самого начала не доверял такого рода сдел-
кам, решил построить собственный кабель-
ный завод в Чарлтоне под Вулвичем. Когда
же, наконец, братья Сименс по заказу фран-

цузского правительства начали проклады-
вать кабель по дну Средиземного моря от Кар-
тахены в Испании до Орана в Алжире, он че-
тырежды рвался, что переполнило чашу тер-
пения берлинского партнера Сименсов.

К тому же убытки от этого рискованного де-
ла составили 15 тыс. ф. ст., т.е. половину ос-
новного капитала фирмы «Сименс унд Халь-
ске». Честному механику, стремившемуся
жить в нормальных условиях, партнерство с
братьями Сименс, от которых можно было
ожидать любых неожиданностей, стало казать-
ся излишне рискованным, и он объявил, что в
конце 1867 г. намеревается выйти из фирмы.
Момент для ухода был выбран неплохо, пото-
му что тогда «телеграфный бизнес» вряд ли
мог принести доход, и сам Вернер Сименс, не-
исправимый оптимист, все чаще говорил о
том, что надо кончать дела в этой отрасли.

В середине 60-х годов небольшое предпри-
ятие давало работу не больше чем 100 челове-
кам и существовало в основном за счет «ка-
бельного бизнеса» и производства сигналь-
ных устройств для железнодорожных компа-
ний. В отличие от других, несравненно более
крупных пионеров промышленности, таких,
как Альфред Крупп или Аугуст Борзиг, бра-
тья Сименс целенаправленно не вкладывали
прибыли в свое собственное предприятие, а
принимали участие в самых различных дру-
гих предприятиях, далеких от их деловой ори-
ентации. Глава семейства Вернер вынашивал
в тот период идею о создании свободного се-
мейного объединения а-ля Фуггер или а-ля
Ротшильд, в рамках которого каждый из
братьев должен был вести собственное дело.

Медный рудник на Кавказе

Сам глава семейства приобрел для себя уча-
стие в Штеттинской верфи «Вулкан», брат
Ханс открыл стекольный завод в Дрездене,
Вильям на собственные деньги наладил про-
изводство гидрометрической аппаратуры и
воздухонагревательных печей, Фридрих при-
обрел в Тюрингии пришедший в упадок мед-
ный рудник Ордроуфф, Карл управлял сво-
им имением в России, а Вальтер находился в
далеком Тифлисе. И вот в один прекрасный
день самый юный представитель клана Си-
менсов прибыл в Берлин с известием, что бук-
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вально за бесценок на Кавказе можно купить
медный рудник.

Вернер, который понимал, как сильно раз-
витие электротехники зависит от меди, объе-
динил свои усилия с братьями Вальтером и
Карлом и купил рудник Кедабег в общей сло-
жности за 77 тыс. руб. Прогоревшее предпри-
ятие оказалось для них настоящим «золотым
дном», и за несколько лет они превратили его
в солидный горнодобывающий комбинат, на
котором велись разработки медных, кобаль-
товых и железных руд.

Иоганн Георг Хальске не имел никакого
понятия о столь необычном бизнесе и уже в
начале 60-х годов вышел из британского отде-
ления, которое впредь стало именоваться
«Сименс бразерс». Сферой его деятельности
остались мастерская, точная механика и «те-
леграфный бизнес». Но с тех пор, как Си-
менс помешался на идее превзойти своими
собственными разработками американских
изобретателей Морзе и Юза, дела в британ-
ском отделении никак не шли на лад.

Юз остается победителем

Сименс хотел непременно создать печата-
ющий телеграф, который избавил бы от обре-
менительной необходимости переводить
текст Морзе и сразу же выпечатывал бы пере-
даваемое известие доступным для понима-
ния. При этом он уже тогда пришел к мысли
переносить информацию на перфорирован-
ную бумажную ленту, как это происходит се-
годня в системах электронной обработки дан-
ных. Но он преждевременно отказался от это-
го принципа, поскольку полагал, что нашел
лучшее решение. Оно заключалось в приме-
нении определенного набора металлических
контактов, которые передвигались по направ-
ляющим аналогично наборным буквам
шрифтонаборных устройств и позволяли бы
одновременно передавать комплексные сооб-
щения.

Вероятно, и этот путь оказался бы успеш-
ным. Но крупнейшие английские и американ-
ские телеграфные компании между тем реши-
ли внедрить систему буквопечатающего теле-
графа англичанина Дэвида Эдуарда Юза.
Пруссия не захотела отставать и дальше, а по-
тому признала достижения последнего. В си-
лу обстоятельств Сименс вынужден был отка-

заться от любительских поделок, если он не хо-
тел окончательно расстаться с «телеграфным
бизнесом». И опять изобретатель доказал, что
в действительности он был предпринимате-
лем: за 15 тыс. талеров он купил право произ-
водства телеграфных аппаратов конструкции
Юза и оснастил ими всю Пруссию.

Однако заниматься одним бизнесом озна-
чало для него не слишком много. Он вновь
стал изобретать новые контрольно-измери-
тельные приборы, как, например, струнный
гальванометр. Грюндер, обладавший знания-
ми в разных областях, позволил однажды да-
же втянуть себя в политику и был выдвинут
либеральной Немецкой прогрессивной пар-
тией кандидатом на выборах в палату депута-
тов Берлина по избирательному округу Зо-
линген – Ремшайд. К изумлению Сименса,
он был даже избран. Вернер Сименс, кото-
рый свои лучшие сделки заключал в тот пери-
од с прусским правительством, порой не гну-
шался и пустословить: «Наши юнкеры, по-
добно плантаторам Северной Америки, явля-
ются игроками ва-банк, от которых можно
ожидать любой гнусности, если уж они по-
могли королю полностью освободиться от уг-
рызений совести в отношении законов и
клятвы...»

Хальске расстается с фирмой

Разумеется, несколько лет спустя Сименс,
ошеломленный гением О. Бисмарка, заклю-
чил мир с правительством: удовольствие, по-
лучаемое им от хороших сделок, всегда было
больше, чем от политики. В те годы чересчур
много событий обрушилось на одну голову:
его жена Матильда, подарившая Вернеру чет-
верых детей, была неизлечимо больна и в
1865 г. умерла от рака. Чуть позже очень тяже-
ло заболел его ближайший друг и сотрудник
Вильгельм Майер. Он уже никогда больше не
мог поправиться и навсегда закрыл глаза зи-
мой 1868 г.

За год до того, как и ожидалось, вышел из
совместной фирмы его закадычный друг и
компаньон Иоганн Георг Хальске. На фабри-
ке ему нужно было привыкать к новым ли-
цам, например к новому технику по телеграф-
ным аппаратам Карлу Фришену, которого он
сманил из Ганноверского управления госу-
дарственной железной дороги и который счи-
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тался одним из самых выдающихся конструк-
торов телеграфных аппаратов в Пруссии.
Или к молодому, общительному инженеру
Фридриху фон Хефнер-Альтенекку, необы-
чайно способному изобретателю и конструк-
тору, которому суждено было вскоре стать
серьезной опорой главы фирмы. Окрепла те-
перь и сама фирма «Сименс унд Хальске», ко-
торой владели отныне только братья Сименс.
Это было настоятельно необходимо, ибо к то-
му времени она снова находилась в центре
вновь начавшегося гигантского и очень рис-
кованного дела.

Телеграфная линия от Лондона до
Дели

Речь шла о строительстве линии телеграф-
ной связи между крупнейшей колониальной
державой мира и ее важнейшим заморским
владением. По оценкам, расстояние между
Лондоном и Нью-Дели составляло 11 тыс.
км, и трудности создания такой линии связи,
пересекающей Европейский континент и по-
ловину Азии, осознавались инициаторами че-
ресчур уж хорошо. Но после кровавого подав-
ления в 1857 г. сипайского восстания реализа-
ция этого проекта казалась Министерству
иностранных дел Великобритании крайне не-
обходимой. Поскольку Вильям Сименс был
всегда довольно хорошо информирован, бра-
тья быстро подготовили план их быстрого
включения в эту гигантскую сделку.

Главное заключалось в получении концес-
сий во всех странах, по территориям которых
будет проходить этот кабель. Пруссия не чи-
нила никаких препятствий в этом деле, а в
России незадолго до того директором телегра-
фа стал их старый друг и покровитель Лю-
дерс. Братьям было известно, что телеграф-
ную линию между Пруссией и Англией им
следовало уступить британским конкурен-
там, которые получили от Берлина исключи-
тельное право на прокладку морского кабеля
к побережью Пруссии. Но с британцами мож-
но было договориться, дав им часть доходов
от строительства данного отрезка линии свя-
зи. Оставалось еще большое «белое пятно»
между Россией и Индией, территория, на ко-
торой правил персидский шах.

В Тифлисе, т.е. ближе всего к нему, нахо-
дился Вальтер Сименс, который по совету

прекрасно сведущего в восточных обычаях
брата Карла тотчас же собрался ехать в Теге-
ран. Карл деловито писал Вернеру в Берлин:
«Вальтеру в Персии непременно нужен по-
мощник в лице самого настоящего восточно-
го мошенника, иначе он ни с чем не справит-
ся... Шах подарил своему дяде, министру те-
леграфа, все персидские линии телеграфной
связи, а последний охотно бы избавился от
них за деньги... Неразумно сразу платить мно-
го, потому что этот дядя ведет расточитель-
ную жизнь и он мог бы стать нашим врагом,
если вдруг промотает все деньги и ничего
больше не получит от нас... В любом случае
Вальтеру следует начинать переговоры с по-
добающих случаю подарков... Подарки не ну-
жно ничем прикрывать, они должны блестя-
ще оправдывать себя, солидно выглядеть и
не представлять никаких трудностей для пе-
ревозки. Персидскому министру, по-видимо-
му, нужно помочь отделать свою комнату фо-
нарями от европейских экипажей...»

Персов задабривают взятками

Советы, как видно, принесли свои плоды,
ибо Вальтеру Сименсу действительно удалось
заключить с персидским правительством сог-
лашение, которое предоставляло братьям пра-
во прокладывать линию телеграфной связи че-
рез всю территорию шахской империи, а так-
же эксплуатировать ее. В качестве ответной ус-
луги правительству разрешили бесплатно ис-
пользовать линию в телеграфном сообщении
внутри страны, а также получать сбор в разме-
ре 10,5 франка за передачу одной депеши. Рас-
ходы по реализации этого гигантского проек-
та, по оценкам братьев Сименс, должны были
составить 450 тыс. ф. ст., которые они намере-
вались покрыть выпуском акций на Лондон-
ской бирже.

По их выкладкам, передача стандартной те-
леграммы из 20 слов не должна обходиться
клиентам дороже 87,5 франка. В эту сумму для
компании была заложена прибыль в размере
29,25 франка. Доходы акционеров по этой
калькуляции составили бы как минимум 20%.
Но, как и в большинстве подобных проектов,
расчеты, разумеется, не оправдались.

Не составило никаких проблем найти сред-
ства для акционерного капитала. В соответст-
вии с условиями договора братья Сименс под-
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писались на 1/5 суммы акционерного капита-
ла, остальное предоставили им помешанные
на «кабельном бизнесе» британские акционе-
ры. И вот 8 апреля 1868 г. была учреждена «Ин-
до-Юропиэн телеграф К°». Братья Сименс пе-
редали предприятию по прокладке кабеля
свое концессионное право, а взамен получи-
ли генеральный подряд на строительство пау-
шальной стоимостью 400 тыс. ф. ст.; за техни-
ческое обслуживание и содержание в исправ-
ном состоянии телеграфной линии протяжен-
ностью в 11 тыс. км договором предусматрива-
лось уплачивать им 34 тыс. ф. ст. ежегодно.
Мнение по данной сделке внука Георга Си-
менса: «Это была самая крупная сделка из тех,
которые «Сименс унд Хальске» и «Сименс бра-
зерс» заключали до этого момента».

На мулах через горы Эльбурс

По тогдашним условиям прокладка евро-
пейско-азиатской кабельной линии связи
представляла собой сказочно огромный про-
ект, 70 тыс. опорных мачт для двух медных
проводов диаметром 6 мм потребовалось
только для 4700-километрового участка теле-
графной линии от города Торунь, лежащего
недалеко от побережья Балтийского моря, до
Тегерана. Георг Сименс так описывал обста-
новку: «В Польше и средней полосе России,
но, прежде всего, на Кавказе, строительство
можно было вести только летом; в Персии
из-за летней жары – только зимой. Дубовый
лес нужно было сплавлять по рекам в России
лишь весной; другие перевозки по степям
лучше всего было осуществлять зимой санны-
ми путями.

Наибольшие трудности создавала достав-
ка в Персию строительных материалов. От
Англии до Санкт-Петербурга нужно было до-
бираться морем, оттуда железной дорогой до
Нижнего Новгорода, далее вниз по Волге бар-
жами, затем снова на морских судах через все
Каспийское море в южном направлении до
Решта. Ну а потом предстояло путешествие
по обычаю страны на мулах через нескончае-
мую горную цепь Эльбурс до Иранского плос-
когорья.

Оси и колеса для возов заранее отправля-
лись в Решт, и там собирали повозки, пригод-
ные для использования в горах, потому что
на персидский участок телеграфной линии

необходимо было доставить 10 тыс. центне-
ров одной только токопроводящей проволо-
ки, не говоря уже о тяжелых металлических
заготовках. Работы велись одновременно на
трех участках стройки – на русском, кавказ-
ском и иранском. Во главе каждого стоял про-
изводитель работ, который пользовался ши-
рокой самостоятельностью в своей зоне».

Если строительство линии связи само по
себе уже было достаточно тяжелым, то вдоба-
вок ко всему возникали почти неразреши-
мые электротехнические и политические про-
блемы. Установить сразу связь между пункта-
ми, удаленными друг от друга на расстояние
6 тыс. км, не удавалось ни с помощью телегра-
фа Морзе, ни с помощью аппаратов Юза. Вер-
нер Сименс был вынужден сконструировать
еще более чувствительные приемо-передаю-
щие приборы, а также радиорелейные стан-
ции, чтобы могла успешно функциониро-
вать самая протяженная в мире кабельная ли-
ния связи.

Тем временем в середине лета 1868 г. чле-
ны Международного телеграфного союза со-
брались в Вене, чтобы унифицировать дейст-
вующие в этой сфере технические нормы и
сборы. Наряду с этими вопросами после бег-
лого обсуждения Союз, господствующее по-
ложение в котором занимали англичане и
американцы, установил новые максималь-
ные ставки сборов в телеграфном сообщении
с Индией. Она была ровно на 16,5 франка ни-
же тех, которые положил в свои расчеты Си-
менс. Последнее обстоятельство означало,
что линия связи, строительство которой по-
требовало колоссальных затрат, по-видимо-
му, никогда не сможет работать рентабельно.

Георг рискует прибегнуть к военной
хитрости

В этой отчаянной ситуации Вернер Си-
менс решается сделать попытку вернуть хотя
бы часть того повышения початы за передачу
телеграфных сообщений, которое должно по-
пасть в руки персидского правительства. До-
биться этого можно было только при усло-
вии, что в Тегеран немедленно отправится ис-
ключительно ловкий посредник по ведению
переговоров. Воспользоваться услугами Валь-
тера уже было нельзя: незадолго до этого он
погиб при катастрофе в Тифлисе. А Карл не

176

Гений электричества 176



хотел покидать Петербурга из-за очень шат-
кого состояния здоровья своей жены.

И тут Вернер вспомнил о своем кузене Ге-
орге, сыне того самого советника юстиции Ге-
орга Сименса, который некогда ссудил ему
капитал, без которого нельзя было учреждать
фирмы. И этот молодой Сименс, который
позднее станет главой «Дойче банк», сразу
проявил интерес к необычному поручению.
В Тегеране он всеми правдами и неправдами,
деньгами и подарками пытался повлиять на
чиновников, отвечавших за телеграфию. Все
старания казались напрасными. Но после
восьми месяцев изнурительных переговоров
Георг Сименс был полон решимости уехать из
Тегерана не раньше, чем добьется своей цели.

Наконец он пошел на последнюю отчаян-
ную уловку: он предложил британско-индий-
ской колониальной администрации передать
ей находящийся как раз в стадии сооружения
участок телеграфной линии, проходящий че-
рез Персию, и позаботился о том, чтобы эту
новость немедленно услышали регенты-пра-
вители Тегерана. После этого неожиданно
вновь возобновились переговоры. Дело в
том, что персы не имели ни малейшего жела-
ния получить в качестве делового партнера
вместо небольшой немецкой фирмы могуще-
ственнейшую колониальную державу. Был
достигнут компромисс, и линия телеграфной
связи протяженностью почти 11 тыс. км мог-
ла быть введена в эксплуатацию.

Землетрясение рвет телеграфный
провод

Строительные работы этого гигантского
предприятия были завершены в начале
1870 г. Но очень скоро обнаружилось, что тех-
нические проблемы далеко еще не решены.
Депеши приходили с искажениями или во-
все не поступали, почти беспрерывно возни-
кали помехи на участках между отдельными
телеграфными станциями. Персонал был в
отчаянии. Единственным человеком, сохра-
нявшим спокойствие, был Вернер Сименс.
Ночи напролет корпел он над схемами, посто-
янно совершенствовал отдельные конструк-
тивные элементы, а в течение дня изучал с
персоналом своей компании в помещении
аппаратной на берлинской станции приемы
обслуживания сложного оборудования.

Между тем на бирже начал падать курс ак-
ций «Индо-Юропиэн телеграф К°», посколь-
ку близились к завершению строительные ра-
боты у предприятия-конкурента «Грит ис-
терн К°», избравшего морской путь для уста-
новления телеграфной связи между Англией
и Индией. Но 22 апреля 1870 г. дело сдвину-
лось с мертвой точки: сэр Уильям Бейкер,
член правительства в Лондоне, послал по су-
ше своему другу полковнику Робинсону пер-
вую официальную телеграмму в Калькутту и
уже через час держал в руках его ответ.

Итак, линия телеграфной связи, построен-
ная Сименсом, позволяла телеграмме всего
за 30 мин. обегать четвертую часть окружно-
сти Земли. «Когда через несколько дней Си-
менс просматривал газеты, ему стало извест-
но, что он стал знаменитостью. И эта слава
была честно заслужена»,– отмечал биограф
дома Георг Сименс, внук основателя фирмы.
Линия телеграфной связи Сименса уже через
три месяца после открытия была нарушена зе-
млетрясением в Черном море в нескольких ме-
стах одновременно, но после этого ее быстро
восстановили, и она функционировала прак-
тически без помех на протяжении 60 лет.

Сайрус Филд подчиняет своему
влиянию «атлантический бизнес»

Вскоре по инициативе Вильяма братья Си-
менс стали прилагать немалые усилия, чтобы
стать участниками гигантского бизнеса по
прокладке трансатлантического кабеля. Пос-
ле трех неудачных попыток летом 1858 г. аме-
риканец Сайрус Филд прокладывает первую
линию кабельной телеграфной связи между
Ирландией и Ньюфаундлендом. Но уже пос-
ле передачи 366 телеграмм изоляция подвод-
ного кабеля пришла в негодность. Граждан-
ская война в Америке приостановила реализа-
цию всех новых проектов по прокладке кабе-
ля, и лишь в 1866 г. Филду, Бретту и Джону
Пендеру удалось проложить первую долговре-
менную линию связи между континентами.

Разумеется, одного-единственного кабеля
уже давно было недостаточно, чтобы осилить
передачу информации между Старым и Но-
вым Светом, поток которой непрерывно рос.
Когда братья разработали смелый план по-
стройки специального судна по прокладке
трансатлантических кабелей, уже существо-
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вало три такие линии телеграфной связи. Но
им было совершенно ясно, что непрерывно
возникающие на волне периода грюндерства
экономические блоки по обе стороны Атлан-
тики сделали бы рентабельными еще полдю-
жины новых проектов по прокладке морско-
го кабеля.

Паровое судно Сименсов было названо
«Фарадей», по имени знаменитого физика
тех дней. Судно, водоизмещение которого со-
ставляло 5 тыс. брутто-регистровых тонн, сто-
ило не менее 158 тыс. ф. ст. Карл Сименс при-
нял на себя командование судном при отплы-
тии его от западного побережья Ирландии. В
своих «Воспоминаниях о жизни» Вернер Си-
менс описывает, что произошло потом: «Сто-
яла довольно благоприятная погода, и все
шло хорошо. Успешно был преодолен труд-
ный участок резкого перехода на большие
глубины непосредственно у берегов Ирлан-
дии, а состояние кабеля, по данным электри-
ческих испытаний, было безукоризненным».

«Фарадей» достает конец кабеля с
морского дна

«Неожиданно дал о себе знать небольшой
дефект в изоляции,– рассказывает дальше
глава фирмы,– настолько незначительный,
что обнаружить его смогли только исключи-
тельно чувствительные инструменты, какие
применяли и мы. Как показывает опыт, нако-
пленный при прокладке кабелей, появление
такого дефекта вообще оставили бы без вни-
мания, поскольку он никак не влиял на изоб-
ражение телеграфных знаков. Но мы хотели
проложить совершенно бездефектную ли-
нию и поэтому решили поднять кабель на уча-
стке до дефекта, который, по всей видимо-
сти, находился совсем недалеко от кормы суд-
на. Вначале все шло довольно хорошо несмот-
ря на то, что глубина моря здесь достигала 18
тыс. футов, как нам постоянно сообщали с
судна. Внезапно шкала нашего гальваномет-
ра выпала из поля зрения: кабель был порван!
Разрушен на такой глубине, на которой пред-
ставлялось совершенно невозможным выло-
вить конец кабеля, оставшийся на дне.

Это был тяжелый удар, грозивший нашему
личному престижу, равно как и доверию в де-
ловых кругах. Весть о случившемся в тот же
момент облетела всю Англию. Она была вос-

принята по-разному. Никто не верил в возмо-
жность выловить конец оборвавшегося кабе-
ля с такой большой глубины...» И все-таки не-
возможное удалось. При спокойном море и
голубом небе многолапый якорь «Фарадея»,
для спуска которого на дно потребовалось за-
тратить семь часов, на глубине почти 6 тыс. м
зацепил конец оборвавшегося кабеля. Про-
кладку кабеля можно было продолжать. Про-
блемы подобного рода неизменно возникали
в «кабельном бизнесе». Однажды «Фарадей»
в тумане сбился с курса. В другой раз оказал-
ся в полосе тяжелых штормов, в третий раз он
рисковал быть раздавленным айсбергами. И
все же за каких-нибудь 10 лет фирма «Си-
менс бразерс» проложила по дну океана не ме-
нее 6 трансконтинентальных кабелей и соста-
вила «обе на этом целое состояние.

Сименс не был менеджером

Во всех энциклопедиях и книгах по исто-
рии Вернер Сименс превозносится сегодня
как изобретатель генератора постоянного то-
ка. Действительно, осенью 1866 г. он первым
нашел способ преобразования механической
энергии в электрическую. Грюндер совер-
шенно отчетливо представлял себе всю важ-
ность этого открытия. Последнее, в частно-
сти, вытекает из его письма от 4 декабря
1866 г., в котором он писал в Лондон своему
брату Вильяму: «Дело очень перспективно и
может открыть эру магнитоэлектричества...»
Через несколько недель он писал даже: «Этот
аппарат может стать краеугольным камнем
большого переворота в технике, который под-
нимет электричество на более высокую сту-
пень действия элементарных сил...»

Он не ошибся. И хотя он четко познал воз-
можности подобного развития, ему как пред-
принимателю и технику все же не хватило
сил защитить здесь свое первенство. Если в
области слаботочной техники, в которой
электрическая энергия получается за счет хи-
мических реакций в батареях, гениальный
изобретатель, бесспорно, был первым номе-
ром, то в технике сильных токов он должен
был признать превосходство другого, еще бо-
лее плодовитого ума, который заблистал по
другую сторону Атлантики,– Томаса Алва
Эдисона. И как предпринимателю Вернеру
Сименсу пришлось иметь в Германии много
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забот с конкурентом, с которым он никак не
мог сравниться в том, что касается создания
соответствующей структуры концерна и мас-
терства умелого финансиста. Эмиль Ратенау,
так звали превосходившего его соперника,
жестко использовал слабости своего конку-
рента и за короткий срок превратил «АЭГ» в
предприятие, которое очень быстро опереди-
ло Сименса в важнейших областях электро-
техники.

Слабость Сименса заключалась в неспо-
собности привыкшего к успеху грюндера уп-
равлять своим предприятием как современ-
ный менеджер. Здесь он был в положении все-
ведущего хозяина. С давних пор сфера элект-
ротехники была чересчур велика для того,
чтобы в ней мог господствовать один-единст-
венный человек. По мере старения Вернеру
Сименсу приходилось затрачивать все боль-
ше и больше усилий, чтобы не потерять ори-
ентировки. Чересчур часто его ближайшие со-
трудники делали то, что считали правиль-
ным, а не то, что лучше всего служило интере-
сам фирмы.

Проблемы с главным конструктором

Постоянно возникали, например, пробле-
мы с главным конструктором Фридрихом
фон Хефнер-Альтенекком, который никак не
хотел осознать, почему его собственные изоб-
ретения должны вознаграждаться только жа-
лованьем, в то время как глава фирмы зараба-
тывал на этом миллионы. Вернер Сименс, ко-
торый существенно повлиял на принятие им-
перского закона о патентах от 4 июля 1877 г.,
требовал от своих сотрудников, чтобы они пре-
доставляли в распоряжение фирмы их идеи и
изобретения. Только фирма была правомочна
подавать заявки на соответствующие патен-
ты. Фирма намеревалась вознаграждать собст-
венно изобретателя «способом, который пред-
ставляется ей подходящим».

Главный конструктор Хефнер-Альтенекк
был не согласен с таким положением дел и уг-
рожал своему шефу, что он добьется своей са-
мостоятельности. По этому поводу специа-
лист по истории экономики Альфред Хегген
писал: «Сименс обхаживал своих сотрудни-
ков с помощью кнута и пряника. Одному он
говорил, что начнет против него неприкры-
тую торговую войну, если тот захочет стать са-

мостоятельным; другому он предложил воз-
награждение в размере 3% прибыли, получен-
ной отделениями фирмы в Берлине и Петер-
бурге. Он прекрасно знал заслуги Хефне-
ра-Альтенекка, но пытался принизить их, ко-
гда писал ему: «Всеми Вашими знаниями и
умением Вы опираетесь на наши работы, зна-
ния и опыт, накопленные за 26 лет!» Не
очень-то разборчивый в средствах глава фир-
мы сумел отвлечь взбунтовавшегося служа-
щего от его плана и уговорил исполнять даль-
ше свои обязанности. Все же Хефнер-Альте-
некк отомстил впоследствии, когда начал
процветать бизнес с источниками электриче-
ского света.

Гений устает

В то время как Сименс, подобно Эдисону,
хотел форсировать разработку ламп с метал-
лической нитью накаливания, его главный
конструктор ожесточенно отстаивал изобре-
тенные им самим дуговые лампы. Последнее
вскоре оказалось безнадежно отсталым де-
лом. Оценку происшедшему дает исследова-
тель концерна «Сименс» Юрген Коцка: «В ка-
кой мере Сименс допускал эти расхождения,
должно остаться в неизвестности. Главное за-
ключается в том, что стареющий и предъявля-
ющий все более высокие требования Сименс
на рубеже 1880 г. перестал оказывать решаю-
щее влияние на исследовательские работы
своей фирмы, что он с помощью методов уп-
равления, разработанных на гораздо мень-
шем по своим размерам предприятии, уже ед-
ва ли мог притормаживать тенденции к обо-
соблению, проявлявшиеся со стороны его ру-
ководящих служащих, в первую очередь его,
по словам самого Сименса, своевольного
конструктора, и что с конца 70-х годов на
«Сименс унд Хальске» стало ощущаться от-
сутствие умелой координации в высшем ру-
ководстве фирмы, которое наносило опреде-
ленный ущерб».

В свои зрелые годы Вернер Сименс уже не
был тем готовым к риску, склонным идти на
серьезные дела человеком, каким он являл-
ся, когда только начиналась его карьера. Он
заработал денег больше, чем мог надеяться
на это в прошлом, стал одним из самых изве-
стных предпринимателей Германии, был по-
читаем электротехниками всего света. Подоб-
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но поэту Гете, в годы своей старости Сименс
стремился скорее к зрелости и мудрости, не-
жели к новым деловым успехам. Стиль его не-
когда агрессивного предприятия становился
все более деловым, бюрократичным, избега-
ющим риска. Дело велось важно, в стиле
крупных помещиков, но при всем этом было
упущено, что развитие электротехники еще
далеко не «закончилось.

Две основные ошибки грюндера

Две основные ошибки седого главы фир-
мы позволили конкурентам вторгнуться в
сферу электротехники, в которой доселе без-
раздельно господствовал Сименс. Во-пер-
вых, он недооценил значение открытий, сде-
ланных Эдисоном, которые он к тому же дли-
тельное время упорно игнорировал. Вторая
ошибка состояла в том, что в 1880 г. он откло-
нил предложение о сотрудничестве, посту-
пившее от его молодого конкурента Эмиля
Ратенау. Тем самым он расчистил последне-
му путь к созданию собственного концерна.
Сын Вернера Вильгельм фон Сименс так
разъяснил одному историку просчеты, допу-
щенные фирмой в решающий период между
1880 и 1890 гг.: «Хотелось быть в первую оче-
редь не фабрикантом, а развивать техничес-
кую область, как таковую». Когда, например,
более молодой конкурент Сименса оснастил
лампами накаливания Эдисона королевский
театр в Мюнхене, чтобы продемонстриро-
вать публике преимущества этого техничес-
кого достижения, Вернер Сименс обрушился
на сам метод, с помощью которого пробуж-
дался спрос на новый товар: «Это просто безо-
бразие!»

И все-таки в этом проявлялось не только до-
вольство пресытившегося делами пионера
электротехники, которое заставляло его распа-
хивать двери перед конкурентами. Вернер Си-
менс отчетливо понимал, что его сыновья
вряд ли были в состоянии столь же успешно,
как он сам, и дальше заниматься столь слож-
ным «электробизнесом». Так, в 1883 г. он пи-
сал своему брату Карлу, что хочет отказаться
от проникновения в сферу производства силь-
ноточной техники и осветительной аппарату-
ры, «чтобы упростить наше ставшее уж черес-
чур сложным дело и тем самым сделать его бо-
лее доступным для наших наследников».

Биржа никогда не была ему по душе

Идея преобразовать свое предприятие в ак-
ционерное общество и поручить его управле-
ние принятым на службу менеджерам всегда
казалась ему сомнительной. Финансовые ма-
нипуляции, спекуляции, да и сама биржа ни-
когда не были ему по душе, а большинство ак-
ционерных обществ представлялись ему чис-
тым надувательством. «Я не хочу быть лаке-
ем»,– многократно объяснял он банкирам,
которые интересовались его планами. И если
именно его кузен банкир Георг Сименс обес-
печил капиталом компанию Ратенау «Эди-
сон-гезельшафт», Вернер Сименс намеревал-
ся передать свое семейное предприятие в без-
раздельную собственность своим сыновьям.

В более поздние годы жизни Сименсу,
по-видимому, было довольно безразлично
то, что тем самым он упускает возможность
взять под собственный контроль электротех-
ническую промышленность Германии. Ведь
в эти годы деньги и власть значили для него
уже не слишком много. Как оценивал Юрген
Коцка, «заинтересованность в максималь-
ном личном влиянии на дела и длительном
поддержании семейного характера фирмы
имела в конфликтной ситуации действитель-
ный приоритет перед интересами получения
прибыли и расширения сферы влияния».

Лишь после того, как в 1880 г. грюндер уст-
ранился от управления фирмой, в ней забила
ключом новая жизнь. Но было уже слишком
поздно пытаться остановить неудержимый
взлет «АЭГ». Тем не менее, и в последние го-
ды своей жизни Вернер Сименс интересовал-
ся наукой, и, когда император Вильгельм II
хотел назначить его коммерции советником,
он отклонил назначение, обосновав это сле-
дующим образом: «Старший лейтенант, по-
четный доктор философии и коммерции со-
ветник не уживаются в одном лице. От этого
появляются колики в животе».

Он познал так много почестей, что мог поз-
волить себе сделать этот выпад. Уже в 1888 г.
император Фридрих III возвел его в дворян-
ское сословие. Он был также почетным док-
тором философии и членом Прусской акаде-
мии наук. Вернер Сименс умер в конце 1892
г., через несколько дней после того, как про-
смотрел пробные оттиски своих «Мемуа-
ров». К этому времени главой предприятия
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был уже его брат Карл, который в 1897 г. под
нажимом кузена Георга преобразовал его, на-
конец, в акционерное общество.

Новая звезда на небосклоне
электротехники

К этому времени бурно развивающаяся
«АЭГ» уже обошла фирму «Сименс». Ее тво-
рец был одним из самых незаурядных, а так-
же талантливейших создателей концернов в
эпоху грюндерства. Эмиль Ратенау, бывший
на 22 года моложе Вернера Сименса, был вы-
ходцем из состоятельной еврейской купечес-
кой семьи Берлина. Он изучал машинострое-
ние в Ганновере и Цюрихе, работал конструк-
тором у Борзига, а затем отправился в Анг-
лию для углубления своих знаний.

После возвращения в Берлин он на средст-
ва, унаследованные от своего деда, купил сов-
местно с другом своей юности «маленькую
фабрику в большом саду», как он любил назы-
вать фирму ее прежнего владельца М. Вебе-
ра. Вскоре он женился на Матильде, дочери
известного берлинского банкира Нахмана, и
управлял своим небольшим предприятием,
ничем не выделяясь в деловом мире. Во вре-
мя грюндерского бума оба владельца фирмы
решают преобразовать свое машинострои-
тельное предприятие в акционерное общест-
во и заработать на нем большие деньги. Ма-
невр удался, и пока сохранялась высокая
конъюнктура, дела шли блестяще.

Будучи деловыми людьми, оба учредителя
продали акции своей фирмы «Берлинер уни-
он» уже задолго до того, как она разорилась.
После этого краха Эмиль Ратенау, имея на ру-
ках 3/4 миллиона марок, отстранился от дел
и удалился в личную жизнь. В ту пору ему бы-
ло всего 35 лет. Хуже, чем ему, пришлось его
тестю Нахману, который во время биржевого
краха лишился всего состояния и в отчаянии
покончил с собой.

Планы ушедшего на покой Ратенау

Следующие десять лет, которые обычно
бывают наиболее плодотворными в жизни
мужчины, ранний пенсионер провел в безде-
лье. Иначе говоря, он не делал ничего опреде-
ленного, осязаемого, а ограничивался тем,
что в годы большой депрессии самым внима-

тельным образом наблюдал за изменениями,
происходившими в экономике и технике.
Для своих друзей этот интеллигентный бон-
виван, который без конца штудировал специ-
альные периодические издания, следил за
сводками биржевых котировок и посещал
всемирные выставки, оставался вечным «ге-
нием завтрашнего дня».

В 1876 г. он отправился в Америку, где на
Всемирной выставке в Филадельфии был по-
ражен первым телефонным аппаратом и увле-
кся мыслью в полном покое доработать дома
аппарат Александра Грэхэма Белла. Однако
он выкинул из головы эту идею, когда устано-
вил, что изготовление телефонных аппара-
тов относительно несложно и привлекало к
себе внимание множества конкурентов. Он
не хотел подвергать себя участию в подобной
конкурентной борьбе. Возвратись домой, де-
ловой пенсионер установил контакты с гене-
ральным почтмейстером Германской импе-
рии Хайнрихом фон Штефаном, который
сразу же обязал его громко разрекламировать
создание запланированной им берлинской
телефонной сети. Это оказалось делом несло-
жным для Эмиля Ратенау, который был вос-
хищен новым изобретением Белла.

На обратном пути из Англии, где Ратенау
проводил отпуск, в одной гостинице он встре-
тился случайно с Вернером Сименсом и сра-
зу же восторженно рассказал ему о возможно-
стях освещения городских улиц электричес-
ким светом, что постепенно стало его навяз-
чивой идеей. Старый мастер «заразился» иде-
ей более молодого коллеги, обратив внима-
ние последнего на то, что сопутствующие ей
технические проблемы остаются пока нераз-
решимыми. Год спустя в Париже Эмиль Рате-
нау пережил главное событие своей жизни.
На Всемирной выставке 1881 г. он повстречал-
ся с великим американским изобретателем То-
масом Алва Эдисоном, который представил
здесь разработанную им систему освещения.

Эмиля осенило

Позднее Ратенау описал свои впечатле-
ния: «По тогдашним понятиям гигантский ге-
нератор тока, названный «Джумбо», по своей
конструкции и мощности намного уступал
современным колоссам. Однако впервые бы-
ли созданы машины, которые по своей конст-
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рукции могли претендовать на это название.
В центре новой системы находился шедевр –
лампа накаливания с угольной нитью. Систе-
ма освещения Эдисона была настолько гени-
ально продумана до мельчайших деталей и
мастерски проработана, что высказывалось
мнение, будто она десятилетиями опробова-
лась в многочисленных городах».

Как пораженный током, стряхнул с себя
фанатик техники «летаргию» последних лет
и решил всю свою энергию сосредоточить на
распространении электрического освеще-
ния. Очень скоро Ратенау понял, что Эдисон
был гением в области техники и никто в ком-
мерции, потому что изобретатель постоянно
связывался со всякого рода темными дельца-
ми, которые за смехотворно малые деньги
стремились выманить его идеи и патенты. И
Ратенау не знал покоя до тех пор, пока не по-
лучил у Эдисона одну-единственную лицен-
зию на производство его лампочки.

Но именно тогда опять надвигался эконо-
мический кризис и было чрезвычайно труд-
но помещать капитал в такое рискованное
предприятие. Поэтому он учредил вначале
опытную компанию – что потребовало срав-
нительно небольших затрат – с тем, чтобы на-
копить первый опыт по использованию элек-
трического освещения и одновременно сде-
лать рекламу своим планам. Одной из первых
идей Ратенау в сфере престижной рекламы
был проект освещения клуба благородного
собрания в Берлине. Однако во время празд-
ничного банкета освещение неожиданно за-
метно померкло. «В приподнятом празднич-
ном настроении никто не заметил,– расска-
зывал позже Ратенау,– исчезновения почет-
ного гостя, который до утра взял на себя лич-
ное руководство объектом. Если бы погас
свет в столь видном месте, это явилось бы
тяжким ударом по судьбе электрического ос-
вещения».

Намного впереди немецких
конкурентов

И свет, зажженный Эдисоном, никогда
больше не угасал. В апреле 1883 г. Эмиль Рате-
нау основал совместно с такими банкирами,
как Якоб Ландау из Берлина и братья Зульц-
бах из Франкфурта-на-Майне, а также при
участии «Дармштедтер национальбанк» «Дой-

че Эдисон-гезельшафт фюр ангевандте элект-
рицитет АГ» с капиталом 5 млн. марок. «Вна-
чале – местная электрическая промышлен-
ность умеренных масштабов и устремлений в
рамках германской экономики; в конце – ми-
ровая промышленность, которая по своим раз-
мерам не уступает той же промышленности
никакой другой страны»,– поражался журна-
лист Феликс Пиннер тем событиям, которые
произошли в следующие годы.

Ратенау продавал свои осветительные уст-
ройства везде, где в них нуждались. В 1887 г.
изменил название своей фирмы на «Альге-
майне электрицитетс-акциенгезельшафт»
(«АЭГ») и заставил сиять все грани искусства
делового человека. Когда, например, столи-
ца империи стала затягивать решение вопро-
са об установке у себя современной и, чего до-
брого, в высшей степени опасной техники,
Ратенау уговорил несколько крупнейших
банкирских домов основать компанию «Бер-
линер электрицитетсверке» («БЭВ»), кото-
рая выторговала у городского управления
право на прокладку электрической сети под
берлинскими улицами.

Во всем, что он делал, Эмиль Ратенау на-
много опережал своих немецких конкурен-
тов. Избранные им для подражания кумиры
жили в Америке, как тот нефтяной магнат
Джон Д. Рокфеллер, который подарил китай-
цам керосиновые лампы, с тем чтобы полу-
чить возможность заработать затем состоя-
ние на керосине, необходимом для их эксплу-
атации. Руководимая Ратенау «АЭГ» поступа-
ла точно так же в тех случаях, когда она снача-
ла устанавливала осветительное оборудова-
ние, а потом продавала городам и частным
фирмам целые электростанции. Организа-
ция по эксплуатации осветительных систем
его растущего со скоростью света электрокон-
церна тоже ориентировалась на американ-
ские эталоны.

«АЭГ» обзавелась целой сетью немецких и
зарубежных дочерних компаний, которые
все без исключения были умело переплетены
между собой и взаимно поддерживали друг
друга. Хитрый организатор показал себя мас-
тером тактики также в сфере деловой полити-
ки, что вскоре пришлось прочувствовать на
собственной шкуре, прежде всего, Сименсу.
На первых порах Ратенау парализовал конку-
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рентов тем, что засыпал их заказами. Ведь
«АЭГ» вначале приобрела у городского управ-
ления концессии на освещение городских
улиц и зданий, а затем выдала фирме «Си-
менс унд Хальске» субподряды на изготовле-
ние необходимого оборудования. За собой
Ратенау сохранил лишь право на производст-
во ламп накаливания по лицензии, приобре-
тенной у Эдисона.

Пригрел змею на груди

Фирма «Сименс унд Хальске» не сразу дош-
ла до идеи учреждения собственной компа-
нии по освещению потому, что она прекрас-
но зарабатывала на операциях с конкурен-
том. Пионеры электротехники слишком
поздно заметили, что они пригрели на своей
груди змею, которая с немыслимой быстро-
той собрала свой корм в форме огромных за-
казов со всей Европы, становясь при этом
все более тучной.

Эмиль Ратенау был не только одаренным
инженером, который, подобно Аугусту Тис-
сену, стремился осуществлять на своих пред-
приятиях рационализацию, но и техником
по составлению баланса высочайшей квали-
фикации. Поддерживаемый Карлом Фюр-
стенбергом, мастером старой школы из круга
берлинских банкиров, он создал себе за счет
умелого составления балансов толстую «фи-
нансовую подушку», к которой он обращал-
ся сразу же, как только представлялся благо-
приятный случай для осуществления заку-
пок. «Финансовые прибыли и доходы от уча-
стий постоянно направлялись в резервы, не
попадая в баланс. Эта методика нередко ста-
вилась в упрек вычислителю-феномену Эми-
лю Ратенау – как вуалирование баланса – со
стороны алчных до дивидендов акционеров,
налоговых властей и некоторых критиков ба-
ланса»,– вспоминал Феликс Пиннер.

Среди руководителей немецких концер-
нов Ратенау был одним из первых, кто оце-
нил достоинства зарубежной холдинговой
компании. Поэтому он без промедления ос-
новал в Цюрихе «Банк фюр электрише унтер-
немунген». С его финансовыми уловками, ме-
ждународными инкорпоративными связями
его концерна, отточенной организацией про-
изводства и концентрацией усилий на бизне-
се в области сильноточной техники Ратенау в

электрической промышленности, подобно
тому как это Тиссен делал в металлургии, все-
гда опережал своих конкурентов. И когда
вскоре после наступления XX в. в ней разра-
зился кризис, ему уже почти удалось приобре-
сти переживавшую крах фирму «Шук-
керт-верке» в Нюрнберге, которую, в конеч-
ном счете, прибрал потом к своим рукам стар-
ший конкурент Сименс. В те дни Ратенау ис-
полнилось уже 65 лет, и он немного устал, а у
Сименсов тогда рычаги управления вновь на-
ходились в руках молодого и более агрессив-
ного поколения предпринимателя.

Не был человеком жесткой власти

Эмиль Ратенау, разумеется, не был таким
гением в области техники, как Вернер Си-
менс, но благодаря новому, «американско-
му» стилю ведения дел он полнее всего олице-
творял среди грюндеров германской про-
мышленности современный тип менеджера.
Феликс Пиннер так охарактеризовал босса
«АЭГ», бывшего загадкой для многих его сов-
ременников: «Эмиль Ратенау в рефлектор-
ном отношении не был ни слишком слож-
ным, ни обладавшим чрезмерно острым
умом. Он не был ни искусным диалектиком,
ни убедительным оратором; он едва мог сле-
дить за сложной полемикой, а тем более пус-
кать ее в нужном направлении.

Он не был также человеком жесткой вла-
сти, а, напротив, был необычайно мягок для
человека, которому удалось так много сде-
лать. Но у него был один дар. Ратенау был в
состоянии за счет определенной способно-
сти ясновидения представлять будущее так,
как будто бы оно стало уже настоящим. Благо-
даря этому возможности и неизбежности бу-
дущего были для него как бы сами собой разу-
меющимися, в то время как другие должны
были с трудом докапываться до них и все-та-
ки оказывались не в состоянии докопаться
до конца...»

Вальтер Ратенау, сын основателя концер-
на, родился в 1867 г. Впоследствии он стал бо-
лее знаменит, чем его отец. В 1915 г. после
смерти отца он возглавил «АЭГ». Однако эпо-
ха – Германия уже стояла на пороге первой
мировой войны – не позволила в полной ме-
ре выступить ему на поприще промышленни-
ка. Вот почему после окончания войны управ-
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ляющий электроконцерном стал все более ак-
тивно выступать как политический деятель.
Вальтер Ратенау стал вначале рейхсминист-
ром восстановления экономики, а затем и ми-
нистром иностранных дел. В апреле 1922 г.
он заключил с Советской Россией Рапалль-

ский договор. Как сторонник политики испо-
лнения он стал мишенью националистских
фанатиков. 24 июня 1922 г., через семь лет по-
сле того, как получил в свои руки бразды пра-
вления «АЭГ», он пал жертвой правоэкстре-
мистских офицеров.
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ГЛАВА 15

ДЕНЕЖНАЯ ИМПЕРИЯ БРАТЬЕВ ТИТЦ

В эпоху грюндерства возникли не только
промышленность, банковская система и стра-
ховое дело. Тогда же было положено начало и
новой форме розничной торговли – стали по-
являться универсальные магазины. История
немецких торговых концернов, повлиявших
на экономическое поведение потребителя в
гораздо большей степени, чем производите-
ли промышленных товаров, неразрывно свя-
зана с семьей торговцев-евреев из местечка
Вайлер Бирнбаум на реке Варте в провинции
Позен, одного из самых захолустных уголков
Германской империи. Сначала это семейст-
во носило фамилию Хирш, позднее отдель-
ные его представители именовались Граупе.
Известность, однако, выпала на долю родо-
вой ветви под фамилией Титц, и не без причи-
ны: братья Титц, Леонард и Оскар, основали
два крупнейших в Европе торговых дома –
«Кауфхоф» и «Херти».

Оба концерна, оборот которых в настоя-
щее время достигает 20 млрд. марок, а в 200
универсальных магазинах, разбросанных по
всей Западной Германии, трудятся почти 50
тыс. человек, возникли как раз 100 лет назад:
«Кауфхоф» Леонард Титц основал в 1879 г.,
«Херти» – владение Оскара и его дяди Герма-
на («Херти» – производное от Her-mann и
Tie-tz) – появился на свет в 1882 г. К тому мо-
менту, когда эти везучие братья появились на
свет, Титцы, несколько столетий назад при-
шедшие в Голландию через Авиньон, а затем
окончательно осевшие в Вартегау, были уже
крупным, широко разветвленным православ-
ным семейством. Наиболее богатая его ветвь
приобрела у прусского короля поместье Ур-
шванцов Цлици и успешно вела сначала в
Бирнбауме, а затем и в Берлине торговлю га-
лантерейными товарами.

Родоначальником беднейшей ветви был
Саломон Титц, благочестивый еврей, не по-
желавший после наполеоновских войн при-

сягнуть на верность прусскому королю. Не
получив поэтому торговых привилегий, он за-
нялся извозом и перевозил товары и людей
на ярмарки в Позен и Лейпциг. Его сын Якоб
унаследовал дело, выручки от которого едва
хватало на пропитание его жены Иоганны и
пятерых детей. И как раз сыновья этого бед-
ного извозчика стали основателями универ-
сальных магазинов, принесших каждому
многомиллионные состояния. Оскар Титц,
родившийся 18 апреля 1858 г., в тринадцати-
летнем возрасте оставил школу и по настоя-
нию семьи прошел четырехгодичное обуче-
ние у своих более состоятельных дядюшек,
торговцев железным ломом в Пренцлау.

У Леонарда заводятся деньжата

К великому огорчению своих глубоко рели-
гиозных родственников, живший и кормив-
шийся у них молодой ученик в редко выдавав-
шиеся свободные часы открывал не талмуд, а
зачитывался произведениями Генриха Гей-
не, Карла Маркса и Фердинанда Лассаля.
Единственной отрадой его жизни в глухом
провинциальном семейном гнезде стали бесе-
ды с немало поездившим по свету двоюрод-
ным дедом Германом, вернувшимся в годы
франко-прусской войны из Америки, сохра-
нившим, однако, американское подданство
и работавшим страховым агентом компании
«Нью-Йорк лайф иншюренс». Симпатизиро-
вала Оскару также и кузина Бетти. Пожалуй,
ее чувство к нему выходило намного за рамки
их родственных отношений.

Когда годы учения закончились, дядя Ос-
кара Хацкель, глава фирмы по торговле ме-
таллоломом, выставил его за дверь. Видимо,
он чувствовал, что молодой человек духовно
его перерос и грозил выйти из повиновения.
Не зная, что предпринять, Оскар отправился
к своему брату Леонарду, который был стар-
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ше его на девять лет и который совсем недав-
но открыл в Штральзунде магазин оптовой
торговли пуговицами, бельем, галантерейны-
ми товарами и шерстью. Старший брат уже
обладал достаточным жизненным опытом.
Он успел побывать совладельцем магазина,
видел Берлин и решил вести свои дела, твер-
до придерживаясь следующего принципа: по-
купать товары по самой низкой цене, кальку-
лировать в обрез и продавать дешевле, чем
конкуренты, но зато лишь за наличные. У не-
го каждый товар имел свою твердую цену, он
не торговался и не продавал в кредит.

Эта система блестяще себя оправдала, и у
Леонарда завелись деньжата. Но оба брата бы-
ли чересчур упрямы и своенравны, чтобы
уживаться вместе в течение более или менее
продолжительного периода времени.

После того как из-за неверных действий
Оскара один важный клиент был перехвачен
конкурентами, Леонард без колебаний вы-
швырнул младшего брата вон. Молодой «при-
казчик» переехал в Берлин, где сменил не-
сколько мест в различных магазинах рознич-
ной торговли, нигде долго не задерживаясь.

Оскар становится торговцем
мебелью

Об этих годах сын Оскара Георг писал не-
сколько десятилетий спустя: «Последнее за-
нимаемое им место была должность продав-
ца мебели в фирме Зауля. Оно казалось иде-
альным: магазин открывался только в 8 утра
и закрывался в 8 вечера. Столь благоприят-
ных условий труда мой отец не имел ни в ка-
ком другом месте. При этом он получал 80 ма-
рок в месяц, и ему не нужно было жить в доме
у главы фирмы. Ровно без десяти восемь отец
уже стоял у дверей магазина, приказчик с
ключами приходил только в половине девято-
го, а хозяин появлялся еще через час. Зато
уже в начале восьмого вечера хозяин отправ-
лялся домой, вскоре после этого исчезали все
служащие. И только один из них по очереди
оставался дежурить до закрытия магазина.
Отец выкраивал время, чтобы почитать, за-
няться каким-либо делом или за так просто
выполнить в Берлине то или иное поручение
брата и деда. Это была поистине барская
жизнь. Но вот через девять месяцев отец при-
шел к мысли, что он на этом месте превратит-

ся в бездельника». Не желая болтаться без на-
стоящего дела, Оскар Титц начал поиски но-
вого места. Но так как они не увенчались ус-
пехом, он отправился к своему любимому де-
ду Герману, и они стали вынашивать план от-
крытия своего магазина. Прежде всего, Ос-
кар хотел реализовать одно «изобретение»,
сделанное им еще в бытность торговцем мебе-
ли. По обыкновению мастеря что-то, он при-
думал, как можно без особого труда изготов-
лять дорогие кружева или вышитые изделия.
Весь процесс сводился к следующему: на шер-
стяной ткани хлопчатобумажной нитью вы-
шивали тот или иной рисунок, затем ткань
поливали соляной кислотой. Поскольку кис-
лота разъедала шерсть, не повреждая хлопка,
образец вышивки оставался нетронутым. Об-
думав все как следует, Оскар решил открыть
свой магазин в небольшом городе Гера, где
особенно широкое развитие получило шер-
стяное ткачество. Именно здесь он надеялся
найти дешевое сырье для своих «солянокис-
лых» кружев.

Убогий магазинчик в Гере

Зародышем крупнейшего торгового кон-
церна ФРГ оказался крошечный магазин-
чик, размером не больше обычной жилой
комнаты. В нем была одна-единственная вит-
рина. 1 марта 1882 г. в своей ежедневной газе-
те жители Геры прочли такое объявление:
«Настоящим уведомляю почтенных жителей
Геры и окрестностей о том, что в городе от-
крыт магазин фирмы «Герман Титц унд К°»
по продаже пуговиц, пряжи, галантерейной
фурнитуры, белья и шерсти оптом и в розни-
цу. Надеюсь, что благодаря большому выбо-
ру товаров и низким ценам смогу выдержать
любую конкуренцию. С глубоким уважени-
ем, Герман Титц, ул. Зорге, 23, в доме госпо-
дина Антона Претцеля».

Дед Герман обеспечивал фирму капита-
лом, кузина Бетти привносила свое кулинар-
ное искусство, а Оскар – вдохновение. Впро-
чем, молодой совладелец магазина в точно-
сти следовал рецепту успеха, составленному
старшим братом. Он калькулировал в обрез,
но зато настаивал на оплате наличными. Са-
мым ходким товаром в новом магазине оказа-
лись оскаровы кружевные салфетки, кото-
рые изготовлял по их семейной технологии и
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поставлял фирме за бесценок один ремеслен-
ник из Плауэна. К сожалению, Оскар в спеш-
ке забыл оформить патент на свое изобрете-
ние. Дешевый магазин Титцев привлек всеоб-
щее внимание, и конкуренты из всех сил ста-
рались отравить существование неугодным
им пришельцам.

Проискам конкурентов поддалось только
семейство Титц: спешно понаехавшие в Геру
дядюшки до тех пор уговаривали кредитора
фирмы Германа, пока он не вышел из казав-
шегося ему сомнительным предприятия. Ос-
кар вернул его вклад плюс 5 тыс. марок при-
были и остался единоличным владельцем
фирмы «Герман Титц унд К», не имея, впро-
чем, ни гроша за душой. Кузина Бетти ссуди-
ла ему 300 марок, чтобы он смог хотя бы опла-
тить счета. Дед Герман, уже прочно осевший
в Гере, не покинул городка, чтобы вблизи на-
блюдать за торговыми делами племянника.

Если в первый день торговли оборот фир-
мы составил 34,50 марки, то некоторое время
спустя в небольшом магазине, где покупате-
лей обслуживали 16-летняя продавщица и
13-летний мальчик-рассыльный, в день про-
давали товаров уже на 200, а то и 300 марок. И
по-прежнему бойко шла торговля кружевны-
ми салфетками. Оскар непрерывно наращи-
вал их сбыт, как вдруг ему в голову пришла
мысль обшивать этими салфетками изнутри
плетеные короба, которые шли в продажу
как корзины для рукоделия, хозяйственные
сумки, ларчики для украшений и чемоданы.

Великая сила газетных объявлений

Постепенно расширяя свое дело, владелец
маленького магазина в Гере так же, как и боль-
шинство других грюндеров, не преследовал
никакой стратегической цели создания кон-
церна. Он просто делал все необходимое для
увеличения торгового оборота. У него не было
ни особого секрета успеха, ни из ряда вон вы-
ходящих идей, если не считать эти забавные
кружевные салфетки. Точно так же он мог бы
торговать селедкой или, скажем, копчеными
колбасами, и все равно из Оскара Титца полу-
чился бы крупный предприниматель.

Что отличало Оскара от остальных конку-
рентов, так это неутомимый, чуждый всему
конвенционному ум, все усилия которого
концентрировались на решении одной проб-

лемы: как можно выгоднее заключать в пер-
спективе торговые сделки. К этому прибавля-
лось и то, что он вообще работал больше и
упорнее, чем другие мелкие торговцы в окру-
ге, и никогда не упускал возможности изы-
скать и испробовать новые пути. Оскар пре-
бывал в состоянии постоянного поиска бо-
лее выгодных условий закупок и более доход-
ных товаров. Огромную силу воздействия га-
зетных объявлений Оскар обнаружил скорее
случайно, когда конкуренты пытались дискре-
дитировать его в глазах покупателей и ему при-
шлось защищаться от клеветников. Это обсто-
ятельство позволило ему выработать один из
основных принципов своей, такой успешной
в последующем деятельности: Оскар Титц по-
купал необходимые каждому товары без по-
средников, прямо у изготовителя, и через газе-
ту предлагал их покупателю по самой низкой
цене, ставившей его вне конкуренции.

Оскар женится на кузине Бетти

Расширив свой магазин за счет мастер-
ской владельца дома и расположенной побли-
зости мясной лавки, Оскар после некоторого
сопротивления семьи женился на своей кузи-
не Бетти, после чего дед Герман вновь поки-
нул общую квартиру. Поскольку у деда, как и
у племянника, умение торговать было дано
от природы и к тому же у него давно чесались
руки попробовать себя в самостоятельном де-
ле, то он вскоре открыл в Веймаре собствен-
ный магазин, который в правовом отноше-
нии являлся, по сути дела, филиалом основ-
ной фирмы Оскара в Гере. Так Титцы откры-
ли систему филиалов, и семя новой идеи на-
шло в их: лице благодатную почву. И деду и
племяннику было ясно, что вместе они рабо-
тать не смогут, слишком велико было жела-
ние каждого командовать другим. Если же
они действовали по одной системе в разных
местах, то при динамичности каждого в от-
дельности в целом возникала мощная лавина.

Стоило деду Герману вернуться в Геру – де-
ла в Веймаре временно вел тот самый Пауль
Хеслинг, который в тринадцатилетнем воз-
расте начинал как рассыльный у Оскара,–
как ничто уже не могло удержать племянни-
ка в захолустном провинциальном городке.
И Оскар, к тому времени ставший отцом шес-
тимесячного младенца, вместе со своей не-
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большой семьей двинулся на юг. Выбор ново-
го места жительства выдавал грандиозность
его деловых планов: он переехал в Мюнхен. А
дальше дело пошло семимильными шагами.

Первый мюнхенский миллион Оскара

«Я был тогда совсем еще молодым челове-
ком,– вспоминал об этом времени будущей
владелец крупного концерна тех времен,– и
все мои чаяния и помыслы были направлены
на то, чтобы вырваться из ограниченности
провинциального городка. Меня манили от-
нюдь не соблазны крупного города, просто я
хотел перенести свое местожительство в тор-
говый центр. Я долго колебался, выбирая ме-
жду Берлином и Мюнхеном. Но так как при
всей своей предприимчивости купеческую
осторожность я считал наиболее важной сто-
роной смелости, я все-таки отдал предпочте-
ние Мюнхену. Я понимал, что в деловом Бер-
лине я буду всего лишь крохотным саженцем
в огромном лесу.

Итак, в Мюнхене, на очень оживленной
Карлсплатц, я снял скромный по своим раз-
мерам магазин. Мой принцип ведения дела –
дешево покупать и как можно скорее пускать
в оборот – оправдал себя и в Мюнхене. Пер-
вые же годы, проведенные здесь, принесли
мне миллион марок. Это было совсем не ма-
ло, если учесть, что мюнхенский магазин ед-
ва ли был больше того, с которого мы начина-
ли производство в Гере, и что в те времена оп-
товая торговля и промышленное производст-
во в Мюнхене были еще недостаточно разви-
ты. В Мюнхене я торговал только в розницу,
а крупные партии товаров поставлял только
родственникам. Открытие мюнхенского ма-
газина состоялось в 1889 г.

Два года спустя я открыл филиал на Рум-
фордштрассе, в 1894 г. снял кафе «Импери-
ал» на Шютценштрассе, перестроил его в
крупный универсальный магазин, ввел в ас-
сортимент кухонную утварь, плетеные изде-
лия, игрушки, а позднее стекло, фарфор, ков-
ры, обувь и одновременно продолжал расши-
рять торговую площадь. Находясь в Мюнхе-
не, я очень быстро создал целый ряд филиа-
лов на юге Германии.

В 1899 г. мне удалось по довольно скром-
ной цене купить на Лейпцигерштрассе в Бер-
лине большие участки земли и почти одновре-

менно с А. Вертхаймом в сентябре 1900 г. от-
крыть там грандиозный универсальный мага-
зин. Через шесть лет я обосновался на Алек-
сандерплатц. К тому времени магазины уже
появились в восточной части Берлина, в Гам-
бурге и в других городах Германии.

Разумеется, я уже давно осуществлял закуп-
ки в централизованном порядке. Конечно, в
этом процессе участвовало множество людей,
прошедших у меня специальную подготовку.
Поэтому я имею полное право сказать, что, за
редким исключением, все те, кто занимает
сейчас важные посты в универсальных магази-
нах, прошли мою школу. Во всех случаях я ли-
чно контролировал строительство своих мага-
зинов, создавал организационную структуру
и, по меньшей мере, в первые дни после от-
крытия сам руководил торговлей».

Ожесточенная борьба с розничными
торговцами

И все же создание концерна Титца проте-
кало далеко не так гладко, как это явствует из
вышеприведенного рассказа, записанного од-
ним журналистом под диктовку грюндера за
несколько дней до начала первой мировой
войны. Этому предшествовали годы ожесто-
ченной борьбы с местными розничными тор-
говцами, годы разочарований, промахов и по-
пыток оказать политическое давление на не-
го. Когда Оскар Титц выселил своих помощ-
ников и помощниц из своей частной кварти-
ры в Мюнхене и начал выплачивать им допол-
нительно к заработной плате деньги на про-
питание и жилье, то розничные торговцы Ба-
варии расценили это как измену сословию ра-
ботодателей.

А когда он, чтобы удержать хороших про-
давцов, сделал воскресенье полным выход-
ным днем – в те времена магазины розничной
торговли по воскресеньям открывались в 7 ча-
сов утра и закрывались только к началу служ-
бы в церквах, т.е. между 10 и 12,– его объяви-
ли «подрывным элементом в торговле». Сын
Оскара Георг вспоминает: «Считалось, что по-
рядочный торговец не может продавать по де-
шевке. Началась открытая борьба. Последова-
ла целая серия процессов, на которых отца об-
виняли в подлоге, обмеривании и обвешива-
нии, недобросовестной конкуренции и про-
чих подобных грехах. Одновременно в антисе-
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митских, антипрусских и других воинствую-
щих реакционных газетенках была развязана
настоящая клеветническая кампания.

Но эти обвинения позволили отцу проде-
монстрировать перед судом, да и перед всем
миром свою абсолютную, безоговорочную че-
стность и надежность, а также высокое каче-
ство и надежность предлагаемых им товаров.
Он с блеском выиграл все процессы, причем
нередко оказывалось, что клеветники припи-
сывали ему все те грехи, в которых были по-
винны сами. Процессы и их исход принесли
ему невиданную популярность, а его делу соз-
дали хорошую рекламу. Его предприятие ста-
ло развиваться еще быстрее».

Титцы используют монополию спроса

В первом мюнхенском магазине Титцев,
скромно оборудованном полками из ящич-
ных досок, наряду с обычным бельем прода-
вали также школьные тетради, карандаши,
чернила, сентиментальные романы, фарфо-
ровые чашки и тарелки, дамские головные
уборы, блузки, хлопчатобумажные чулки, пу-
говицы и другие аналогичные товары. Уже то-
гда первооткрыватель универсальных магази-
нов нередко приобретал товары напрямую у
пользовавшихся хорошей репутацией произ-
водителей марочных товаров, однако в нейт-
ральной упаковке и без широко известной
торговой марки, но зато гораздо дешевле,
чем иные владельцы специализированных
магазинов розничной торговли.

Оскар очень рано понял, что поштучная це-
на товара тем ниже, чем крупнее закупаемая
партия. Вот тогда-то он и уговорил своих
братьев Леонарда и Юлиуса, которые владе-
ли собственными магазинами в разных рай-
онах Германии, равно как и других родствен-
ников, занятых в розничной торговле, вести
закупки совместно. Запрашивавшиеся таким
образом партии были довольно велики, а по-
скольку Титцы широко использовали могу-
щество, создаваемое концентрированным
спросом, то приобретали они товар значи-
тельно дешевле, чем конкуренты.

Торговая мафия из Бирнбаума

Здесь следует подчеркнуть, что ни Оскар,
ни Леонард Титц не «изобрели» универсаль-
ного магазина. В Париже уже давно существо-

вали такие храмы торговли, как «Галери Ла-
файет», «О бон марше», «Лувр», «Ле де мар-
го», «Прентан». В Лондоне тоже намного
раньше, чем в Берлине или Мюнхене, возник-
ли такие крупные универсальные магазины,
как, например, «Уитди Лтд». Не станем гово-
рить о Нью-Йорке, где фирма «Маршалл,
Филд энд К°» ежедневно обслуживала в сво-
их магазинах тысячи покупателей. Но братья
Титц оказались среди первых, кто понял, что
именно этой формы предложения товаров не-
достает Германии и что как раз ей принадле-
жит будущее.

Кроме того, им, как и другим крупным
грюндерам, повезло в том, что они вовремя
открыли свое дело. Произошло бы это на
10...20 лет позднее, все наиболее выгодные
места были бы уже заняты конкурентами.
Ведь одновременно с Титцами строительство
цепочки универсальных магазинов начали
братья Вертхайм в Берлине, Рудольф Кар-
штадт из Мекленбурга, вестфалец Теодор
Альтхоф, гамбургская фирма «М. И. Эмден».
Даже деревушка, где родились братья Титц,
дала Германии целую группу грюндеров, вла-
дельцев универсальных магазинов. Урожен-
цами Бирнбаума было семейство Кнопф, соз-
давшее настоящую сеть универсальных мага-
зинов в Бадене, а также семейства Иоске и
Ури, захватившие рынок Саксонии. Выходца-
ми из окрестностей деревни были Вронкеры,
осевшие во Франкфурте-на-Майне и осно-
вавшие здесь настоящий храм торговли.

Таким образом, идея не была абсолютно
новой. Все зависело от того, как ее использо-
вать. Своим ярко выраженным чутьем торгов-
ца, своей тщательной организацией закупок,
своей неукротимой жаждой деятельности и,
наконец, своим настроем на безграничную
экспансию Титцы намного превосходили
практически всех своих конкурентов.

«Вам что-нибудь еще неясно?..»

Типичным для методов руководства дея-
тельностью сотрудников, применявшихся
Оскаром Титцем, является эпизод, проис-
шедший в Мюнхене в присутствии его сына
Георга. «На склад к старому кладовщику Ша-
де пришел новый работник Бертольд Каргер,
которому, как более интеллигентному и зна-
ющему основы торгового дела, кроме склад-
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ских работ, было поручено ведение записей в
книгах бухгалтерского учета, калькуляции и
инвентарной описи. Он получил не только
прибавку к жалованью, но и титул «ответст-
венного за приемку товаров», что в те време-
на в Баварии было немаловажно.

Когда отец однажды пришел в отдел марки-
ровки товаров, старый Шаде пожаловался
ему, что его обходят по службе. Отец подо-
шел к окну и спросил: «Что сейчас разгружа-
ют во дворе?» Шаде сказал: «Секундочку, хо-
зяин»,– бросился стремглав вниз по лестни-
це и снова, преодолев, теперь уже вверх, не-
сколько лестничных пролетов, возвратился с
сообщением о том, что привезли уголь. Отец
вновь задал ему вопрос: «От кого уголь и что
за лошади в упряжке?» На что Шаде, во вто-
рой раз пробежавшись вниз и вверх по лест-
нице, сказал: «От Кустермана, на лошадях во-
роной масти». После этого отец подозвал Бер-
тольда Каргера и, по-прежнему стоя у окна,
задал ему тот же вопрос. В ответ на это Кар-
гер попросил разрешения подойти к окну,
взглянул вниз и сказал: «Подвезли уголь».
Отец во второй раз спросил: «От кого уголь и
на каких лошадях доставлен?» Каргер отве-
тил: «Уголь от Кустермана, а лошади воро-
ной масти, что, впрочем, не имеет для нас ни-
какого значения».

Тогда отец вновь обратился к Шаде и спро-
сил, принес ли тот накладную, в ответ на что
Шаде уставился на него с непонимающим ви-
дом. На тот же вопрос второй кладовщик от-
ветил: «Накладная поступает наверх только
после того, как механик взвесит уголь и вы-
даст расписку в его получении». «Шаде,– ко-
ротко спросил тогда отец,– вам что-нибудь
еще неясно?» – и ушел. Не порицая открыто
старого работника, Титц дал ему ясно по-
нять, что молодой служащий имеет перед
ним преимущества, а значит, и право на бо-
лее высокое жалованье. Умение Оскара най-
ти верный тон в обхождении со служащими
вошло в поговорку, так же как и его безоши-
бочный нюх на выгодную сделку. Он не цеп-
лялся за переходившие из поколения в поко-
ление формы торговли, а все время искал
что-то новое, не забывая при этом, что поку-
патель знает цену деньгам.

Трюк с фарфором

Георг Титц так описывает еще один эпи-
зод из первых лет деятельности крупного ком-
мерсанта: «До сих пор фарфор поставлялся
торговцам только в ящиках, во-первых, из-за
существующей опасности боя, во-вторых, по-
тому что торговцы не хотели держать на сво-
их складах излишне большое количество то-
варов. Отцу пришла в голову мысль перево-
зить фарфоровые изделия в вагонах, перело-
жив их соломой. Он арендовал участок земли
с подходившим к нему железнодорожным пу-
тем, где фарфор разгружали и откуда, упако-
вав в солому, отправляли в магазин. Эконо-
мия на транспортных издержках и увеличе-
ние объема поставок позволили продавать
фарфор вдвое дешевле против прежнего и по-
лучать при этом прибыль.

Фарфоровая посуда с небольшими пятна-
ми, образовавшимися при обжиге, прежде
продавалась по исключительно низкой цене
на экспорт либо уничтожалась. Отец купил
партию таких изделий у одного из самых изве-
стных фабрикантов, нашел художника в мес-
течке Марктредвитц, который покрывал де-
фекты узорами из линий и цветов. Эта посуда
была поставлена для распродажи по снижен-
ным ценам на отдельных прилавках в торго-
вом зале с верхним светом. Чашками и блюд-
цами с небольшими дефектами, искусно
скрытыми под рисунком и незаметными гла-
зу непосвященного человека, торговали по
10 пфеннигов за штуку. За один-единствен-
ный день был распродан целый вагон такой
посуды.

В день распродажи фарфора по снижен-
ным ценам к отцу подошел итальянский экс-
портер апельсинов и спросил, не хочет ли тот
проделать такую же операцию и с его това-
ром. В то время в Мюнхене один апельсин
стоил 50 пфеннигов. Розничный торговец по-
лучал уложенные в ящики фрукты от оптови-
ка, тот через аукциониста – от импортера. Ка-
ждый из трех посредников должен был полу-
чать свою долю торговой прибыли, а четырех-
кратная перегрузка товара удорожала транс-
портные и другие расходы. И хотя отец не
имел никакого представления об апельси-
нах, тем не менее, он поинтересовался, во
сколько ему обойдется вагон апельсинов без
упаковки. Оказалось, что в этом случае 100
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плодов будут стоить 3 марки с доставкой до
Мюнхена. Разумеется, цена включала и опла-
ту пошлины. Отец купил вагон апельсинов,
пришедший в Мюнхен прямо из Италии, и
поступил с ними точно так же, как с фарфо-
ром. Около 8% всей партии апельсинов оказа-
лись испорченными, и их пришлось выбро-
сить. Остальное же благодаря объявлению
«Итальянские апельсины – 5 пфеннигов за
штуку» было распродано в течение дня. С тех
пор апельсины вошли в ассортимент товаров
отдела, торговавшего джемами и мармела-
дом, и в разгар сезона универсальный мага-
зин Титца еженедельно получал по вагону
этих фруктов».

В окна летят булыжники

Чем успешнее шли дела у фирмы, тем ожес-
точеннее сопротивлялись побежденные в эко-
номическом соперничестве розничные тор-
говцы. Перед входом в мюнхенский универ-
сальный магазин дежурили подосланные кон-
курентами люди, раздававшие покупателям
листовки с призывами не покупать у «евреев».
Это было еще во времена Германской импе-
рии, задолго до прихода к власти нацистов.

В другой раз в этой роли выступили служа-
щие городского самоуправления, якобы на-
шедшие недостатки в мерах противопожар-
ной безопасности и вознамерившиеся огра-
ничить торговые помещения магазина первы-
ми двумя этажами.

Когда же в последний день года, который
пришелся на воскресенье, в магазине прово-
дилась инвентаризация, мюнхенские рознич-
ные торговцы, собравшиеся в пивной «Аугу-
стинеркеллер», призвали «выступить с проте-
стом против продажи по бросовым ценам и
использования женского труда». Затем участ-
ники этого сборища, вспоминает Георг
Титц, «направились к нашему магазину, нача-
ли швырять в окна булыжники, блокировали
все входы и выходы... По подстрекательству
мелких лавочников магазин заполнили чле-
ны студенческой корпорации и принялись
усиленно флиртовать с продавщицами. Ког-
да им навстречу вышел Пауль Хеслинг и, ссы-
лаясь на неприкосновенность жилища, пред-
ложил покинуть помещение, они затеяли же-
стокую драку, побросали с прилавков и вит-
рин товары, побили окна. Отец поспешил за

помощью в полицию, но там не пожелали
вступать в конфликт с сыновьями «видных
немецких семей». Отцу пришлось в порядке
самозащиты прибегнуть к грубой физичес-
кой силе и с помощью знакомого пекаря и
его подмастерьев выставить элиту немецкого
студенчества за дверь магазина и восстано-
вить порядок».

Из Америки выписан управляющий

Конфликт между «этаблированными» роз-
ничными торговцами и «пришельцами» все
обострялся. Это проявилось, в частности, в
том, что в отдельных немецких землях был
введен особый налог на универсальные мага-
зины: в Баварии это произошло в 1899 г., в
Пруссии и Саксонии – в 1900 г., в Вюртембер-
ге – в 1903 г. в Бадене, Брауншвейге и Эль-
зас-Лотарингии – в 1904 г. Оскар Титц к тому
времени уже давно захватил ключевые пози-
ции на немецком рынке. Если его брат Лео-
нард «осваивал» западные районы империи,
то он сам со своими торговыми дворцами, ас-
сортимент товаров в которых постоянно рас-
ширялся, твердо обосновался в других мес-
тах Германии. Кроме Мюнхена, наибольшие
обороты давали его магазины в Берлине и
Гамбурге.

Не находя в Германии управляющих высо-
кого класса, он выписывал нужных ему спе-
циалистов из Америки, где он черпал также
новые идеи для дальнейшего развития своих
универсальных магазинов. Однако, когда в
самом начале нового века разразился эконо-
мический кризис и «Лейпцигер банк» вынуж-
ден был закрыть окошечки своих касс, обре-
мененный долгами «король» универсальных
магазинов тоже попал в затруднительное по-
ложение. Он вновь привел в «действие» сво-
его деда Германа, который, прибыв из Мюн-
хена сначала в Берлин, а затем и в Гамбург,
начал железной рукой наводить порядок.
«Все иностранные служащие были уволены,
число продавцов сокращено. Экономили, на
чем могли, предметы роскоши были распрода-
ны, и предприятие снова превратилось в мага-
зин товаров массового спроса»,– вспоминает
Георг Титц. И дела опять пошли на поправку,
а, когда кризис миновал, торговый спрут рас-
пустил свои щупальца шире прежнего.
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Давление, которому постоянно подверга-
лось предприятие Оскара, не давало ему по-
коя. Налог на универсальные магазины лишь
слегка задел его, так как он просто переадре-
совал его своим поставщикам. Но он хорошо
понимал, что крупные магазины должны соз-
дать что-то в противовес мелким розничным
торговцам, которые организационно все бо-
лее сплачивались. Поэтому Титц учредил
Объединение немецких универсальных мага-
зинов, о котором экономический обозрева-
тель из Берлина Феликс Пиннер писал, что
это была «не мелочь, поскольку соперничест-
во в этих кругах было гораздо сильнее, чем
профессиональная солидарность. Каждый
шел в этом деле... собственным путем, он ра-
довался не только своим успехам, но и, даже
куда больше, неудачам конкурента. Оскар
Титц раньше других осознал всю недально-
видность и мелочность такого принципа со-
перничества. Он понимал, что объединение
сил и единство им необходимо вдвойне».

Титц открывает первый кинотеатр

Его неутомимый ум был постоянно занят
проблемами усовершенствований и нововве-
дений. Так, он установил в своем мюнхен-
ском универсальном магазине первый в мире
дизельный мотор для производства электри-
ческой энергии. И именно Оскар Титц рань-
ше других осознал, какой большой притяга-
тельной силой обладает «синематограф», с
которым он впервые познакомился в Амери-
ке. Не теряя времени, он открыл в Мюнхене
первый немецкий кинотеатр, эксплуатиро-
вавшийся его компанией «Империал-синема
ГмбХ».

Его друзья по торговому делу прислуша-
лись к его советам и начали производство соб-
ственных фильмов. Родственник Титца, вла-
делец универсальных магазинов Герман
Вронкер, представитель текстильной про-
мышленности Давидсон и сын бывшего вла-
дельца универсальных магазинов Любича уч-
редили театральное общество «Унион», из ко-

торого позднее возникла широко известная
компания «Универсум-фильм АГ». Однако
коммерсант Оскар Титц старался держаться
подальше от любого промышленного пред-
приятия. В отличие от своего основного со-
перника Рудольфа Карштадта он видел в них
те препятствия, которые в кризисные перио-
ды могут создать смертельную угрозу. Он хо-
тел покупать свои товары только там, где они
оказывались для него самыми дешевыми, не
думая о том, принадлежат ли производящие
их предприятия ему или кому-то другому.

Оскар остается безраздельным
хозяином

Таким образом, деньги, полученные от тор-
говли, он мог сразу же вкладывать в строи-
тельство еще более современных, оборудо-
ванных по последнему слову техники универ-
сальных магазинов. В 20-е годы неудержимо
расширявшийся концерн Титца поглотил из-
вестный магазин «KDW» в Берлине и все ма-
газины своих конкурентов Яндорфа и Конит-
цера. В то время как Леонард уже в 1905 г.
сконцентрировал все свои магазины в акцио-
нерном обществе, в капитале которого ему
лично принадлежала всего небольшая доля и
которое все больше и больше подпадало под
влияние крупных банков, Оскар до самой
смерти, наступившей 17 января 1923 г., оста-
вался безраздельным хозяином созданной
им торговой империи.

Под конец в его магазинах было занято
18,5 тыс. человек, иными словами, он создал
«крупнейший в Европе торговый концерн в
единоличном владении». Только в гитлеров-
ские времена, 24 июня 1935 г., торговое обще-
ство с неограниченной ответственностью
для каждого участника «Герман Титц унд
К°», было преобразовано в «Херти варен- унд
кауфхауз ГмбХ». Позднее в процессе «ариза-
ции» это общество перешло в полную собст-
венность гамбургского семейства коммерсан-
тов Каргов, которое и поныне управляет кон-
церном «Херти».
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ГЛАВА 16

ДВИГАТЕЛЬ РАБОТАЕТ

Двигатели открыли эру промышленной ре-
волюции: давление горячего пара, искусно
управляемое и преобразуемое во вращатель-
ное движение, многократно увеличило воз-
можности человека по переустройству Земли
в соответствии со своими представлениями.
Паровая машина привела в движение токар-
ные станки, насосы, кузнечные молоты и, на-
конец, паровозы. Но первые энергогенерато-
ры были громоздкими, дорогостоящими и,
по меньшей мере, вначале весьма ненадежны-
ми в работе. Паровая машина была доступна
только крупным, владеющим большим капи-
талом предприятиям; для мелкого ремеслен-
ника она оставалась несбыточной мечтой.

Поэтому уже в первые годы индустриализа-
ции многочисленные мастера в Англии,
Франции и в германских княжествах заня-
лись поисками не столь крупного, более ком-
пактного и дешевого искусственного источ-
ника энергии. Первый успех выпал на долю
французского изобретателя Жан-Этьена Ле-
нуара, который сумел заставить работать так
называемый атмосферный газовый мотор.
Питаемый светильным газом двигатель внут-
реннего сгорания очень скоро завоевал боль-
шую популярность на промышленных пред-
приятиях Германии, так как владельцы не-
больших фабрик и ремесленники видели в
нем своего рода «паровой двигатель малень-
кого человека».

В 1863 г. Ленуар установил свой двига-
тель-«хлопушку» на некое подобие телеги и
проехал на ней добрых 20 км от Парижа до
Жуэнвиль-ле-Пона. Однако вскоре выяви-
лись серьезные недостатки этого способа пе-
редвижения: газовый мотор порождал ад-
ский шум и потреблял такое количество топ-
лива, что его эксплуатация обходилась в
три-четыре раза дороже использования паро-
вой машины той же мощности.

Самоучка из Кельна

Тридцатилетний подручный продавца из
Кельна на Рейне прослышал о двигателе Лену-
ара и начал изучать принцип действия этого
источника энергии. Молодой человек, которо-
го звали Николаус Аугуст Отто , родился 10
июня 1832 г. в Хольцхаузене. Он был шестым
ребенком в семье трактирщика и разбирался в
теории и практике машиностроения так же хо-
рошо, как, скажем, корова в яйцекладке. Отто
никогда не переступал порога гимназии и не
имел никакого профессионально-техническо-
го образования. Реального училища ему тоже
не удалось полностью закончить, а обо всем,
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что происходило на промышленных предпри-
ятиях Кельна и окрестностей, он знал в луч-
шем случае понаслышке.

Этот необразованный, нелюдимый, произ-
водящий впечатление заторможенного чело-
века сын трактирщика работал в небольшой
лавке колониальных товаров и жил в доме у
своего старшего брата Вильгельма. Трудно
было даже предположить, что именно он ока-
жется автором идеи, равной по своей значи-
мости разве что изобретению паровой маши-
ны. Да и он сам в то время вряд ли догадывал-
ся о том, что его технический гений можно со-
поставить с талантом Вернера Сименса. Ни-
колаус Аугуст знал только, что в состоянии
как одержимый ночи напролет ломать голову
над множеством проблем, которые поставил
перед ним двигатель внутреннего сгорания.

С тех пор как Отто заинтересовался маши-
ной Ленуара, он буквально преобразился.
Днями, торгуя макаронами и пряностями, он
перебирал в уме возможности решения тех
или иных технических проблем, а по вечерам
проводил практические опыты в своей кро-
хотной мастерской. Он был самоучкой в ис-
тинном значении этого слова и не имел ника-
кого представления о важнейших разработ-
ках конструкторов двигателей. Тем не менее,
ему удалось настолько усовершенствовать мо-
тор Ленуара, что его мощность существенно
возросла.

Встреча, решившая судьбу

Когда в начале 1861 г. Отто захотел полу-
чить патент на свой «газовик», ему холодно
сообщили, что такое устройство уже давно
изобретено. Он, впрочем, не впал в уныние,
напротив, начал еще глубже зарываться в про-
блемы двигателя внутреннего сгорания. Уже
в следующем году он сконструировал маши-
ну, которая с треском и свистом сразу заве-
лась, но через несколько минут встала. Сам
того не подозревая, этот гениальный, вечно
чуть запачканный в масле конструктор-люби-
тель изобрел мотор, весьма напоминающий
появившийся позже четырехтактный двига-
тель. Не получив патента и на этот агрегат,
Отто вновь занялся совершенствованием ле-
нуаровского мотора.

Отто был уже на пределе своих возможно-
стей, когда 9 февраля 1864 г. он встретился с

человеком, оказавшим решающее влияние
на всю его дальнейшую судьбу. Возможно,
этот человек пришел к нему в маленькую тем-
ную мастерскую механика, прослышав о его
опытах с газовым мотором. Его звали Ойген
Ланген. Это был сын богатейшего кельнско-
го предпринимателя, сделавшего себе состоя-
ние на торговле сахаром, черной металлур-
гии и банковских операциях.

Но Ойген Ланген был больше, чем просто
сын богача. Его интересовали не столько де-
ла семьи, сколько техника. После изучения
основ машиностроения у известного профес-
сора Редтенбахера в политехническом инсти-
туте в Карлсруэ, он работал практикантом на
разных металлургических заводах, находив-
шихся на территории между Верхней Силези-
ей и Руром, и сделал при этом несколько до-
вольно важных изобретений. Ему удалось по-
лучить патент на свою «жаровню-многоэтаж-
ку», своеобразную печь-гриль. Кроме того,
он разработал технологию регенерации кос-
тяного угля.
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Неприкрытый эгоизм с обеих сторон

Два столь различных человека почувство-
вали взаимную симпатию и, безусловно, сра-
зу же поняли, какую пользу они могут принес-
ти друг другу. Один из них был опытным, бо-
гатым, пользовавшимся уважением предпри-
нимателем, хорошо разбирающимся в техни-
ческих проблемах, другой – нерасторопным,
неимущим, замкнутым в себе изобретателем
с поразительным чутьем на новые возможно-
сти технического развития. Однако то, что ка-
залось идеальным союзом нищего гения и до-
брого мецената, было с обеих сторон на са-
мом деле чисто деловым сотрудничеством,
продиктованным грубым эгоизмом, которое
нередко переживало периоды серьезнейших
осложнений и порой стояло на грани разры-
ва. И в день первой встречи никто из них не
предполагал, что сотрудничество продлится
до самой смерти Отто, наступившей в 1891 г.

Поначалу Ойген Ланген финансировал ра-
боту своего компаньона целиком из собствен-
ного кармана, и изобретатель находился в по-
лной зависимости от своего покровителя.
При этом каждый из них был постоянно уве-
рен в том, что другой стремится обмануть, а
то и вовсе разорить его. Для Отто проблема за-
ключалась в том, что он не мог вести исследо-
вательскую и конструкторскую работу систе-
матически, а вынужден был рывками, интуи-
тивно продираться через тернии термодина-
мики и механики. В этих условиях следовало
мириться с многочисленными неудачами и
ошибками, а терпение технически образован-
ного мецената излишне часто подвергалось
испытаниям. Ланген сам внес несколько
идей в разработки, оказавшихся немаловаж-
ными для успешного хода дела. И, прежде
всего, 21 апреля 1866 г. ему наконец-то уда-
лось при поддержке известного профессора
Рело получить патент на изобретенный Отто
двигатель внутреннего сгорания.

Ланген теряет доверие

И опять-таки не кто иной, как Ланген, су-
мел создать новому двигателю громогласную
рекламу в среде компаньонов в Европе и Аме-
рике и, в конечном счете, продемонстриро-
вать его публике на Всемирной парижской
выставке 1867 г. Здесь, правда, скромному
кельнскому моторчику пришлось завоевы-

вать свои позиции наряду с 14 другими газо-
выми двигателями, и только благодаря ново-
му вмешательству Рело одним из важнейших
параметров оценки двигателей был признан
расход газа. Но ведь именно в этом и заключа-
лось преимущество нового немецкого изобре-
тения: мотор Отто получил золотую медаль
потому, что работал экономичнее, чем вое ос-
тальные машины.

Однако новый двигатель еще долго не при-
носил никаких доходов, и Ланген, вложив-
ший в эту разработку более 30 тыс. талеров, по-
степенно сам оказался в финансовых затруд-
нениях. Чтобы как-то уменьшить риск для се-
бя, он в марте 1869 г. привлек к участию в сов-
местной фирме коммерсанта К.А. Роо-
зен-Рунге, который был выходцем из Гамбур-
га и постоянно проживал в Манчестере. Одна-
ко конца опытно-конструкторским работам
не было видно, а коммерческая реализация
изобретения тоже не приносила заметного ус-
пеха. Вот почему новый партнер, впав в мало-
душие, в 1871 г. вышел из компании, получив
сравнительно небольшую компенсацию.

На службу нанимают Даймлера и
Майбаха

Ойген Ланген, который из-за своего уча-
стия в других предприятиях испытывал опре-
деленную нехватку средств, все более и более
утрачивал веру в изобретательский талант От-
то. Должно было что-то произойти, чтобы
все предприятие не потерпело окончательно-
го провала. Оба энтузиаста нового двигателя
решились на отчаянный шаг. В 1872 г., в раз-
гар грюндерского бума, они создали компа-
нию по производству газовых двигателей
«Газмоторенфабрик Дойц АГ», общий капи-
тал которой составлял 300 тыс. талеров. К но-
вому акционерному обществу перешла ста-
рая фирма, уже изготовившая к тому момен-
ту 209 двигателей внутреннего сгорания. Ее
вложенный в производство капитал, вклю-
чая здания, сооружения и машины, был щед-
ро оценен в 200 тыс. талеров.

Оставшиеся 100 тыс. талеров поступили от
коммерсантов из Кельна Эмиля и Валентина
Пфайферов, которые тем самым внесли прак-
тически весь новый капитал. Председателем
наблюдательного совета стал Эмиль Пфай-
фер, директорами – Ланген, его брат Густав и
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Николаус Аугуст Отто. Учредители общества
прекрасно понимали, что они достигнут успе-
ха только в том случае, если превратят свою
полукустарную мастерскую в солидное пред-
приятие серийного производства. Для этого
нужны были и другие люди, а не только погру-
женный с головой в свою работу изобрета-
тель и занятый тысячью других дел крупный
коммерсант. И директора «Дойц АГ» решили
нанять двух лучших машиностроителей тог-
дашней Германии.

Собственно говоря, им нужен был только
один, а именно Готлиб Даймлер, тридцати-
восьмилетний шваб, руководивший мастер-
скими исключительно солидного машино-
строительного общества в Карлсруэ и считав-
шийся очень способным конструктором. Но
уже в начале переговоров техник, родивший
в 1834 г. в Вюртембергской деревне Шорн-
дорф, дал понять, что ему пальца в рот просто
так не клади. Он выговорил себе не только жа-
лованье в размере 1500 талеров в год, служеб-
ную квартиру, 5%-ное участие в чистой при-
были, но и еще одну привилегию.

Он сообщил учредителям «Газмоторенфаб-
рик Дойц АГ», что переедет на Рейн только в
том случае, если ему разрешат взять с собой
ближайшего помощника. Им оказался тоже
шваб, которого звали Вильгельм Майбах.
Так и началось сотрудничество четырех наи-
более талантливых для того времени техни-
ков-машиностроителей: Ойгена Лангена,
Николауса Аугуста Отто, Готлиба Даймлера
и Вильгельма Майбаха. Никогда больше ни в
какой другой фирме не встречалось столь уди-
вительной четверки.

Швабы наводят порядок
С появлением швабов в рейнских мастер-

ских повеяло свежим ветром. Даймлер и Май-
бах позаботились о том, чтобы мастерская пре-
вратилась в высокорентабельное промышлен-
ное предприятие. Они усовершенствовали по-
стоянно несколько недоработанные конструк-
ции Отто, положили начало рациональному
серийному производству продукции высоко-
го качества. В результате этого «Дойц АГ» уже
на первом году своего существования сумело
выплатить дивиденды в размере 5%, на следу-
ющий год – уже 11, а в 1876 г., когда промыш-
ленность погрузилась в глубокую депрес-
сию,– ни много ни мало – 23%.

За 10 лет, на которые Даймлер и Майбах
подписали контракт, предприятие выпусти-
ло более 5 тыс. двигателей. Между основате-
лями фирмы и их самыми старательными сот-
рудниками постоянно велась невидимая вой-
на за сроки и условия, за престиж и жалова-
нье. Готлиб Даймлер, который не видел про-
ку в беспорядочных опытах Отто, оставался
глух также и к дипломатическому умению Ой-
гена Лангена добиваться чего-либо уговора-
ми. Он стяжал себе в местном обществе славу
автократичного сварливого упрямца, в то вре-
мя как Вильгельм Майбах, более обходитель-
ный по натуре, гораздо легче находил общий
язык с рейнцами.

Самая незавидная роль в этой квадриге вы-
пала на долю Николауса Аугуста Отто, истин-
ного создателя двигателя, который не мог тя-
гаться в искусстве аргументации ни с Даймле-
ром, ни с Лангеном и которого нередко вы-
смеивали и вышучивали его партнеры. Одна-
ко наименее образованный из четырех, он,
безусловно, был самым талантливым из них.
Ведь именно Отто, а не Даймлер заставил, на-
конец, в 1876 г. функционировать ту маши-
ну, которая, как никакое другое изобрете-
ние, так изменила мир, а именно четырех-
тактный двигатель внутреннего сгорания.

«Высоко ценя Ваши заслуги...»

Когда новый двигатель высокого сжатия,
над которым Отто корпел в строго изолиро-
ванном помещении для испытаний, презри-
тельно именовавшемся швабами «чуланом»,
стал подавать первые признаки жизни, изоб-
ретатель был единственным человеком, кото-
рый в полной мере осознал его значение. Ни
Ланген, ни Даймлер, ни Майбах не поняли в
первый момент, что же было создано. Оби-
женный равнодушием своих компаньонов,
Отто 16 января 1877 г. написал следующее
письмо: «Господину Ойгену Лангену, Кельн.
Ознакомившись с присланным мне протоко-
лом 23-го заседания наблюдательного сове-
та, состоявшегося 12 числа сего месяца, я поз-
волю себе заметить, что в решениях, зафикси-
рованных в прежних протоколах, речь шла
лишь об оформлении патентов на имя «Газ-
моторенфабрик», а отнюдь не о сокрытии от
общественности имени автора изобретения
при обнародовании последнего.
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Если речь идет о действительно новом са-
мостоятельном изобретении, то, давая ему на-
звание, следует соответствующим образом
связать его и с именем изобретателя; иное де-
ло, если налицо лишь отдельные усовершен-
ствования уже запатентованных машин. Те-
перешний двигатель является самостоятель-
ным изобретением, плодом многолетних раз-
мышлений, и никоим образом не связан с
опытами, проведенными на средства «Газмо-
торенфабрик».

В настоящем письме я не намерен останав-
ливаться на том, какое вознаграждение я хо-
тел бы получить за новое изобретение. Об
этом я неоднократно разговаривал с Вашим
братом Густавом и сообщил ему о своем жела-
нии получить столько акций общества по их
номинальной стоимости, чтобы в равной с
Вами доле участвовать в акционерном обще-
стве «Газмоторенфабрик Дойц». Высоко це-
ня Ваши заслуги перед предприятием, я все
же считаю, что мною сделано здесь не мень-
ше. Я пришел на предприятие не просто как
служащий, а принес с собой свое первое изоб-
ретение и имею равные с Вами права.

Наши отношения складывались так, что
позднее моя доля в деле уменьшилась до 10%.
Если же сейчас я выражу пожелание вернуть-
ся к прежнему уровню своего участия, то не
думаю, что Вы вправе будете считать это чрез-
мерным требованием с моей стороны...»

Разногласия парализуют работу
предприятия

Когда разочарованный изобретатель сочи-
нял это письмо, у клиентов фабрики «Дойц»
уже рокотали первые четырехтактные двига-
тели. Самый первый двигатель новой марки
– заводской номер 3001, мощность 4 л.с. –
был заказан пивоваренным заводом в Мюль-
хайме. Это означало, что начинавший ког-
да-то с нуля конструктор машин добился все-
го, о чем он издавна мечтал: признания, бо-
гатства, славы.

Отто, создатель четырехтактного двигате-
ля, приобрел всемирную известность. Благо-
даря расширению выпуска двигателя на пред-
приятии стал обладателем внушительного со-
стояния. Но для Готлиба Даймлера и Виль-
гельма Майбаха сенсационный успех доселе
столь малоуважаемого ими шефа был тяже-

лым ударом. Хотя оба по мере сил старались
довести двигатель до состояния, в котором
его можно было запускать в серийное произ-
водство, их не покидало разочарование от то-
го, что не им, а самоучке Отто удалось разра-
ботать совершенно новый принцип констру-
ирования двигателей и реализовать его на
практике.

Отношения между Даймлером и Отто, как
разочарованно отмечал Ойген Ланген, напо-
минали отношения между кошкой и соба-
кой. На маленькой фабрике, где трудились
уже 270 рабочих, разногласия между хозяева-
ми нередко парализовывали все производст-
во. Дело зашло так далеко, что Отто всерьез
подумывал о том, чтобы выйти из фирмы, соз-
данной при его участии, и бросить «швабское
гнездо» на произвол судьбы. Его партнеру Ой-
гену Лангену все это было далеко не безразли-
чно, и, в конце концов, ему пришлось ре-
шать, с кем же он будет продолжать работать.
Как и можно было предполагать, он отдал
свой голос Отто, проголосовав тем самым
против Даймлера. В результате оба шваба, ко-
торые по договору должны были сотрудни-
чать с фирмой до конца 1883 г., досрочно, в
марте 1882 г., вышли из нее.

Предприниматель очень занят

«Таким образом, из-за своеволия не толь-
ко Даймлера, но и Отто «Газмоторенфабрик»
лишилась двух весьма квалифицированных
сотрудников, но не более того. Об автомоби-
лях или дирижаблях, с изобретением кото-
рых Даймлер и Майбах, в конечном счете, во-
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шли в историю техники в качестве двух вели-
ких имен, в 1882...1883 гг. не могло еще и
быть речи, а, следовательно, и о том, что фаб-
рика по производству газовых двигателей вы-
дворила из своих владений двух гениев»,–
так комментировал отъезд швабов из Кельна
историк экономики Вильгельм Тройе.

После всего этого Николаус Аугуст Отто
буквально ожил. Он почувствовал себя уве-
ренней, став теперь движущей силой процве-
тающей фабрики, в то время как Ойген Лан-
ген уделял все меньше внимания этой облас-
ти своих многогранных интересов. Тем вре-
менем Ланген стал одной из ведущих фигур в
сахароваренной промышленности Герма-
нии. Довольно велико было его участие в
«Шаафхаузеншер банкферайн», «Дор-
тмунд-Хердер бергверкс- унд хюттенфе-
райн». Он являлся одним из учредителей
Рейнско-Вестфальского земельно-кредитно-
го банка, участвовал в самых разнообразных
мероприятиях колониальной политики, внес
крупную сумму в строительство Вупперталь-
ской подвесной дороги и вкладывал миллио-
ны в дальнейшее совершенствование труб-
ных патентов братьев Маннесман.

Этот по горло занятый человек был не в со-
стоянии отражать атаки конкурентов, кото-
рые оспаривали патенты Отто и, не Обращая
внимания на возможность исков о возмеще-
нии убытков, беззастенчиво копировали его
четырехтактный двигатель.

Вполне вероятно, что столь важное изобре-
тение вообще невозможно было так оградить
патентной защитой, чтобы исключить лю-
бую возможность его использования други-
ми. Готлиб Даймлер превратил сравнительно
медленно работавший двигатель Отто в быст-
ро функционирующий автомобильный мо-
тор. Позднее Вильгельм Майбах выпускал са-
мые красивые лимузины того времени, а так-
же исключительно надежные агрегаты для ле-
тательных аппаратов графа Цеппелина.

Рудольф Дизель теряет шансы

Пожалуй, самую большую ошибку в своей
предпринимательской карьере Ойген Ланген
совершил, когда в возрасте 60 лет встретил
молодого человека, настолько же талантливо-
го и фанатичного, как и спутник всей его жиз-
ни Николаус Аугуст Отто. Его звали Рудольф

Дизель, и он утверждал, что создал принципи-
альный новый двигатель. Но в этот раз круп-
ный делец, обычно шестым чувством угады-
вавший технические новшества, остался
глух. «Не только Ланген виноват в том, что не
использовал эту повторившуюся ситуацию,
упустил исторический шанс,– оправдывает
промышленника Вильгельм Тройе и продол-
жает: – Изменение обстоятельств также до
некоторой степени объясняет его поведение.
Ойген Ланген постарел и разбогател, стал бо-
лее занятым и более довольным собой, но та-
ковой стала и вся экономика».

Необходимы были могучие движущие
силы

Годы грюндерства миновали, капитализм
приобрел такую инерцию развития, что его
механизм работал сам собой, как хорошо сма-
занный двигатель Отто. Неотесанные, бесце-
ремонные пионеры-предприниматели были
уже не нужны. Им на смену шли подкован-
ные во многих областях науки, систематичес-
ки мыслящие и стремящиеся к социальным
компромиссам менеджеры. Промышлен-
ность сегодня – это не авантюра, не была она
таковой и после 1945 г., когда немцы пережи-
вали второй период грюндерства. Законы, по
которым функционирует механизм экономи-
ки, давно известны, и вряд ли в современной
экономической жизни мы найдем что-ни-
будь действительно новое.

Возможно, это объясняется тем, что систе-
матические поиски нового давно стали для
нас настолько привычными, что мы уже не
видим в них ничего из ряда вон выходящего.
Даже великая промышленная революция на-
ших дней, развитие и использование инфор-
мационной технологии напоминает нам спо-
койную игру «в монополию» по сравнению с
суровыми годами грюндерства, эпохи паро-
вых машин. О том, что современный капита-
лизм окажется в состоянии повысить жизнен-
ный уровень народных масс в промышленно
развитых странах до пределов, прежде недос-
тупных даже тончайшему слою элиты, до пре-
делов, о которых в первые годы манчестериз-
ма, когда голодавших детей посылали на под-
невольный труд на шахты, никто не мог даже
и мечтать. И пусть нас пугает или даже напол-
няет ненавистью к «угнетателям» жестокость
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и несправедливость отношений в начале ин-
дустриального века: без этих, порой бессерде-
чных промышленных пиратов не возникла
бы та форма экономики – капитализм,– ко-
торая сегодня кормит нас досыта. Авантюра
современной экономики начиналась не пла-
номерно и гуманно, а, скорее, случайно и на-
сильственно. Необходимы были могучие дви-
жущие силы, присущие человеку, чтобы по-

ложить начало предприятию, называвшему-
ся «промышленность».

Вопрос о том, войдет ли то, что произош-
ло в годы грюндерства, в историю человече-
ства как «несчастный случай на производст-
ве» или же как действительно поворотный
пункт в обеспечении жителей Земли матери-
альными благами, пусть решают будущие по-
коления.
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