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По меткому выражению одного ученого, математик — это тот, кто

умеет находить аналогии между утверждениями. Лучший математик — кто

устанавливает аналогии доказательств. Более сильный может заметить ана-

логии теорий. Но есть и такие, кто между аналогиями видит аналогии. Вот к

этим редким представителям последних и относится Андрей Николаевич

Колмогоров — один из лучших, если не лучший математик двадцатого века.

Андрей Николаевич Колмогоров родился 25 апреля 1903 года в Тамбо-

ве. Тетушки Андрея в своем доме организовали школу для детей разного

возраста, которые жили поблизости, занимались с ними — десятком ре-

бятишек — по рецептам новейшей педагогики. Для ребят издавался руко-

писный журнал «Весенние ласточки». В нем публиковались творческие ра-

боты учеников — рисунки, стихи, рассказы. В нем же появлялись и «научные

работы» Андрея — придуманные им арифметические задачи. Здесь же маль-

чик опубликовал в пять лет свою первую научную работу по математике.

Правда, это была всего-навсего известная алгебраическая закономерность, но

ведь мальчик сам ее подметил, без посторонней помощи!

В семь лет Колмогорова определили в частную гимназию. Она была

организована кружком московской прогрессивной интеллигенции и все вре-

мя находилась под угрозой закрытия.

Андрей уже в те годы обнаруживает замечательные математические

способности, но все-таки еще рано говорить, что дальнейший путь его уже

определился. Были еще увлечение историей, социологией. Одно время он

мечтал стать лесничим.

«В 1918—1920 годах жизнь в Москве была нелегкой, — вспоминал

Андрей Николаевич. — В школах серьезно занимались только самые на-

стойчивые. В это время мне пришлось уехать на строительство железной до-

роги Казань—Екатеринбург. Одновременно с работой я продолжал за-

ниматься самостоятельно, готовясь сдать экстерном за среднюю школу. По
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возвращении в Москву я испытал некоторое разочарование: удостоверение

об окончании школы мне выдали, даже не потрудившись проэкзаменовать».

Когда в 1920 году Андрей Колмогоров стал думать о поступлении в

институт, перед ним возник вечный вопрос: чему себя посвятить, какому де-

лу? Влечет его на математическое отделение университета, но есть и сомне-

ние: здесь чистая наука, а техника — дело, пожалуй, более серьезное. Вот,

допустим, металлургический факультет Менделеевского института! Настоя-

щее мужское дело, кроме того, перспективное. Андрей решает поступать и

туда и сюда. Но вскоре ему становится ясно, что чистая наука тоже очень ак-

туальна, и он делает выбор в ее пользу.

В 1920 году он поступил на математическое отделение Московского

университета. «Задумав заниматься серьезной наукой, я, конечно, стремился

учиться у лучших математиков, — вспоминал позднее ученый. — Мне по-

счастливилось заниматься у П.С. Урысона, П.С. Александрова, В.В. Степа-

нова и Н.Н. Лузина, которого, по-видимому, следует считать по преимущест-

ву моим учителем в математике. Но они «находили» меня лишь в том смыс-

ле, что оценивали приносимые мною работы.

«Цель жизни» подросток или юноша должен, мне кажется, найти себе

сам. Старшие могут этому лишь помочь».

В первые же месяцы Андрей сдал экзамены за курс. А как студент вто-

рого курса он получает право на «стипендию»: шестнадцать килограммов

хлеба и килограмм масла в месяц — это настоящее благополучие! Теперь

есть и свободное время. Оно отдается попыткам решить уже поставленные

математические задачи.

Лекции профессора Московского университета Николая Николаевича

Лузина, по свидетельству современников, были выдающимся явлением. У

Лузина никогда не было заранее предписанной формы изложения. И его лек-

ции ни в коем случае не могли служить образцом для подражания. У него

был? редкое чувство аудитории. Он, как настоящий актер, выступающий на

театральной сцене и прекрасно чувствующий реакцию зрительного зала,

имел постоянный контакт со студентами. Профессор умел приводить студен-

тов в соприкосновение с собственной математической мыслью, открывая та-

инства своей научной лаборатории. Приглашал к совместной духовной дея-

тельности, к сотворчеству.

А какой это был праздник, когда Лузин приглашал учеников к себе до-

мой на знаменитые «среды»! Беседы за чашкой чая о научных проблемах...

Впрочем, почему обязательно о научных? Тем для разговора было предоста-

точно. Он умел зажечь молодежь желанием научного подвига, привить веру в

собственные силы, и через это чувство приходило другое — понимание не-

обходимости полной отдачи любимому делу.

Колмогоров впервые обратил на себя внимание профессора на одной

лекции. Лузин, как всегда, вел занятия, постоянно обращаясь к слушателям с

вопросами, заданиями. И когда он сказал: «Давайте строить доказательство
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теоремы, исходя из следующего предположения...» — в аудитории поднялась

рука Андрея Колмогорова: «Профессор, оно ошибочно...» За вопросом «по-

чему» последовал краткий ответ первокурсника. Довольный Лузин кивнул:

«Что ж, приходите на кружок, доложите нам свои соображения более развер-

нуто».

«Хотя мое достижение было довольно детским, оно сделало меня из-

вестным в «Лузитании», — вспоминал Андрей Николаевич.

Но через год серьезные результаты, полученные восемнадцатилетним

второкурсником Андреем Колмогоровым, обратили на себя настоящее вни-

мание «патриарха». С некоторой торжественностью Николай Николаевич

предлагает Колмогорову приходить в определенный день и час недели, пред-

назначенный для учеников его курса. Подобное приглашение, по понятиям

«Лузитании», следовало расценивать как присвоение почетного звания уче-

ника. Как признание способностей.

Первые публикации Колмогорова были посвящены проблемам деск-

риптивной и метрической теории функций. Наиболее ранняя из них по-

явилась в 1923 году. Обсуждавшиеся в середине двадцатых годов повсюду, в

том числе в Москве, вопросы оснований математического анализа и тесно с

ними связанные исследования по математической логике привлекли внима-

ние Колмогорова почти в самом начале его творчества. Он принял участие в

дискуссиях между двумя основными противостоявшими тогда методологи-

ческими школами — формально-аксиоматической (Д. Гильберт) и интуицио-

нистской (Л. Э.Я. Броуэр и Г. Вейль). При этом он получил совершенно не-

ожиданный первоклассный результат, доказав в 1925 году, что все известные

предложения классической формальной логики при определенной интерпре-

тации переходят в предложения интуиционистской логики. Глубокий инте-

рес к философии математики Колмогоров сохранил навсегда.

Многие годы тесного и плодотворного сотрудничества связывали его с

А.Я. Хинчиным, который в то время начал разработку вопросов теории веро-

ятностей. Она и стала областью совместной деятельности ученых.

Наука «о случае» еще со времен Чебышева являлась как бы русской

национальной наукой. Ее успехи преумножили советские математики.

Особое значение для приложения математических методов к естество-

знанию и практическим наукам имел закон больших чисел. Разыскать необ-

ходимые и достаточные условия, при которых он имеет место, — вот в чем

заключался искомый результат. Крупнейшие математики многих стран на

протяжении десятилетий безуспешно старались его получить. В 1926 году

эти условия были получены аспирантом Колмогоровым.

Андрей Николаевич до конца своих дней считал теорию вероятностей

главной своей специальностью, хотя областей математики, в которых он ра-

ботал, можно насчитать добрых два десятка.

Но тогда только начиналась дорога Колмогорова и его друзей в науке.

Они много работали, но не теряли чувства юмора. В шутку называли урав-
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нения с частными производными «уравнениями с несчастными производ-

ными», такой специальный термин, как конечные разности, переиначивался в

«разные конечности», а теория вероятностей — в «теорию неприятностей».

Норберт Винер, отец кибернетики, свидетельствовал: «...Хинчин и

Колмогоров, два наиболее видных русских специалиста по теории вероятно-

стей, долгое время работали в той же области, что и я. Более двадцати лет мы

наступали друг другу на пятки: то они доказывали теорему, которую я вот-

вот готовился доказать, то мне удавалось прийти к финишу чуть-чуть раньше

их».

И еще одно признание Винера, которое он однажды сделал журнали-

стам: «Вот уже в течение тридцати лет, когда я читаю труды академика Кол-

могорова, я чувствую, что это и мои мысли. Это всякий раз то, что я и сам

хотел сказать».

В 1930 году Колмогоров стал профессором МГУ, с 1933 по 1939 год

был ректором Института математики и механики МГУ, многие годы ру-

ководил кафедрой теории вероятностей и лабораторией статистических ме-

тодов. В 1935 году Колмогорову была присвоена степень доктора физико-

математических наук, в 1939 году он был избран членом АН СССР. Незадол-

го до начала Великой Отечественной войны Колмогорову и Хинчину за ра-

боты по теории вероятностей была присуждена Государственная премия.

А 23 июня 1941 года состоялось расширенное заседание Президиума

Академии наук СССР. Принятое на нем решение кладет начало перестройке

деятельности научных учреждений. Теперь главное — военная тематика: все

силы, все знания — победе. Советские математики по заданию Главного ар-

тиллерийского управления армии ведут сложные работы в области баллисти-

ки и механики. Колмогоров, используя свои исследования по теории вероят-

ностей, дает определение наивыгоднейшего рассеивания снарядов при

стрельбе.

Война завершилась, и Колмогоров возвращается к мирным исследо-

ваниям. Трудно даже кратко осветить вклад Колмогорова в другие области

математики — общую теорию операций над множествами, теорию интег-

рала, теорию информации, гидродинамику, небесную механику и т. д. вплоть

до лингвистики. Во всех этих дисциплинах многие методы и теоремы Колмо-

горова являются, по общему признанию, классическими, а влияние его работ,

как и работ его многочисленных учеников, среди которых немало выдаю-

щихся математиков, на общий ход развития математики чрезвычайно велико.

Когда одного из молодых коллег Колмогорова спросили, какие чувства

он испытывает по отношению к своему учителю, тот ответил: «Паническое

уважение... Знаете, Андрей Николаевич одаривает нас таким количеством

своих блестящих идей, что их хватило бы на сотни прекрасных разработок».-

Замечательная закономерность: многие из учеников Колмогорова, об-

ретая самостоятельность, начинали играть ведущую роль в избранном на-
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правлении исследований. И академик с гордостью подчеркивает, что наибо-

лее дороги ему ученики, превзошедшие учителя в научных поисках.

Можно удивляться колмогоровскому подвижничеству, его способности

одновременно заниматься — и небезуспешно! — сразу множеством дел. Это

и руководство университетской лабораторией статистических методов ис-

следования, и заботы о физико-математической школе-интернате, ини-

циатором создания которой Андрей Николаевич являлся, и дела московского

математического общества, и работа в редколлегиях «Кванта» — журнала

для школьников и «Математики в школе» — методического журнала для

учителей, и научная и преподавательская деятельность, и подготовка статей,

брошюр, книг, учебников. Колмогорова никогда не приходилось упрашивать

выступить на студенческом диспуте, встретиться со школьниками на вечере.

По сути дела, он всегда был в окружении молодых. Его очень любили, к его

мнению всегда прислушивались. Свою роль играл не только авторитет все-

мирно известного ученого, но и простота, внимание, духовная щедрость, ко-

торую он излучал.

Круг жизненных интересов Андрея Николаевича не замыкался чистой

математикой, объединению отдельных разделов которой в одно целое он по-

святил свою жизнь. Его увлекали и философские проблемы, и история науки,

и живопись, и литература, и музыка.

Академик Колмогоров — почетный член многих иностранных акаде-

мий и научных обществ. В марте 1963 года ученый был удостоен междуна-

родной премии Больцано, которую называют «Нобелевской премией ма-

тематиков» (в завещании Нобеля работы математиков оговорены не были). В

том же году Андрею Николаевичу присвоили звание Героя Социалисти-

ческого Труда. В 1965 году ему присуждена Ленинская премия (совместно с

В.И. Арнольдом). В последние годы Колмогоров заведовал кафедрой мате-

матической логики.

«Я принадлежу, — говорил ученый, — к тем крайне отчаянным ки-

бернетикам, которые не видят никаких принципиальных ограничений в ки-

бернетическом подходе к проблеме жизни и полагают, что можно ана-

лизировать жизнь во всей ее полноте, в том числе и человеческое сознание,

методами кибернетики. Продвижение в понимании механизма высшей нерв-

ной деятельности, включая и высшие проявления человеческого творчества,

по-моему, ничего не убавляет в ценности и красоте творческих достижений

человека».

Умер Колмогоров в 1987 году.
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